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Odi profanum vulgus et arceo; 
favete linguis: carmina non prius 
audita Musarum sacerdos 
virginibus puerisque canto. 

Horacio, Carmina, lib. lll, I -4. 



Prologo a Ia segunda edici6n 

EI animal divino fue publicado en 1985. Muchos de sus pärrafos podrian re
escribirse aun sin variar «Ia sustancia» del libro; podrian agregarse desarrollos im
portantes, acaso imprcscindibles (sobre todo cn lo relativo al transito de las reli
gioncs sccundarias a las terciarias); podrfan ponerse -afiadiendo o sustituyendo
nuevos ejemplos o ilustraciones, o determinarse algunos hilos susceptibles de ser 
anudados con otros terceros, distintos entre si. Pero nada de esto cambiaria el as
pecto global de su tejido. 

Por todo ello hemos optado, en el momento de disponernos a preparar una 
segunda edici6n, por dejar las cosas como estan. Tan s6lo hemos corrcgido algu
nos errores materiales de detalle, pasado a nota a pic de pagina algunas referen
cias bibliograficas que figuraban en el texto -a finde aligerarlo- y renumerado 
correlativamente todas las notas dellibro (que en Ia primera edici6n llevaban nu
meraciones independientes por partes). Se han introducido unos pocos afiadidos 
y algunas notas aclaratorias que, en todo caso, van flanqueados, al modo clasico, 
por los signos ~& "D, a fin de que queden bien claras las difcrencias entre las dos 
ediciones. 

Nos ha parecido obligado, en cambio, formular «fuera dc tcxto», en escolios 
tan breves como fucra posible, algunas puntualizaciones que contribuyan a prc
cisar el alcance de ciertas tesis mantenidas en Ia obra, orientando su interprcta
ci6n en una direcci6n mejor quc en otra u otras acaso posibles, pero que desvir
tuarian Ia intenci6n original dellibro. Por otro lado debo decir que en mis Cuestiones 
cuodlibetales sohre Dios y Ia religion (Mondadori, Madrid 1989) he tratado de 
algunos asuntos colateralcs, pero estrechamente relacionados con los problemas 
suscitados por EI animal divino; en cspecial, en Ia «Cuesti6n 12: EI animal divino 
ante sus crfticos» (pags. 447-470), !rate de sistematizar y responder a las crfticas 
que, hasta aquella fecha, se habfan dirigido contra ellibro. Posteriormente han 
sido publicados comentarios de diverso alcance pero que, por mantenerse en al
guna de las lfncas de los crfticos anteriores, pucden considerarsc como ya con
testados. Debo exceptuar los importantes analisis crfticos de EI animal divino que 
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Gonzalo Puente Ojca ha cxpuesto cn su libro Elogio dcl atcfsmo (Siglo XXI, M<\, 
· drid 1995, pags. 84-187), a los cualcs respondo en cl Escolio 14 dc csta cdici6tl 

(mas materiales cn relaci6n con esta polemica, con contrarrespucstas dc Puenl~ 
Ojea cn EI Basilisco, n" 20, cncro-marzo 1996). Conozco tambien al~unas ~~r4s 
de Ia mayor importancia quc, de algun modo, «dialogan>> con EI a111mal dn'.l/1(): 
cllibro dc Alfonso Fernandez Trcsgucrrcs, Los dioscs oll·idados (Pentalfa, Ov1cd~) 
1993), en dondc sc ofrcce una intcrpretaci6n penetrante de Ia ficsta dc los torO)I; 

y, aunque independicntemcntc dc EI animal divino, Ia recicntc obra dc Dcsmort~t 
Morris, EI contrato animal (Emece, Barcelona 1991 ), cuya conexi6n con las t'-!, 

sis dellibro ha pucsto de maniricsto Trcsgucrrcs («Dcsmond Morris: Te6logo'>, 
cn EI Basilisco, 2~ epoca, n" 8, 1991, pags. 96-97). 

Nicmhro, scpticmhrc dc 199< 
Ovicdo, marzo dc 1996 

A manera de Prologo 

Mas alla dc su horizonte academico, cstc libro prctende impulsar en los Iee
tores cl pensamicnto dc que no hay que ir a buscar el nucleo de Ia rcligiosidad en
tre las superestructuras culturales, o entre los llamados «fcn6mcnos alucinatorios» 
-sin perjuicio de su funcionalismo sociol6gico o ctol6gico-, ni tampoco entre 
los Iugares que se encuentran cn Ia vccindad del Dios de las «religioncs supcrio
rcs>> (tanto si ese Dios se sobrcntiendc como una realidad, cuanto si sc Je intcr
prcta como un entc de raz6n). Ellugar cn donde mana cl nucleo de Ia rcligiosidad 
-tal es Ia tesis de cstc libro- es el lugar cn cl que habitan aquellos scrcs vi
vientcs, no humanos, pero sf inteligentes, que son capaces de «envolvcr» efecti
vamentc a los hombres, bicn sca enfrcntandose a cllos, como terribles enemigos 
numinosos, bicn sca ayudandolos a tftulo de numcncs bienhechorcs. EI nucleo de 
Ia religi6n se encuentra cn cl mundodelos mimcncs, cn tanto cstos cnvuelvan 
cfcctivamcntc a los hombrcs, porque s61o dc cstc modo Ia expcriencia rcligiosa 
nuclear podni scr, no solamente una vcrdadcra cxpcriencia rcligiosa, sino tambicn 
una cxpcriencia religiosa vcrdadcra. 
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lntroducci6n 

Nuestro proyecto es cste: 
Estableccr las lfncas mäs gcncralcs dc una \'crdadera.fllosojfa dc Ia rcligi6n, 

sin quc con ello nos crcamos autorizados a pensar que hemos alcanzado la.f/lo
sofia verdadera dc Ia rcligi6n. Son, cn realidad, dos accpcioncs muy distinlas dc 
Ia palabra.f//oso.f/a aqucllas quc quercmos coordinar con csta pcrmutaci6n dcl or
dcn del adjetivo «vcrdadcro». Pu es cuando cl adjctivo va por dclantc ( «vcrdadcra 
filosoffa» ), parccc quc nos conduce a Ia misma forma de Ia argumcntaci6n filo
s6fica (al menos tal como sc ha decantado cn una continuada y milcnaria tradi
ci6n, en Ia cual nos scntimos inmersos); micntras quc cuando el adjctivo va dc
träs ( «filosoffa vcrdadera» ), parcce quc nos invita a resaltar el contcnido doctrinal 
mismo ofrecido por csa filosoffa, sus «tcsis», con abstracci6n del modo segun cl 
cual han sido obtcnidas. Sc trata dc una distinci6n quc manticne una cicrta ana
logfa con Ia oposici6n cläsica entre vcrdad 16gica (formal) y verdad material. So
lamcntc analogfa, porque Ia vcrtladera filosoffa no podrfa considcrarse como una 
construcci6n puramcntc 16gico-forma1 1• Tambicn cabrfa comparar (con muchas 

(I) No queremos llcvar csta tesis hasta el cxtremo dc Ia afinnaci6n dc su rccfproca, porquc rcco
noccmos ampliamentc quc cl analisis 16gico-fonnal dealgunmaterial dado pucdc, en general, consi
dcrarsc como \'l'rdadera jiloso[fa. Y ello, ante todo, en funci6n dc Ia naturalcza dcl propio material. 
Cuando este material es precisamentc Ia rcligi6n, csto es obvio. Si tencmos en cucnta, por cjcmplo, 
quc Ia rcligi6n es considcrada mucl1as vcccs como el amhito quc conticne lo inexprcsablc, o lo il6-
gico (el silogisnw cristiano dc Unamuno: «Cristo es hombre, Cristo es inmortal, lucgo todo Cristo, 
todo hombre, es inmortal>> ), cl analisis 16gico dc Ia rcligi6n incluye en muchos casos cl planteamicnto 
dc cucstiones propias de Ia llamada <<rilosoffa de Ia 16gica» talcs como Ia cucsti6n dc Ia posibilidad 
dc un analisis 16gico dc unlcnguaje rcligioso (vfd. Jacques Poulain, Logique etl?eligion, Mouton, Pa
ris-La llaya 1973); o bicn, incluyc cucstioncs propias dc Ia <<ritosoffa gnosco16gica», quc a Ia vez son 
cucstioncs de rilosoffa dc Ia Religion, tales como Ia cucsti6n dc las scmejanzas entre los componcn
tes 16gicos dcl discurso dcsarrollado a partir dc los cnunciados p dc Ia fc objetiva y los componentcs 
dc los discursos cicntfficos: <<los enunciados p dcscmpeiian un papclmuy similar al dc los cnuncia
dos experimentales dc las cicncias naturales», sostienc el padrc Bochcnski, de un modo, por cierto, 
muy pr6ximo a como lo hacfa, en el siglo XVIt, el padre Malcbranche, Recherche de Ia drill;, Intro-
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• rcscrvas) Ia «vcrdadera filosoffa» con Ia «filosoffa acadcmica», cn cl scntido kaw 
tiano, pucsto quc Ia filosoffa vcrdadcra tcndrfa mas quc ver con Ia «filosoffa muw 
dana»·(pcro en un scntido todavfa mas amplio quc el quc Kant dio a ese termino)

2
· 

En cualquicr caso, Ia distinci6n parece pertincnte, cn cl momcnto dc enfrcntarse 
con los problemas dc Ia filosoffa dc Ia rcligi6n, aunque no sca sino porquc (por 10 
mcnos en Ia tradiciön dc los tc6logos cristianos, dcsdc San Pablo o San Justino, 
hasta Escoto Eriugcna o Abclardo) con frccucncia se ha dcsignado como fi/osw 
ffa vcrdadcra a Ia doctrina dcl cristianismo, a pcsar dc quc muy pocos (ni siquicnt 
Santo Tomas) llamarfan a esa «filosoffa vcrdadcra» una «vcrdadcra filosoffa>> 

(sinoje o, a lo sumo, tcologfa dogmatica)3
. 

Cuando hablamos dc «filosoffa vcrdadera>> estamos, pucs, hablando de pcrs
pectivas y cosas muy distinlas dc aqucllas a las quc nos rcferimos cuando habla
mos de Ia «verdadera filosoffa», porque aunquc cstas cosas pucdcn ir unidas, con 
frccuencia van scparadas y aun opuestas. No solo, segun hcmos dicho, cn am
bicntcs cristianos Ia fe o Ia teologfa dogmatica, aunquc en modo alguno pucden 
considerarse vertladera filosoffa, son entendidas, de modo rccurrentc, como filo
soffa verdadcra. Tambicn en ambicntcs «racionalistas» y aun matcrialistas (in
cluso marxistas), sucle considerarse como filosoffa verdadcra dc Ia rcligiön a algo 
quc, aunque sca vcrdadcro, no podrfa ser llamado filosoffa, sino, por cjemplo, so· 

ducci6n; vfd. I.M. Bochenski, The Logic 11{ Religion, Ncw York University Press, 1965. Vfd. tambien 
Racburnc S. Hcimbeck, Theo/ogy and Meaning. A Critic ofMethodo/ogical Scepticism, Gcorge Allen 
& Unwin, Londrcs 1969; Dummt, The Logical Status of 'Gm/', MacMillan, Londrcs 1973. Ahora bicn, 
Ia <<Verdadera filosoffa>> en su scntido 16gico-fonnal, ni siquicra podrfa confundirsc con el <<amilisis 
16gico-formal>> de los discursos rcligiosos, pues este amilisis podni scr cl mismo confuso c il6gico (por 
tanto: falsa filosoffa) y porquc podrfa ser correcto, cohcrente ( <<Verdadcro>>, fonnalmente), sin nccc
sidad de recacr sobre las mismas estructuras 16gico-formales. Suplmcmos scncillamente que en <<Ver
dadera filosoffa>> cl adjetivo <<vcrdadcro>> carga sobrc laforma <<filosoffa>> en su aspccto gnoscol6gico, 
micntras quc en <<filosoffa vcrdadcra>> carga sobrc cl contenido dc Ia doctrina cn su aspccto cpistc
mol6gico, por analogfa con Ia diferencia entre los sintagmas <<Vcnladera rcligiön>> y <<rcligi6n vcrda
dera>> (para un musulm:\n el cristianismo es verdadcra rcligi6n, pcro no es Ia rcligi6n verdadera; par<\ 
un cristiano, el culto a Ia <<divina corrca» es falsa rcligi6n, supersticitln). La distinci6n ticnc tamhicn 
quc ver con Ia oposiciön entre Ia suposici6n formal y Ia suposici6n material: una förmula falsa pucd~ 
ser una vcnladera förmula, pero una falsa förmula es una pscudof6rmula, quc no cumplc las rcglas d~ 
construcci6n. La dialectica entre las dos expresiones que aquf consideramos directamente hrota en 
partc del hecho de que una llamada (sin serlo)filosoj'fa verdadera puede acaso dcrivar hist6ricamente 
de Ia verdadera fl/osoffa, pero no serfa filosoffa, sino ciencia o tcorfa cientffica (dc suerte que Io qu~ 
se llama teorfa de Ia religifln, procedente dc Ia antigua filosof'fa dc Ia rcligiön, y aun ejerciendo algu
nas de sus funciones, no quiera ya ser verdadcra filosoffa); o bicn puedc ocurrir quc Ia llamada filo
soffa vcnladera, cuanto a Ia doctrina (por ejcmplo, Ia dogmatica cristiana segun Escoto Eriugena) no 
sea sin embargo verdadera fllosoffa, incluso incompatible con ella (por cjemplo, en posiciones como 
las deljldefsmo evangflico, el dc Hennann, o el dc Barth). 

(2) Vfd. Gustavo Bueno, Ensayos materialistas, Taurus, Madrid 1972, p:igs. 35-ss. 
(3) Nos ~e::rimos a Ia c~lebre f6nnula dcl De praedestinatione, I, I, de Escoto Eriugena (aunque 

de !arg~ t~adiclon): «Con{iCitur inde, veram esse philosophiam \'etwn rdigionem, com·ersimque \'C

ram reilgwnem \'eram esse philosophiam.» Abundante informaci6n al rcspecto en Etienne Gilson La 
F~losoffa enla Edad Media (1922), versi6n espaiiola, Gredos, Madrid 19722; pag. 193 para Esc:Jto; 
pag. 491 para Santo T~miis de Aquino. wlladrianus Cardinalis Chrysogoni, !Je 1·era philosophia seu 
tractatus de \'era reilgwne ex quatuor ecc/esiae doctorilms, Colonia 1548. "D 
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ciologfa, polftica o psicologfa de Ia religiön. Es cierto que, en nuestros dfa~, sc ha 
extendido (aquf, como en otros lugares) Ia tcndcncia a sustituir Ia palabraj//oso
jfa por Ia palabra teorfa. Se habla dc «Teorfa de Ia Rcligiön», como schablade 
«Tcorfa del Estado» o de «Tcorfa de Ia Educaci6n» (en lugar, tal vez, de hablar 
de «Filosoffa del Estado» o de «Filosoffa dc Ia Educaciön» ). Pero csta cxpresi6n 
es, cuando menos, ambigua: «Tcorfa» es un concepto mas bicn sintactico (un sis
tcma de p:oposiciones que dcrivan de una axiomatica, por ejemplo) y, por tanto, 
su _ne~trah~ad_ es. simple indeterminaciön . .w A Ia expresiön «tcorfa es un concepto 
mas biCn smtactiCO» hay quc darle, cn cl contexto, un alcancc ascrtivo, no cxclu
sivo (dc componcntes scnuinticos, principalmente); dc otro modo, Ia exprcsi6n 
trata de subrayar cömo «teorfa», en cuanto unidad gnoseolögica, sc difcrcncia 
escncialmcntc de «hipötesis» o dc «modelo» (y, por supuesto, de «hccho») por su 
nu~y~r comJ:lcjid~d sintäctica, cn el preciso scntido siguicnte: una tcorfa incluye 
multiples lupotcsts concatcnadas; o bien, Ia «teorfa dcl atomo» de Bohr, sc cons
truyc por Ia concatcnaci6n de multiples «modelos at6micos» (tales como cl mo
dclo de atomo dc Hidr6geno, o cl modelo de ütomo de Uranio); Ia «teorfa de Ia 
gravitaciön» de Newton cubrc los modelos clfpticos ad hoc forjados por Kcpler 
para cada una de las trayectorias planctarias. ~ Porquc, segun los contenidos sc
manticos de sus proposiciones, una teorfa debcra inmcdiatamente espccificarsc, 
o bicn como teorfa cientffico-positiva, categorial (por ejemplo Ia «teorfa de Ia rc
latividad» de Einstein), o bien como tcorfa filosöfica (Ia «tcorfa de las ideas» dc 
Platön), o bicn como teorfa tcolögico-dogmatica (Ia «tcorfa de Ia transubstancia
ci~n» de SantoTomas de Aquino). Quicnes hablande «teorfa de Ia religiön» (como 
qu1enes hablan de «tcorfa de Ia educaciön») suelcn hacerlo con Ia prctensi6n de 
mantenerse en al ambito de Ia ciencia positiva, distanciändose prccisamcnte de Ia 
filosoffa (asimilada a una mera especulaci6n mctaffsica, a un discurso mctacm
pfrico). Pero cuando este distanciamicnto quiere ser absoluto, y cuando Ia tcorfa 
alternativa pretcnde sustituir las funciones quc antcriormente estaban asignadas a 
Ia filosoffa (por ejemplo, el dcsentrafiamiento de Ia cscncia dc Ia rcligiön), en
tonces es evidente quc tales teorfas podran scguir siendo ilamadas filosoffa vcr
dadera, aunque no sean vcrdadcra filosoffa. «Las religiones toman su origen dcl 
scntimiento del temor» es Ia tcsis central de una vieja concepciön dc Ja religiön4 
quc ha sido rcelaborada y profundizada por Ia modcrna «cicncia dc las religiones» 
(Frazcr, Crawley, &c.) 0 bien: «las rcligioncs toman su origen dc Ia impostura dc 
un gobernantc muy inteligentc, quc introdujo el temor a los dioses para contencr 
Ia perversidad propia de Ia vida salvaje»5, tcsis central dc conccpciones teöricas 
d? Ia rcligi6n que lle~an, a traves de Ia Ilustraciön (Volncy, Holbach, &c.) y com
bmadas con Ia doctnna de Ia lucha de clases, hasta el marxismo. Ahora bicn Ja 
primera tcsis es claramcnte, por su formato, una tcsis dc Ia Psicologfa: es Ia ci,fra 
dc ~ma teorfa psicol6gica de Ia religi6n, como lo es Ia tcsis del marxismo psico
logista, que apela a mecanismos alucinatorios promovidos por Ia situaci6n social 

(4) Publio Papinio Estacio, Tehaida, 111, 661: <<Primus in orhe deosfecittimor.» 
(5) Critias, en Sfsij(J, apud Sexto Empfrico, Adversus mathematicos, IX, 54. 
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(Ia teorfa de Ja «c:imara oscura» de Ja conciencia)6• La segunda tesis es una tesis 
de Ja söciologfa polftica. Quiencs estiman quc alguna dc estas tesis da cuenta del 
fundamento de Ja religi6n, es decir, quienes aprccian estas tesis como el esque
leto de una tcorfa vcrdadera y cicntffica de Ja rcligi6n, tcndran seguramcnte me
nos inconveniente cn aceptar quc su teorfa encierra Ja filosoffa vcrdadera de Ia rc
ligi6n, que en aceptar que fuesc vcrdadcra filosoffa, de Ia que precisamente quieren 
distanciarse, y no sin bucnas razones. Lo que en cualquier caso resulta muy du
doso es que una teorfa cientffico-categorial pueda sustituir efcctivamente las fun
ciones de Ja verdadera filosoffa dc Ja rcligi6n, puesto que -dada Ia naturaleza dcl 
material que ha de removcr- parcce imposible un eiern• categorial capaz dc con
tencr en su cfrculo a su esencia o fundamento. Y asf, de cste modo, Jasquese I la
man pomposamcnte «teorfas de Ja religi6n», sc reduccn a hip6tesis parciales abs
tractas, al margen de su vcrdad, inconscientes de su verdadcro alcance y naturaleza 
y, propiamente, gnoseo16gicamentc irresponsables. Para concretarnos a Ia tcorfa 
psicol6gica citada, bastara introducir Ja siguicnte pregunta: «EI temor que, scgun 
Ja teorfa, da origen a Ja rcligi6n, ißS temor a los dioses reales, o es tcmor a los fc
n6menos naturales o sociales?», para darse cuenta de que, aunque fuera cierta Ia 
teorfa en el plano psicol6gico abstracto, nada nos habrfa determinado rcspecto dc 
los dioses, que son, sin duda, materia ante Ja cual no puede permanecer neutral Ja 
filosoffa de Ja rcligi6n. Un tomista podrfa suscribir Ja f6rmuh1 dc Estacio; un cal
vinista tambicn, sobre todo si el temor se cntiende como angustia7. Y si sc presu
pone que Ia teorfa del temor solo adquiere su sentido cuando ha comenzado por 
declarar alucinatorios a los dioses, entonces hay que decir quc tampoco es una 
tcorfa cientffica, categorial, pues no hay ninguna ciencia positiva a Ja que Je co
rresponda ncgar Ia existencia de los dioscs: esta negaci6n sera una negaci611 filo
s6fica, salva veritate. 

Cabrfa i11tentar mantener Ja tesis, sin embargo, segun Ia cual si bien una teorfa 
especial de Ia religi6n no tie11e por quc ser filos6fica, en cambio una teor[a gene
rat de Ia religi6n serfa filos6fica por definici6n (asf como Ia teorfa especial ten
drfa de hecho mas bien el sentido de Ia teorfa cientffica). Pero semeja11te tesis 110 
es facilmente aplicable a las construcciones que suelen llamarse «teorfas», y mas 
bie11 parece el resultado de un mero automatismo coordinante de los tcrminos de 
Ja oposici611 ciencia!filosojfa con los terminos de Ja oposici611 teor[a especia!!te
orfa general. Ni u11a teorfa es cientffica por ser especial (hay teorfas generales que 
so11 cientfficas y 110 filos6ficas, y hay teorfas especiales que no son cie11tfficas), ni 
es filos6fica por ser ge11eral, aun cuando una verdadera teorfa filos6fica deba ser 
general. Es obvio que un a11alisis g11oseol6gico adecuado de estas cuestio11es des-

(6) Por ejemplo, Sarah Kofman, Camara oscura de Ja ideologfa ( 1973), edici6n espaiiola en Ta
Her Ediciones JB, Madrid 1975, pag. 30. 

(7) En el sentido dc Ernst Benz, «La angustia en Ia Religi6n», incluido en e1 colectivo La angus
tia, traducci6n espaiiola de Femando Vela, Revista de Occidente, Madrid 1960. La bibliograffa es muy 
abundante: Oskar Pfister, Das Christentum und die AnfitS. Eine religionspsycholofiischehistorische 
und religionshygienische Untersuchung, 1914. Pierre Janet, De /'angoisse a J'extase, 1926. Charles 
Odicr, L' angoisse et Ia pensee ma[iique, 1947. E. Rochedieu, L' anfioisse et /es religions, 1952. 
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b?rd.a el n:arco de Ia presente lntroducci6n. Pero, por otro Iado, siendo impres
ct~dtbl~ fiJar algunas de las coordenadas gnoseol6gicas en que nos movemos (dado 
elmteres de estas coordenadas para Ja determi11aci611 del «lugar» de Ja Filosoffa 
de Ia Religion), 11os vemos obligados a resumir algunos conceptos relativos al caso 
Y que exponemos desde Ia perspectiva de Ia teorfa gnoseol6gica del cierre cate
goria!. 

En realidad, «teorfa» se opone habitualme11te a «hechos». Pero, 1:cmll es Ja 
~aturaleza de tal oposici6n? Muchas veces se procede como si esta oposici611 
fuese. u11 caso ~ar~icular de Ja que mediaentre el «pensamiento» (subjetivo) y Ja 
«reahdad» (objettva) que, a su vez, puede entenderse como u11a oposici6n entre 
«forma» Y «materia». Si11 negar estas caracterizacio11es, procuramos mantener
nos ~n .Jo posible al 11~argen. d~ ellas, dada su fndole mas epistemo16gica que g110_ 
seologtca y, por mottvos stmtlares, tambien prescindimos de Ja caracterizaci6n 
de las teorfas como «explicaci6n» de hechos. Una teorfa es explicativa de he
chos, no es meramente descriptiva, es cierto, pero tambien es cierto que «expli
car>> o es u11 concepto psico16gico-dia16gico ( «explicarle algo a alguien») 0 es 
un concepto g11oseol6gico que debe a su vez ser determinado. Para los efectos 
del prese11te Ensayo nos limitaremos a caracterizar una teorfa como una cons
trucci6n (concepto sintactico, que incluye Ja utilizaci6n de operaciones defil1i
das) en virtud de Ia cual un hecho (o un conju11to de hechos, previamente des
critos de algun modo) se inserta en una totalidad o contexto definido, dentro del 
cual dice referencia a otros hechos diferentes. Una descripci611, incluso una des
cripc~611 r.or medio demodelos descriptivos, no es una teorfa (y, en este sentido, 
tambten dtferenciamos teorfas y modelos descriptivos). La teorfa se desenvuelve 
e11 un nivel si11tactico superior a aquel e11 quese da11 los hechos o incluso Jos mo
delos. La totalidad en Ia cualla teorfa inserta a los hechos esta conformada como 
una t?talidad distributiva (W) conjugada con u11a totalidad atributiva (T), Jo que 
podnamos parafrasear diciendo que Ia teorfa ha de establecer entre los hechos 
t<~nto relacio11es de semejanza (o analogfa ll'Cn general, isologfaTJ) como rela
cwnes de contigüidacl (o de causalidad ~Yen ge11era!, sinalogfaTJ), medianelose 
las unas por las otras. Se comprende entonces que sin los hechos las relaciones 
(materiales) no pueden tejerse. Los hechos son a Ja teorfa lo que los sonidos a Ja 
composici6n musical; y Ja teorfa no tiene por que e11tenderse como si fuese u11a 
«retfcula formal» arrojada a una masa empfrica de hechos que pueden verificarl~ 
o. fals_a~la. Porque los hechos desarrollan Ja teorfa, y s6Jo cuando Ia teorfa es poco 
ctenttftca o fantastica es propiamente «formal», «mftica». Una tcorfa mftica es 
algo asf como Ia inserci6n de u11 conju11to de hechos en u11 contexto en el cual 
aquellos 110 estan materialmente vinculados (como cua11do los antiguos inserta
ban el hecho de las culebras de Libia en el contexto de las gotas de sangre que 
c?o.rreaban de.la cabeza de Ja Gorgona, que Perseo habfa cortado). EI mito pla
tomco no es stempre, sin embargo, una teorfa mftica, porque los mitos plat6ni
cos ~on a veces mo.delos, y aun contramodelos, impossibi!ia, que pueden tener 
u~a mdudable funct6n en Ia construcci611 cientffica (el mito del perpctuum mo
lnle de segunda especie, en Termodi11amica). 
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No es siempre facil determinar si algo es un modelo descriptivo (de hechos) 

0 bien si es una teorfa (que desempefia aveceslas funciones de un modelo not. 
mativo);·sobre todo porque hay que considerar el contexto. La figura geometrica 
de Ia elipse es acaso, en Ia Astronomfade Kepler, un modelo descriptivo, un re. 
gistro de datos, de hechos; en Ia proposici6n XI dellibro I de los Principia de New. 
ton se convierte en una teorfa, en un modelo normativo. 

l. y que son los hechos con los cuales se componen las teorfas? Una defini. 
ci6n gnoseol6gica (es decir, no meramente ontol6gica, tal como Ia que cntienda 
los hechos como «realidades at6micas» o «procesos») nos arrojarfa el siguientc 
resultado: los hechos sc dibujan en el eje semantico y en cl sintactico dcl espaciu 
gnoseol6gico (no en cl pragmatico, que contienc los autologismos, los ~li~lo'?is, 
mos y las normas). En el eje semantico, los hechos sc dan cn el sector ftstcahsta 
y en el fenomenol6gico (no en el csencial, que corrcsponde a las tcorfas). Yen el 
cje sintactico, los hcchos sc nos presentan como terminos o rclaciones. Pcro no, 
salvo antropomorfismo, como operacioncs y de ahf Ia situaci6n peculiar dc las 
ciencias humanas en las cuales las opcraciones, por ejcmplo las opcraciones do 
una ceremonia, pueden ellas mismas formar partedel campo material dc las cien

cias de metodologfa ß-operatoria8
. 

Esto supuesto, podemos establcccr que Ia distinci6n entre teorfas filos6ficas y 
teorfas cientfficas se dibuja siguiendo otras lfneas distinlas de aquellas mediante l:.ts 
cuales se dibuja Ia distinci6n entre las tcorfas gcnerales y las especiales (aun cuando 
Iuego todas estas lfncas se entrecmcen formando marafias conceptuales casi incxtri
cables). Ante todo, una tcorfa genenll puede serlo, respecto dc Ia espccial corrcspon
dicnte, de dos modos, segun quc prevalezca Ia funci6n de Ia gcncricidad distributiv;t 
o Ja dc Ia atributiva. Cuando Ia teorfa sc dice general cn scntido primariamente atri
butivo, entonces Ia teorfa especial corrcspondiente pucdc gozar de autonomfa y prio
ridad cn su esfcra, hasta el punto de que Ia teorfa general s6lo podra conccbirse cn
tonces como un desarrollo de Ia teorfa especial, que no consistc prccisamcnte en su 
propagaci6n a otras rcgiones dcl campo sino acaso en Ia incorporaci6n de nucvas par
tcs integrantcs dc cse campo. Tal scrfa Ia situaci6n de los numcros complcjos, respccto 
de Ia tcorfa de los numeros enteros, como teorfa cspccial; o bicn, el caso dc Ia teoria 
general de Ia relatividad rcspccto de Ia teorfa especial, o cl caso dc Ia «Epistemologi:l 
genetica general» respecto de Ia «cspecial» (que Piaget establcci6 inspirandosc cn 
Einstein). Las teorfas gcnerales son en cstos contextos mas comprcnsivas, mas ricas 
que las especiales corrcspondientes. Otras veces, una tc~rfa s6lo puedc llamarse ge
ncral en un scntido distributivo y abstracto, de sucrte que su dcsarrollo cn sus dife
rentes cspccificaciones es un desarrollo mas bien empfrico, en el sentido segun el cual 
cada especificacion implica Ia constmccion de terminos, relaciones y operaciones nue
vas que no estan contenidos en Ia teorfa general, quc no se integran con las demas es
pecificaciones, ]as cua]es SC a]ejan mutuamente entre SI tanto IDUS cuanto IDUS SC de
san:ollan. Tal scrfa el caso de Ia «tcorfa general de los sistemas» de von Bertalanffy. 

(8) 11"Vease Gustavo Bucno, Teorfa del cierre categorial, Introducci6n gcneral, §36. Vol 1, Pen

talfa, Ovicdo 1992.'D 
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Ahora bicn, Ia distincion entre teorfas cientfficas y teorfas filos6ficas supo
nemos que sc cstablccc segun otros critcrios, quc tienen que ver con Ia naturaleza 
misma dc los contenillos «semanticos». Corno critcrio de cientificidad de las teorfas 
nos remitirnos al criterio dcl cicrrc catcgorial: una construcci6n cerrada puede 
tcner un «radio» tal que recubra solo una region (espccic, subcategorfa) de Ia ca
tcgorfa tomada como genero (Ia tcorfa de los cnlaces covalentes respccto del campo 
general de Ia Qufmica) y pucde tcncr un radio tal que toda Ia categorfa quede ba
rrida por el (como ocurrirfa con Ia tcorfa gencral de Ia rclatividad). Las tcorfas gc
ncrales, cn un sentido atributivo, estarfan mas proxirnas dc Ja filosoffa que las 
tcorfas gencralcs distributivas (aunque, en Ia practica, ocurra Io contrario). EI cri
tcrio del cicrre categorial, aunque admitc grados internos («franjas de vcrdad»), 
siguc siendo muy estricto, hasta el punto dc que mucl1as tcorfas llarnadas habi
tualmentc cientfficas no lo son rigurosarnente, y no porquc sean acientfficas (pseu
dociencias, como Ia tcorfa frcnologica dc Gall) o anticientfficas (ciencia ficcion), 
sino sencillamente porque son paracientfjlcas, es decir. porquc aunque no cons
truyen sobre bascs gratuitas, ni absurdas, no por ello llcgan a ser construcciones 
ccrradas en sentido pleno gnoscologico. Desde nuestras coordcnadas esto ocurre 
cuando, aun rcbasado cl nivel cstrictamentc dcscriptivo, y aun alcanzado un ni
vel constructivo segun Ia forma de una construcci6n circular, sin embargo no se 
llega a Ia dctcrminaci6n de cscncias o estructuras (causalcs, cuando cllo fuera de
seable). Cabrfa hablar de un cierrefenonu!nico, en tanto hay un regressus de fc
n6menos y rcfercnciales a otras clases de fcnomenos y un progressus de csta clase 
de fen6mcnos a otros nucvos. Pero las clases no son Ia esencia, sino acaso solo 
conceptos clasificatorios o estructuras analogicas: Ia teorfa construye analoglas 
111"( «cstructuras fenomenicas» )'D en Iu gar dc identidades sinteticas. La teorfa ff
sica de los espectros, cn Ia cpoca de Balmer, podfa constituir un ejcmplo de tco
rfa fenornenica. En las cicncias humanas cstc es el caso mas frecuente, porque 
aquf son las analoglas cl horizonte rnas firme al que puede aspirarse cn Ia com
posicion dc los hechos. Los fenorncnos se presentan ahora muchas veccs como 
hcchos cmicos, tal como son ejecutados por los actores (y cl punto de vista cmico 
no siempre es cl esencial, pese a Ia pretension de Pike), o como las figuras capta
das por los obscrvadores quc, no por ser «cxtcrnas», dejan de ser fenornenicas. 
Las tecnicas de dcscripcion dc estos hcchos pueden scr rnuy refinadas (mctodos 
cstadfsticos, metodos algcbraicos, matrices para dcscribir relaciones de parcntesco 
o de dominacion) y, por cllo, se confunden con las teorfas, cuando, cn rigor, acaso 
son solo modelos descriptivos que no rebasan cl horizonte emic. 

llustremos cstos conceptos aplicandolos a un caso concrcto, cl dc las invcs
tigaciones minuciosas dc Georgcs Dumezil sobre los dioses indocuropcos (in
vestigaciones que mcrecen un analisis gnoseologico mucho rnas dctallado quc cl 
simple esbozo que aquf podcmos ofreccr). Porque las investigacioncs de Dume
zil han cristalizado en lo quc suele llamarse Ia «teorfa dc Ia trifuncionalidad dc los 
dioscs indocuropcos», scgun Ia cual.el frondoso pantc6n de estos pueblos estarfa 
organizado scgun los tres 6rdcncs siguientes: en primer lugar, cl que contienc a 
las deidades quc ticnen asignadas funcioncs dc sobcranfa cosmica, asf como tan)-
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bien poder polftico o sacerdotal; en segundo lugar, el quc contiene a los dioscs ca
racterizados por Ia fuerza ffsica y militar; y, en tercer Iu gar, el que contiene las 
deidades que tiencn que ver con Ia fecundidad, Ia salud, el bicncstar o las riquc
zas9. Nuestra pregunta se formula asf: i.Cuändo puedc comenzar a scr considc
rado teorfa estc «esquema clasilicatorio» y cuäl es Ia naturalcza dc tal teorfa (cien
tffica, filos6fica, cspecial, gencral)? EI esquema se funda originariamcntc sobre 
material indoiranio (las trinidades vcdicas, los Aditya -Mithra, Varuna-, Indra 
y los Asvin), pero serfa muy arricsgado sostener que cl primer esquema brot6 
como una mera transcripci6n de una estratificaci6n emic, porque esta misma es
tratificaci6n (que no es inmcdiatamente evidente 10) estä vinculada con Ia estruc
turaci6n social segun las tres castas consabidas (brahmana, satriya, vaisya) 
--que, a su vez, pudo venir sugerida (a Dumezil) por Ia Repäblica de Plat6n. En 
cualquier caso, ni siquiera Ia coordinaci6n de los tres 6rdenes de funcioncs divi
nas con las tres castas puede considerarsc como un modelo (ni menos aun como 
teorfa) sociol6gico, dado que Ia propia estratificaci6n de las castas comienza uti
lizändosc como un dato el mismo emic, no contrastado con investigacioncs ar
queol6gicas, demogräficas, &c. La corrcspondencia entre las clascs dc dioses y 
las castas, aunque arrastre una vaga connotaci6n causal dc tipo sociol6gico, no 
puede rebasar los lfmites emicos en que se desenvuelve originariamente (y csto 
aun sin olvidar que Ia correspondencia podrfa desarrollarse en el sentido de in
vertir Ia flecha causal). Nos inclinamos, pues, a considerar inicialmente el csqucma 
de Ia clasificaci6n de las unidades indostanicas en tres 6rdenes como un modelo 
descriptivo, no como una teorfa. Utilizando Ia distinci6n de Goblet d' Alviclla, ca
brfa decir que esa clasificaci6n es hierografica, pero no hierol6gica y ello sin per
juicio del considerable nivel de saber filol6gico que Ia prescntaci6n del modelo 
trifuncional descriptivo presupone. EI modelo descriptivo puede comenzar a to
mar Ia forma de una teorfa en el momento cn el cual se pone en contacto con «ma
sas de hechos» (cmicos, principalmente) distintos de los estrictamentc teol6gicos 
originarios, en el momento en el cual el modelo va desarrollandose tanto en Ia di
recci6n distributiva como en su conjugada atributiva: 

Segun su dcsarrollo distributivo, el modelo trifuncional indoiranio sc apli
cara a otros pantcones, por ejemplo, a los cläsicos mediterräneos (Zeus/Hera
cles/Plut6n y Ia doctrina plat6nica dc las tres clases) o bicn, Jupiter/Marte/Qui
rino. Pero tambicn al mundo escandinavo o celtico, Ia trinielad Odfn{forr/Freyr y 

(9) Georges Dumezil, L' ideologie tripartiedes Indo-Europems, Brusclas 1958; Mythe et epopee. 
L' ideologiedes trois fonctions dans !es epopees des peuples indo-europeens, 3 vols., Gallimard, Pa
ris 1968-73. 

(10) wEn rcalidad en cl pantc6n indocuropeo se rcconoccn cinco entidades numinosas: Mithra, 
Varuna, Indra (con su ruidoso cortcjo, el bata116n dc los Marut, que danllugar al Mars latino) y los 
dosgernelos Nasatya (a los quc Ia India llama tambien los Asvin); por es tos dioses jura ante el em
pcrador Shubiluliuma el rcy dc Mitani, Maltiwaza, hacia el 1340 anc, en Ia inscripci6n dcscubierta cn 
1907 en ellugar en cl quc cxisti6 Hattusas, Ia capital del imperio dc los hititas. Es cierto quc ya cn Ia 
Roma primitiva se percibc, en torno a Ia <<triada prccapitolina>> (Iuppitcr, Mars, Quirinus) -rcorga
nizada mas tarde: Jupiter, Minerva, Juno-- una reorganizaci6n mas explicita o estructuraci6n tcrna
ria de las funciones divinas. "D 
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las trcs clascs de Ia Irlanda celtica (druidas, guerrcros, boyeros). La tcorfa .se dc
san:ollara ( «distributivamcnte») extendiendose a otras areas m:.is «ex6ticas», a los 
escttas (los osetas) o a los pueblos indocuropeos (ccltas o no) quc habitaban As
turias en Ia epoca del contacto con Roma (Lug-Lugus{faranus-Taranis/Deva)II_ 

Pcro no se trata solo de probar Ia distributividad dcl modelo en distinlas äreas. 
EI des~rrollo dist~i-butivo del mod~lo conlleva un desarrollo atributivo conjugado, 
es dectr, I~ concxwn c~n hechos dtferentes, de Indole muy hcterogenca. Por cjem
plo, habra que detcrmmar c6mo se insertan en el esquema las difcrentes armas 
asociadas a cada divi_nidad, segun su funci6n, y explicar las anomalfas; que puesto 
ocupan Baldr o Lokt entre los gcrmanos ((.se reducen a auxiliares de Ja primera 
funci6n?) o las filgias. EI desarrollo de Ia teorfa comporta Ia delimitaci6n de su 
campo, tanto en cxtcnsi6n como en intensi6n (atributiva), mediante Ia circulaci6n 
de un regressus y de -~n progressus fenomenico ( «hierol6gico» ). y aquf aparece, 
en su ccntro, Ia cuestwn sobre Ia naturaleza general o espccial de Ia teorfa de Du
mezil. i,Que significa «general»? Por de pronto, diffcilmente puede cntenderse 
cste concepto,_ a~ _menos de un modo inmediato, cn el contcxto de una teorfa ge
neral de Ia rchgwn, puesto que su campo es el de las religiones indoeuropcas y 
pareccrfa absurdo tratar de aplicarla a religiones pertenecientes a sociedades prehis
t6ricas anteriores a Ia constituci6n de las sociedades de clase. y esta cuesti6n es 
tanto mäs importante cuanto que Ia verdad de Ia teorfa (al menos, Ia verdad como 
evitaci6n del error) puede depender precisamente dc Ia «autocrftica» al natural 
impulso dc generalizaci6n, a Ia tendencia de Ia teorfa especial a convertirse en 
teorfa general. Probablemente, ni siquiera es legftimo aplicar Ja teorfa de Ja tri
funcionalidad indoeuropea a Ia Trinielad cristiana, tal como fue configunindose a 
traves de los concilios de Nicea, de Constantinopla o dc Efeso (las funciones del 
Espfritu_ Santo tendrfan que ver con Ia propia constituci6n de una Iglesia Univer
sal, conJugada con el Estado romano y despues con los Estados sucesores, como 
un factor nuevo de car:.icter hist6rico). Y esto, sin perjuicio de las abundantes con
taminaciones mutuas, como Ia f6rmula, en Ia Noruega medicval, contra Jas en
fermedades: «En el nombre de Odfn, de Thor y dc Frigga», que alterna con Ia f6r
mula cristiana: «En cl nombre del Padre, del Hijo y del Espfritu Santo.» Ademas 
el propio desarrollo atributivo y distributivo suscita cuestiones decisivas que una~ 
vcces limitan el esquema intensionalmente, otras veces permiten ampliarlo, a tra
ves de eslabones intermedios (por ejemplo, las semejanzas entre el Baldr escan
dinavo y el Sozryko_ oseta, invulne~able a las ruedas cortantes salvo en un punto 
de su cucrpo, Ia rodtlla, como AqUI!es en el tal6n) por Ia intercalaci6n dc meca
nismos difusionistas (crftica a Eugen Mogk, Frazer, &c.) o de mczcla cultural 
pongamos por caso el «injerto» (Dumezil) en Ia estructura ternaria de los nume~ 
nes escandinavos, por ejemplo, de! giganie de las montafias, que va a los Ases dis
frazado de artesano para ofrecerse a construirles un castillo a cambio de Ja diosa 
Freya, cuando Loki interviene ayudando a los Ases (sc transforma en yegua, que 

(1.1) Vid. el. c~sayo de Julio Mangas, Religi6n indfgena y religi6n romana en Asturias duranie el 
Impeno, Conscjena dc Educac16n y Cultura, Ovicdo 1983,35 pags. 



22 Gustavo Bueno 

distrac al caballo del gigante que arrastra los enormes bloques de picdra); el pa
ralelo de este mito con cl dcl giganie Tyr quc entierra cl martillo de Torr Y pide a 

Freya, &c. 12 

La teorfa de Dumczil sc va convirtiendo, medianie sus dcsarrollos (problcmas 
que suscita, metodos propios), en una verdadera disciplina, cultivada por ~sp~cia
listas (fi161ogos, historiadores) que quicrcn atcnersc al mas riguroso proccdtmtento 
cientffico. Pero, como hemos dicho, se mantiene como tcorfa cspccial (con res
pecto de las religiones en gcncral, aunquc sc cxtienda a Ia gencralidad in~ermed~a 
de los pueblos indoeuropeos). Adcmas, esta teorfa sc manticne en un mvcl. mas 
bien paracicntffico (cicrrc fcnomenico), en Ia mcdida cn quc no pueda conclmr so
bre Ia naturaleza o escncia de Ia trifuncionalidad, ni sobrc su origcn prehist6rico o 
protohist6rico. Tampoco es una tcorfa filos6fica, ni siquicra en el supucsto. de que 
sc pudicra gencralizar a todos los pueblos hist6ricos, sicmpre que no rcctba una 
fundamentaci6n antropo16gica (y todo esto sin pcrjuicio de que, inversamente, una 
teorfa filos6fica de Ia rcligi6n deba contar con Ia teorfa dc Dumczil). 

Las sumarias distinciones que precedcn scrän sufieienies para tomar con
ciencia de las confusiones incesantes a las que lleva Ia falta de rigor o dc cultura 
gnoseo16gica dc tantos cstudiosos quc se dedican al cultivo de Ia teorfa dc Ia re
ligi6n. Para citar un cjcmplo ilustre, cl dc Evans-Pritchard. Pritchard contrapone 
tcorfas cicnt(ficas a mcras «cspeculaciones filos6ficas» y seiiala (cn su conocido 
libro sobre las Tcorfas dc Ia rcligiän primitiva) como criterio de sobricdad cicn
tffica Ia decisi6n de rcnunciar a las cuestiones sobre cl origcn y Ia vcrdad de las 
religioncs (opini6n que camparte con otros muchos cicntificos de Ia rcligi6n, de 
Ia talla de Wilhelm Schmidt). Corno es evidente que estc vcto no puedc rcferirsc 
al plano fenomenico (las rcspuestas quc las rcligioncs dan a Ia cucsti6n dc su ori
gcn y su vcrdad son contenielos dogmäticos, partc del material fcnomenico, quc 
debcn scr recogidas por cl cicntffico), habrcmos dc concluir quc se rcfiere al plano 
csencial, y entonccs lo quc sc cstä afirmando es quc las cicncias de Ia rcligi6n sc 
muevcn s61o en cl plano fenomenico, y, por tanto (dcsde Ia teorfa del cicrrc), quc 
no son teorfas estrictamente cientfficas, aunque tampoco scan anticicntfficas (las 
considcramos como para-cicntfficas). La falta de rigor gnoseo16gico de Pritchard 
(cuyo rigor cicntffico no ponemos en duda, sin embargo) sc adviertc tambicn dc 
inmediato en Ia exposici6n quc hace de difercntes teorfas dc Ia rcligi6n primitiva 
al hablar, por ejemplo, de teorfas animistas, intclectualistas, socio16gicas y tote
mistas, sin distinguir los diferentes planos gnosco16gicos en quc ellas se situan. 
Pues el conccpto de intclectualismo sc mantienc cn cl plano causal, es una teorfa 
causal (vcrdadera o falsa) de las religiones primitivas, que atribuyc a las opera
ciones intelcctualcs Ia gcnesis dc los contenielos principales de una religi6n; pero 
cl concepto de animismo se manticnc en cl plano fenomcno16gico y cl animismo 
es una teorfa fcnomenica (cmica) y no causal. EI clan puedc proponcrse como 
causa dc una dcterminada religi6n primitiva, en un plano cscncial, a Ia vez quese 

(12) Vfd. Gcorgcs Dumczil, Les dieux des germains. Essai sur laformation de Ia religion scan· 
dinave, Presses Univcrsitaires de Francc, Paris 1959. 
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dcfienda cl totemismo como figura originaria de Ia rcligiosidad (y aquf totemismo 
es una tcorfa fenomenica de Ia religi6n), si se sostiene Ia tcsis de que el totem re
prcsenta el clan (Durkheim). Por ultimo, cuando se tiene en cuenta principalmente 
Ia distinci6n entre el plano fenomcnico y cl esencial, se comprendc tambien fä
cilmentc que aquello que puede ser considcrado como una tcorfa «solvente» en el 
plano paracientffico de las ciencias fenomenicas, puede acaso no scr considerado 
ni siquiera como teorfa de Ia religi6n en un plano escncial, lo que da pie para pcn
sar que Ia clasificaci6n de las teorfas «cicntfficas» de Ia rcligi6n no tienc por quc 
corresponderse con una clasificaci6n dc doctrinas verdaderamente filos6ficas (aun
que no todas ellas deban considerarse verdadcras). 

Concluimos, por nuestra parte: muclms teorfas de Ia religi6n (incluso Ia teo
rfa teo16gica tomista de Ia religi6n natural como virtud subordinada a Ia justicia, 
que da a Dios lo que Je es debido, una vez que Ia Metaffsica -y no Ia filosoffa dc 
Ia religi6n- ha demostrado Ia existencia y atributos dc Ia Primen1 causa) pueden 
scr considcradas (desde. una pcrspectiva matcrialista) como vcrdadcrasj/losoJfas 
de Ia religi6n, aunquc hayan de scr cstimadas comoj/los(~fiasfalsas. Y, rccfproca
mcnte, muchas doctrinas aunquc sc tengan por vcrdaderas (incluso como filoso
ffas vcrdadcras de Ia religi6n) tendrän que ser parad6jicamentc considcradas como 
«falsas filosoffas». Hay que extender esta conclusi6n incluso a Iugares marxistas 13. 

Nos parcce quc no puede hablarsc de una verdadcra filo~offa dc Ia religi6n dcntro 
de lo quc convencionalmente hoy llamamos «ftlosoffa marxista». Supongamos que 
compartimos Ia posici6n de Lenin: «Marx dijo: Ia rcligiön es cl opio dcl puchlo, y 
cstc postulado es Ia picdra angular de toda filosoffa del marxismo con rcspecto a 
Ia religi6n.» 14 Pues aunque comparticramos esta opini6n habrfa quc concluir que, 
si Ia piedra angular es de semcjante naturalcza, serä una piedra angular de !afllo
soffa vcrdadera, pcro no de una vcrdadcrafilosoffa de Ia religi6n. Lo quc hay aqui 
es una psicologfa de Ia religi6n, o una sociologfa dc Ia religi6n, una llamada «teo
rfa materialista>> dc Ia rcligi6n que no es propiamcntc tal, sino, a lo sumo, una tcorfa 

( 13) Por cjcmplo, Ia siguicnte tcorfa de Engels: <<La rcligi6n naci6, en una cpoca muy primitiva, 
de las idcas confusas, sclvaticas, que los hombrcs sc fonnaban acerca de su propia naturaleza y dc Ia 
naturalcza extcrior que los rodcaba. Pero toda idcologfa, una vez que surge, sc dcsarrolla en concxi6n 
con clmatcrial dc idcas dado, desarroll;:indolo y transfonn<indolo a su vez; de otro modo no serfa una 
idcologfa, es decir, una Iabor sobrc idcas concebidas como entidadcs con propia sustantividad, con un 
d~sarro~lo i~dcpcndicnte y sometidas tan solo a sus leyes propias.>> (Ludwig Feuerl)(lch y el.fin de Ia 
Fliosojia clas/ca alemana, tv). Lo quc conficrc a estas teorfas una mayor proximidad respecto dc Ia Fi
losoffa es cl postulado dc Ia necesidad (Ia condici6n de <<ilusi6n transccndental>> de Ia Jdca de Dios cn 
cl sentido dc Kant) si bien csa nccesidad transeendental ya no se toma simpliciter, sino claborada his
t6ric<~mcnte,. sit~acionalmentc, segun el conocido quiasmo dcl jovcn Marx: <<Exigir al hombrc quc rc
n.unctc a las tlustoncs sobrc su situaci6n, es exigir quc rcnuncie a una situaci6n que ncccsita ilusiones.>> 
En Ia extensa antologfa en dos vohhnencs dc Hugo Assmann y Reycs Mate, Sohre Ia Religiän, Sfgueme, 
Salamanca 1975, puedcn encontrarsc los textos mas signillcativos dc Marx y Engels (vol. t), dc Jaurcs, 
Lenin, Gramsci, Rosa Luxcmburgo, Mao, &c. Los cditorcs ticndcn a acortar distancias entre marxismo 
Y rcligi6n, dcntro de Ja pcrspectiva coctanca del <<dialogo>> (Rosa Luxcmburgo: <<La socialdcmocracia 
prctcndc Ia realizaci6n dcl espfritu cristiano>>; crftica de Anton Pannekoek al plantcamiento de Ia rcli
gi6n de Lcnin, en cuanto cstarfa muy cerca dcl planteamiento propio dcl materialismo burgucs, &c.) 

( 14) Lcnin, <<La actitud dcl panido obrero frente a Ia rcligion>>, en Proletario, num. 45, mayo 1909. 
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Ja sociedad de clases. (Si Marx subray6\a funci6n de consuelo res~ccto de los ex-
plotados -<<opio del pueblo» como droga que ~e ad~inistra el. propio pue~\o .acaso 
incluso parapoder soportar con dignidad su situacion- Lemn subrayana Ia fu~
ci6n de «anestesia» utilizada por los explotadores, opio «para e.l pueblo», «brebaJ~ 
espiritua\»15.) La teorfa del «opio para el pueblo», aunque r~cop una verdadera (SI 
bien eventual) funci6n de Ia religi6n, no es filos6fica, prcc1sam~nte porque no sc 
Je reconoce a Ia religi6n una verdad propia, sino tan s6lo un cara:ter super~st.r~Ic
tura\16. Se dirfa que M. Godelier17 ha comprendido que un.'~ «teona de Ia reh?Ion:> 
no puede responsablemente mantenerse en Ia consid~ra~IOn meramente psicolo
gica de Ia religi6n como un fen6meno puramente subjetiVO, mental (en sus coor-

(15) Vfd. Wcrncr Post, La crftica dc Ia rrligilin en Kar! Marx, Hcnlcr, ß~rcel~na 1972. 
(16) Solo cuando Ia Religion sca considcrada dc algun modo como una Ilus1o~ transccndcntal, 

como una falscdad antropologicamcntc ncccsaria o intcrna (y no com.o un ~r~or c.ontmgcntc o advcn
ticio, aun cuando facil es comprcndcr Ia dificultad de establccer una h~c<~ (~IV!SOWI cntr~ lo quc ~s ~~
cesario y lo quc es contingcntc, cuando sc habla en el materialismo h1st?nco de neces1dadcs luston
cas), cabrfa hablar entonces, a nuestro juicio, dc una verdadcra fi/osojw (aunquc ncgallva, Y acaso 
mctaffsica) dc Ia Religion. Porquc cntonccs Ia Religion aparccenl contcmpla(.la como una falscdad o 
ilusion sui f:Cneris (por cjcmplo, dcrivable dc una dc las trcs Jdeas, en el scnudo dc Kunt) a Ia Iu~ de 
las ideas filosofico-antropologicas. En cualquier caso, cuando nosotros .hablan:o.s de verdadera fl.lo
soffa dc Ia religion nos referimos a una fllosoffa de Ia Religionen el sentldo pos!t!VO, n~ en el. senlldo 
de Ia f'ilosoffa mctaffsica (tcologica 0 antropologica). aTOtra cosa es quc cstas falsas fiiosof~as dc Ia 
religion (cstas pseudofilosoffas quc sc rcducen a Psicologfa de Ia religion, a Sociologfa dc Ia rcligio1~, 
&c.) sc prescnten como sucedaneos de Ia Filosoffa dc Ia rcligion, y de forma tal quc sc llegue a e~~~
mar irrelevante cl contcnido doctrinal dc talcs succdaneos (por ejemplo, a efectos dc Ia elaborac!on 
dc un plan dc estudios o dc Ia contratacion dc un profesor). Sc din\, /,quc mas da, a efectos dc llcvar 
a cfcctos un <<Programa>> de Filosoffa de Ia religion, que cnfoquemos ese programa desdc Ia pcrspcc
tiva de una Psicologfa dc Ia religion, desdc Ia perspcctiva dc una Sociologfa dc Ia rcligion, o desdc 1<1 
pcrspectiva dc una filosoffa teologica dctcrminada? En todo caso lo importante sen:i, dirfan, el contc
nido doctrinal, y Io menos importante Ia dcnominacion de esta doctrina (Psicologfa, Sociologfa o Fi
losoffa). Sin embargo, es prcciso subrayar que cuando hablamos, por ejcmplo, de <<Psicologfa de !:1 
religion>>, con prctensiones de cxponer una doctrina de Ia religion dada, estamos hablando de algo mas 
que de una disciplina gnoscologica, estamos reduciendo Ia rcligion a Ia condicion de <<proceso psico
!6gico>> a partir del cual nos comprometcmos a reconstruir los restantes contenidos de Ia religi6n, Y 
estamos, por tanto, obligandonos a incluir Ia disciplina <<Filosoffa de Ia religiom> en una Facultad de 
Psicologfa. llablar de Filosoffa de Ia religion es pues tanto como decir que ni Ia Psicologfa de Ia rcli
gion, ni Ia Sociologfa dc Ia religion, &c., tienen capacidad para <<penetrar>> en el nucleo de las reli
giones, aunque puedan ofrecernos muchos conocimientos positivos sobrc los fenomenos religiosos. 
Tiene poco sentido <<agregar>>, sin mas, Ia Filosoffa de Ia religion a Ia Psicologfa o a Ia Sociologfa de 
Ia rcligi6n, dcjandolas, <<intactas>>. Cuando introducimos Ia Filosoffa de Ia religion en cl contexto dc 
este conjunto de disciplinas positivas, es porque consideramos cr(ticamellfe las prctensiones reducti

vas implfcitas, Ia mayor parte de las veces, en estas disciplinas. 'D 

(17) Maurice Godelier, <<Hacia una teorfa marxistadelos hechos rcligiosos>>, trabajo incluido en su 
libro Economfa.[etichismo y rclif(iiln enlas sociedades primitivas, Siglo XXI, Madrid 1974, pags. 346-ss. 
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denadas, superestmctural), sino que su verdad debe brotar de Ia misma basc ( «Ia 
ideologfa religiosa -dice refiriendose a los Incas- no es so\amcnte Ia supcrficie, 
el reflejo fantastico de las relaciones socia\es. Constituye un elemento intemo de 
Ia relaci6n social de producci6n» ). Pero todo esto, cuyo interes no queremos su
bestimar, sigue siendo funcionalismo econ6mico polftico, que supone ya dado el 
hecho religioso, para, partiendo de e\, mostrar de que modos se inserta en un de
terminado modo de producci6n. Asf, en su analisis del ritual molimo, entre los pig
meos mbutu, lo que Godelier alcanzarfa ademostrar (y ello es ya muy importante), 
es que este ritual no es, por decirlo asf, un conjunto de pnicticas surrealistas, ins
piradas por un mito y que «patinan» sobre Ia realidad de los procesos de producci6n, 
sino una acci6n positivadelos rnhutu sobre su realidad socia\ (Ia exaltaci6n -tras 
Ia muerte de un miembro de Ia tribu- de Ia solidaridad de todos los mbutu entre 
sf y con Ia selva). La teorfa marxista de Ia religi6n marcha aquf en Ifnea con Ia An
tropologfa funcionalista, o bien con Ia Ilamada «Antropologfa eco16gica», cuyo tra
tamiento de Ia religi6n tampoco podrfa confundirse con un tratamicnto de preten
siones globalizadoras18• La filosoffa marxista de Ia religi6n habrfa que ir a buscarla, 
a lo sumo, al Marx de los Manuscritos, a Ia tcorfa (antropol6gica) de Ia alienaci6n 
y de Ia falsa conciencia, cuyo mecanismo de «cUmara oscura» invierte Ia realidad 
y presenta como causa (los dioses) a \o que es en realidad efecto de los hombres, 
considerados en determinadas relaciones sociales e hist6ricas. Esta inversi6n ilu
soria no es un capricho individual, y ni siquiera, acaso, un mecanismo psico\6gico: 
cabrfa aproximarla en principio, como ya hemos insinuado, a lo que Kant Ilam6 Ia 
«ilusi6n transcendenta\» 19. Pero a\ confinar Marx Ia alienaci6n religiosa a unas de
temtinadas etapas hist6ricas de Ia producci6n (ni siquiera los mitos religiosos son 
para e\ idola trihus), su concepci6n se resuelve de hecho en un claro sociologismo, 
puesto que damos por descontado que el concepto de «camara oscura» es s6\o 
-valga Ia paradoja- una luminosa metafora, sin valor filos6fico. Sin duda, e\ 
concepto de alienaci6n (en tanto presenta a los dioses de Ia religi6n como «el hom
brc mismo fuera de sf») es ya filos6fico, puesto que hace descansar Ia Idea de re
ligi6n en Ia Idea de hombre (en Ia perspectiva que llamaremos circular); pero es 
una filosoffa de Indole metafisica (como pueda ser\o Ia tomista) porque tan meta
ffsico es un Hombre que «Se define por no ser lo que es» como un Dios que se dc
fine «por ser lo que es». 

La filosoffa verdadera de Ia religi6n no es, pues, necesariamente, verdadera 
filosojfa, y no nos parece que haya mayores dificultades de principio para acep
tarlo asf. Mas parad6jica es Ia posibilidad de hablar de una verdaderafilosofia de 

(18) En su Antropolof(fa eco/!5f(ica (Adara, La Coruiia 1978, p:'ig. 229) Ubaldo Martfncz Vciga 
establecc claramente, valiendose dc Ia generalizacion de una distincion de Max Weber, quc una cosa 
es decir que Ia religion es un fenomcno <<ecologicamente pcrtinente>> (como probarfan los aniilisis tipo 
Omar K. Moore sobrc rituales de los Naskapi de Ia Peninsula del Labrador, o los de li.D.IIcincn y K. 
Ruddle sobre elnahamu de los Guarao dcl delta del Orinoco, o los de M. llarris sobre Ia institucion 
dc Ia <<vaca sagrada>> de Ia lndia) y otra cosa es decir que es un fcnomeno <<ecologicamcntc condicio
nado>>, o menos aun, decir que es un fenomeno <<estrictamente ecologico>>. 

(19) Immanucl Kant, Crftica de Ia Razt!n Pura, <<Introducciom> a Ia <<Dialcctica transcendcntal>>. 
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Ia religi6n que no sea a Ia vezfiloso.ffa verdadera. Sin embargo, Ia disociaci6n es 
posible, a traves de caminos muy diversos. Supongamos que Ia filosoffa verda
dera fuese Ia del escepticismo, Ia del pirronismo: entonces, Ia verdadera filosoffa 
no podrfa ser, por definici6n, filosoffa verdadera. (Aplicada Ia distinci6n al co
nocimi~nto hist6rico: si llamamos «verdadera Historia» a aquella ciencia que pro
cede de acuerdo con las reglas de Ia crftica hist6rica, frente a Ia Historia verda
dem -como verdad de un relato determinado-, cabrfa decir que Ia verdadcra 
Historia, para el pirronismo hist6rico, es Ia que llega al convencimiento de que no 
hay ninguna Historia verdadera.) Pero, sin neccsidad de llcgar a este lfmite, aun
que siempre rondandolo, cabe aceptar simplemente Ia posibilidad de una verda
dem filosoffa de Ia religi6n (por sus procedimientos, por Ia amplitud dialectica de 
las altemativas que considera, por sus cautelas crfticas, &c.) que, sin embargo, no 
se atreva a presentarse como una filosoffa verdadera, puesto que en todo caso ten
dra siempre que distinguir entre Ia forma general de esos procedimientos y cau
telas y su uso adecuado, que es el que importa. 

Las definiciones precedentes nos permiten precisar nuestro proyecto presentc, 
nos permiten prcsentarlo como orientado, no ya propiamente a ofrecer un «ccmjunto 
de tesis materialistas» sobrc Ia religi6n -con Ia pretensi6n de ser vcrdaderas, o al 
menos muy probables- cuanto a eielinear las condiciones que debe reunir una ver
daderafllosofia materialista (no metafisica) de Ia reliRi6n. Esta pretensi6n parecer6 
poco importante desde una perspectiva onto-teol6gica, pero alcanza un intercs cx• 
cepcional desde una perspectiva materialista. Pues, z.no implicarfa el materialismo, 
junto con Ia crftica de Ia religi6n, Ia crftica a toda filosoffa de Ia religi6n? 

Para decirlo quiza de un modo demasiado radical: el interes de este Ensayo 
va dirigido, antes que a ofrecer una doctrina materialista dc Ia religi6n, a cxplorat" 
las condiciones en las cuales fuera posible hablar dc una filosoffa materialista de 
Ia religi6n (lo que nos obligani a considerar tambicn Ia posibilidad de una verda
dem filosoffa no materialista). Y ello sin poncr mucha fuerza en Ia defensa en torno 
al eventual contenido de tales condiciones propuesto por nosotros como «teorfll 
zool6gica». Con esto, tampoco queremos negar Ia posibilidad de que alguien, co!1 
certera intuici6n, pueda llegar al centro mismo de Ia naturaleza de los fen6menos 
religiosos, si es que tal centro existe. Simplemente queremos decir que esa intui
ci6n (que nos pondrfa delante de una filosoffa verdadera de Ia religi6n) solo habr{ll 
de interesamos en cuanto que es un material mas, que ha de ser sometido (incluso 
para ser consciente de su autentica significaci6n) al amilisis de las condiciones exi
gibles a una verdadera filosoffa. «Porque las proposiciones verdaderas son mu)' 
bellas, pero nada valen cuando no aparecen vinculadas a sus fundamentos.»20 

Sin embargo, no queremos decir con lo anterior que nuestro proyecto haya 
de mantenerse en un terreno puramente gnoseol6gico-formal o problematico, sifl 
aventurar ninguna doctrina sobre Ia religi6n. Por el contrario, nuestro proyecto 
presupone que una de las condiciones para poder hablar de una verdadera filoso
ffa de Ia religi6n es precisamente Ia referencia a una dogmatica (es decir, a un con-

(20) Corno vicnc a dccir Plat6n, Men6n, 9Ra. 
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junto de tesis no neutrales sobre Ia religi6n). Subrayamos, pues, Ia insufici~ncia 
de ~~a mera prohl~matica o aporetica -aunque no sea mas que por Ia subordi
nacwn que presum1mos cle los problemas a las proposiciones apofanticas. Y, por 
ello,_ en _este_ e~sayo, habrfam~s tambien de comprometemos, dcsde Iuego, con una 
teona fliosofica muy detenmnada sobre Ia religi6n. Pero 110 defender[amos, en 
todo caso, esta teorfa ontohJRica de Ia religi6n aquf propuesta, en terminos ab
solutos, antes como doctrina filos6fica verdadera de Ia religi6n que como una 
venladera doctrina de Ia reliRi6n, en sentido materialista. 

. La tesis ~ue _queremos subrayar, como tesis central de nuestro proyecto, es pre-
cisamente Ia s1gmente: que Ia teorfa filos6fica de Ia religi6n (en tanto esta expresi6n 
denota a lafi/osofia de Ia reliRi6n, en su sentido ontol6gico) no puede ser expuesta, 
e~ cuanto verdadera filosoffa, al margen de una gnoseologfa o filosoffa gnoseol6-
gica, no ya ontol6gica, de Ia religi6n. La teorfa filos6fica de Ia religi6n no puede ser 
~xpuesta al margen de una teorfa del conocimiento filos6fico de Ia religi6n -lo que 
mcluye una teoria clel conocimicnto cientffico-, almargende una «teorfa de Jas 
ciencias de Ia religi6n». La tesis central de nuestro proyecto podrfa, en resumen for
mularse_ diciendo qu~ Ia filosoffa de Ia religi6n (Ia «verdadera filosoffa de Ia religi,6n») 
lwy (mas tarde prec1saremos lo que encerramos en esta palabra) tiene que desarro
llarse necesariamente en dos fases sucesivas, segun el siguiente ordcn: 

I. Ante todo, como fi/osofia gnoseo/6gica de Ia religi6n, como teorfa filo
s6fica de las ciencias de Ia religi6n. 

II. Pero tam~ien, sobre todo, comofi!osofia ontohJgica de Ia religi6n, como 
una doctnna acerca de Ia esencia de Ia religi6n. 

Esta misma tesis, en una forma contrarrecfproca, suena asf: no es posible ex
poner una ontologfa de Ia religi6n verdaderamente filos6fica, antes de que previa
m~n~e no s_e haya «preparado» crfticamente el campo mediante Ia gnoseologfa de Ia 
rehg16n (sm que ello implique que Ia gnoseologfa, a su vez, no pueda recibir im
portante~ ~~aliment~ciones de Ia teorfa ontol6gica). La misma doctrina ontol6gica 
de Ia rehg10n camb~arfa su propia estructura en el momento en que se Ia conside
rase desgajada de su marco gnoseol6gico. En particular, y para referirme a Ja doc
trina ontol6gica que en este ensayo va a ser presentada, su afirmaci6n central acerca 
de Ia naturaleza de lo numinoso (que suponemos se encuentra en elmlc/eo mismo 
de Ia re~igi6n) podrfa perder su mismo significado filos6fico (ontol6gico-esencial) 
c~ ~l1msmo mo_mcnto en que fuera entendida como una tesisfenomeno/6gica, em
pmca -una tes1s que, por cierto, en este plano, no es nueva. La diferencia de nues
tra tesis, o su novedad (respecto de Ia tesis fenomenol6gica correspondiente) s6lo 
P~Iedc percibirse precisamente cuando Ia trasladamos al plano ontol6gico o escn
Cial. Pero Ia_ f~ndame~taci6n de una distinci6n entre el plano fenomenol6gico y el 
r:ano ontol~g.I~o, en fiios_offa de Ia rcligi6n, corresponde justarnenie a Ia gnoseo!o
gw de ~a rehg10~, y no deJa de ser sorprendente Ia enorme riqueza de proposiciones 
filos6ficas (relativas a Ia filosoffa de Ia religi6n) que es posible establecer, aun des
prendicndonos de Ia doctrina ontol6gica de referencia. Proposiciones que, aun cuando 
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en muchos ~asos hayan sido sugeridas tras el amilisis de Ia doctrina ontol6gica, pu~
den considerarse como 16gicamente independientes de esa doctrina. 

Nuestra tesis, sobre todo en su forma contra-recfproca, puede parecer absurd<l 
cuando se tiene en cuenta que toda gnoseologfa (teorfa de Ia ciencia) ha dc consi
derarse vacfa si no tiene previamente como refercncia un «cuerpo de doctrina». y 
asf, serfa absurdo proycctar una gnoseologfa de Ja filosoffa de Ia rcligi6n previn ~ 
todo tipo de doctrina sobre Ia religi6n, como serfa absurdo proyectar una gnoscQ
logfa de Jas Matematicas, o de Ja Ffsica o de Ja Biologfa, previamente a cualqui~( 
doctrina sobre Jas magnitudes, sobre las masas o sobre los acidos nucleicos. Solo 
cuando hay una hio-logfa sera posible una consideraci6n acerca del!ogos dc 0 sQ
bre los cuerpos vivientes. Pero Ia religi6n ofrece una situaci6n especial y caract~
rfstica (aunque no sea absolutamente unica), a saber: que clla misma (al menos e)'l 
partes importantfsimas dc su campo) es ya una doctrina, un Iogos (una teo-logfc1, 

una mito-logfa). Quc, por mucho quese subraye (como nuestra propia doctrina 01y 
tol6gica lo subraya) Ia importancia de los contenidos no doctrinales de Ja religi6J'l 
(de los ritos, frente a los mitos, como suele decirse, acaso sin advertir bien Io qt1e 
se quiere decir) es siempre innegable que Jas religiones contienen, como partes ity 
temas, esenciales suyas, a una doctrina (una mitologfa, una dogmatica, una teohy 
gfa). Y, lo que es mas interesante, una doctrina que es, ella misma, en Ia mayof 
parte de los casos, doctrina crftica de otras doctrinas («Si alguno entre vosotros se 
tiene por sabio en este mundo, hagase necio, para que sea sabio», dice San Pab)o 
a los Corintios, I,III-18), una doctrina que incluso ha recorrido los principales ca
minos propios de toda teorfa axiomatica (desde Ia Teogonfa de Hesiodo, hasta cl 
Ars Catholica Fidei de Nicolas de Amiens), Jo que hace plausible el proyecto cte 
una «16gica de Ia religi6n» al estilo de Bochenski21 . Bastarfa, pues, esta conside
raci6n para apoyar nuestra tesis -es necesario (a Ia verdadera filosoffa de Ja reli
gi6n) comenzar como tcorfa de las ciencias de Ja religi6n- sin temor a incurrir efl 
fatuidad, comenzar por una filosoffa gnoseol6gica de Ja rcligi6n, desvinculada cte 
cualquier generode doctrina previa, dado que eselmaterial mismo, Jas rcligiones, 
aquello que nos pone por delante Ia necesidad de considerar a Ia doctrina. 

De acuerdo con todo Jo que acabamos de establecer, parece obligado des
componer Ia exposici6n de nuestro proyecto en dos fases o partes (cuyas relacio
nes mutuas iremos mostrando sobre Ia marcha): 

I. Una primera, destinada a bosquejar las lfneas principales de Io que eo
tenderemos por filosoffa de Ia religi6n en el plano gnoscol6gico. 

II. La segunda parte proccdcra al desarrollo de lo que podrfa considcrarse el 
esqueleto de una filosoffa materialista de Ia religi6n en el plano ontol6-
gico. Un plano, segun Io entendemos, que solo brilla como tal mediante 
Ia luz reflejada desde el plano gnoseo16gico, al cual, a su vez, nos rcmite 
constantemente. 

(21) Joscph M. Bochenski, Tlie LoRic of Religion, New York University Press 1965; cdici6n es
paiiola, La hlRica de Ia re/igi6n, Paid6s, Buenos Aircs 1967. 
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Parte I 

. P_~oyecto de una filosojfa de 
relzgzon en su fase gnoseol6gica 
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Capftulo I 

El concepto de una «Verdadera filosofia» 

EI momento mismo de constituci6n de Ia verdadera filosoffa -que, segun 
nuestros presupuestos, es el momento preciso de cristalizaci6n de Ia «filosoffa 
academica»- es el momento (como no podfa ser de otro modo) de Ia sistemati
zaci6n del mctodo filos6fico. Plat6n lo formul6 en su celebre pasaje de La Reptl
hlica22 como Ia estructura de un proceso que, partiendo necesariamente de Iosfe
namenos (y bajo el concepto de fem)mcnos hay que incluir no solamente a Jas 
imagenes y percepciones, sino tambien a las creencias, contenido de Ia nian Q 
va regresando hacia las esencias (avvaywy1i, regressus) para despues valver de 
nuevo a los fem)menos (owipeat t;, progressus) en un movimiento circular. La 
vuelta a los fen6menos equivale a una racionalizaci6n de los mismos, pero no a 
su agotamiento: nuevos contenidos descubiertos en eiios mediante el progressus 
impulsaranun movimiento, tambien nuevo, de regressus. 

La estructura del metodo filos6fico, asf entendido, es, por Io demas, entera
mente paralela a Ja estructura del metodo cientffico (el de los astr6nomos, el de 
los matematicos) y este paralelismo explica, por sf solo, Ia tendencia inveterada 
a hacer de Ia filosoffa una ciencia entre las otras (aun atribuyendole un rango dis
tinto, superior o inferior, o ambas cosas a Ia vez, segun las perspectivas). 

La distinci6n entre el conocimiento cientffico (el matematico, el ffsico) y el filo
s6fico es asf una de las cuestiones abiertas por el platonismo. Plat6n mismo intent6 es
tablecer un criterio de distinci6n, oponiendo las Hip6tesis a las Ideas23• La insuficien
cia de este criterio se harfa palpable con motivo de Ia consolidaci6n de Ia ciencia modema 
(en particular, de Ia Astronomfa real, enfrentada a Ia Astronomfafenomenol6gica de 

(22) Plat6n, La Republica, VII, 532a. 
(23) Vfd. Gustavo Bueno, EI papel de lafilosojfa en el conjunto del saber, Ciencia Nucva, Ma

drid !970. wVer tambicn iQue es lafilosojfa? Ellugar de lafilosojfa enla educaci(m. EI papel de 
Ia filoso/fa en el conjunto del saber constituido por el saber polftico, el saber cientffico y el saber re
ligioso de nuestra epoca, Pcnta!fa, Oviedo !995.<n 
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los cfrculos homocentricos de Eudoxio o a Ia de los hipoteticos epiciclos dc Ptolomco), 
cuyas pretensiones no quedaban satisfcchas (al mcnos, en mucl1os casos) por Ia r6r
mula de un «conocimiento por hip6tcsis» (lzypotheses nonjingo, dc Newton). 

Kant, invirticndo los tcrminos de Plat6n, apc16 a Ia oposici6n entre un ordcJl 
categorial (en el quese mantcndrfan las ciencias) y un orden de las ldeas, cuyo 
caracter ilusorio, aunquc transccndcntal, Je scrvirfa para definir a Ia Metaffsjca. 
Pcro el critcrio kantiano tampoco satisface, suponcmos, ni a las cicncias (en tanto 
estas no se mantienen meramente en el «rcino dc los fcn6mcnos») ni a Ia filoso
ffa (en tanto ella no es meramcntc filosoffa meta!fsica?4

• 

Por nucstra parte, hcmos intcntado formular un critcrio dc distinci6n (rcdefi
niendo terminos plat6nicos y kantianos pertinentcs), un criterio quc pudicra ser sa
tisfactorio tanto paradar cuenta dc Ia cstructura dc las cicncias como de Ia filoso
ffa, asignando, desde luego, a las ciencias el reino de las categorfas, y a Ia filosoffa 
el reinodelas ldeas (cn su scntido ohjetivo, terciogencrico, y no cn su scntido sa/J
jetivo, segundogenerico25 ). Pcro de tal suerte que una ciencia categorial no apa
rczca cntendida como conjunto de proposiciones mcramente hipoteticas, ni coJ1lO 
pura descripci6n fenomenica -puesto que las ciencias construyen esencias capa
ces de cubrir Ia mas divcrsa variedad dcfen6menos (de Ia expresi6n fcnomcnjca, 
ca6tica, empfrica dc Ia relaci6n n = 3,1416 ... sc regresara a Ia esencia o cstrttC· 
tura racional combinatoria, descubicrta por Lcibniz, n/4 = 1/1 -1/3 + 1/5 -In ... )
sino como una actividad escncial que establece concxiones nccesarias, veniades 
(idcntidades sinteticas) medianie el proceso de un cierre categoriaf26• 

Y Ia filosoffa no se nos dara como una espcculaci6n metaffsica (ya sea csta 
entendida como una visi6n superior, ya sea entendida como mera ilusi6n) sino 
como una actividad oricntada a descntrafiar las Ideas que se abren camino a tra
ves dcl dcsarrollo de las mismas catcgorfas, una actividad que, en cierto modo, 
presuponc a las ciencias ( «nadic entre en Ia Academia sin saber Geometrfa») en 
Iu gar de antecederlas (Ia filosoffa no es «Ia madre dc las ciencias» ). Pcro regre
sando a su vez, a partir de las categorfas, a ciertas Ideas presentes en cllas y tra
badas entre sf en una symplokc quc no es precisamente formulable siempre cn Ia 
figura de un cicrre. Ello no excluye queenlas llamadas «disciplinas filos6ficas» 
pucdan advertirse configuracioncs o «cfrculos de Ideas» analogos (regressuslpro· 
gressus) a los cfrculos cerrados constitutivos de las «disciplinas cientfficas». 

Darnos por dcscontado, en cualquicr caso, que Ia unidad sistematica dc aque· 
IIas disciplinas -Antropologfa, Filosoffa natural, Filosoffa moral, &c.- no pucde 
ser asimilada a Ia unidad de las disciplinas cicntfficas, entre otros motivos porque 
los nexos entre las Ideas, que constituyen el nucleo de una disciplina filos6fica, 
son mucho mas hctcrogeneos que los nexos que median entre los contcnidos cen· 
trales de una categorfa cicntffica (Geometrfa, Termodinamica, &c.). 

(24) Gustavo Bucno, EI papel de lafilosojfa ... , pags. 251-ss. 
(25) Gustavo Bueno, Ensayos materialistas, Taurus, Madrid 1972, pag. 267. 
(26) Gustavo Bucno, <<Üperaciones autoformantcs y hcteroformantes. Ensayo dc un critcrio dc 

demarcaci6n gnoseol6gica entre Ia L6gica formal y Ia Matematica (I)», cn EI Basilisco, 1979, n" 7, 
pags. 26-27. 
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Comparacion de Ia zona pelviana dcl chimpancc y Ia dcl Australopiteco (scj!;un un dibujo de LaiToret.u;o;Esco) 

Si Ia pos,.ici61~ erecta dctcrmin6 una profunda rcorganizaci6n dc la"i percepciones que los homfniJos podfan tcner de 
los demas anunalcs ~le ~u entomo, {,110 habrfa quc poner ya en cl Australopiteco los gCrmencs de Ia distanciaciOn cn
t~e los prot_ol~ombres Y los dcm:.ls animales, por tanto, Ia nueva manera de ver a los animalcs sohrc Ja quc sc asenta
nan las rel!gl(mcs positivas, Ia religi6n natural? 



Capftulo 2 

La teorfa de la religi6n como filosofia 

La filosoffa de Ia religion, es decir, cl Tractatus de religione (en su sentido 
mas amplio, que no sc detiene ante los lfmites que imponc una Teologfa dogma
tica) se ha constituido en una dc estas disciplinas filosoficas (de las rcfcridas en 
el capftulo anterior) solo desde tiempos comparativamente recicntcs. Pucdc cx
plicarsc muy adecuadamcnle el mccanismo dc su constitucion a partir dc Ia con
sidcraci6n de ciertas configuracioncs historicas cambiantcs contempladas como 
resultado dc Ia composicion nueva dc cicrtas Ideas empujadas por determinados 
fcnomenos. Micntras cn Ia tradicion cristiana o musulmana los fenr)menos rcli
giosos qucdaban (y solo en partc, Ia parte de Ia religion natural) inscrtados en cl 
cfrculo dc Ideas dc Ia filosoffa moral, a su vez subordinada a Ia Metaffsica (doc
trina dc Ia religion como virtud, inclusion dc Ia filosoffa de Ia rcligion en el cfr
culo de las cucstiones moralcs -cfrculo intersectado a su vez con cl cfrculo de 
las cuestiones metaffsicas), se dirfa quc Ia cpoca moderna ticnde «ortogcnctica
mente» a dcsplazar a los fenomcnos religiosos hacia cl cfrculo dc ldeas ccntradas 
alrcdcdor dc Ia Idca de Hombre (y, con ello, Ia filosoffa dc Ia religion se nos dara 
como un subsistema del Tractatus de homine, de Ia Antropologfa filosofica27, con 
frccuencia rcducida pnicticamcntc a Sociologfa o a Psicologfa). Hay una preten-

(27) Como rcfcrencia precisa dc este proccso tomamos el De augmentis scientiarum dc Francis 
Bacon. dondc aparccc por primcra vez Ia distincion de las disciplinas filos6ficas cn trcs grandcs gc
ncros: De natura, /Je numine, /Je homine. Sin cmbargo no nos parccc adccuado el mctodo por cl cual 
Michel Foucault, Les mots et /es c/wses: 1111e arcileologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 
1966, ha intcntado dar cuenta dc la aparici6n de Ia Antropologia cn la cpoca modcma. Apelar a la <<in
vcncion dcl hombrc», a la cristalizaci6n de una nucva cpistcme, nos parccc apclar a un proccso acau
sal. Si la idea dc hombre ha expcrimcntado una in0cxi6n caractcristica cn cl humanism;) modcrno, 
habn\ que buscar causas prccisas cn la historia de las idcas y dc las catcgorias socialcs, ccon6micas, 
&c. A nucstro juicio habria quc rcgrcsar a la considcraciön dcl dcsarrollo del cristianismo (y su <<lu
cha contralos angclcs») cn dialcctica con cl islamismo, y cllo cxplicarfa cl significado dc Espa1ia cn 
cstc proceso (quc Foucault rcconocc). 
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como problemas relativos a Jas relacion~s. ~ntre dos_ dt~ci_plmas ftlosoftcas, Ja : 
Teologfa natural y Ia Filosojfa de Ia Relzgwn. Dos dtsctphnas en a~arente coe· 
xistencia pacffica pero cuya convivencia solo se muestra como paciftca en Ia le· 
tra de eiertos planes acactemicos de estudios, que preveen quc a las nueve de Ja , 
mafiana, en cuarto curso, se imparta Ja Filosoffa de Ia Religion y a las once, y ell 
quinto curso, Ja Teologfa Natural, o bien a Ia inversa. Pero Ja coexiste~ci<~ p~r yuJ(· 
taposici6n no siempre es pacffica, bien sea porque a veces ambas dtsctphnas se 
consideran incompatibles y una de ellas exige Ia exclusion de Ia otra del cuadrO 
de estudios, bien sea porque, otras veces, alguna de ellas cree deber absorber a Ja · 
otra y reducirla a su sustancia ( «Ia Teologfa Natural es la verdadera Filosoffa de 
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ral>>, que es lo que viene a decir Hege! en Ia Introduccion a las Lecciones de 1824: 

(28) Max Schelcr, De /o eterno en e/ hombre. La esencia y los atrilmtos de Dios, traducci6n es
paiiola dc Julian Marfas, Revista de Occidcnte, Madrid 1940, pag. 51. 
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«EI objcto dc estas Ieeeiones es Ja Filosoffa de Ia Religion. Ella tiene en general, 
en suma, el mismo fin que la antigua ciencia metaffsica llamada theologia natu
ralis, por Ia cual se entendfa el ambito de aquello que Ia mera razon podfa saber 
de Dios>>). 

Aparentemente no tendrfa por que dudarse de Ia posibilidad de una coexis
tencia pacifica de dos disciplinas que parecen complementarias, a Ia mancra como 
pacificamente se supone que coexisten Ia Aritmetica y Ia Geometrfa, sin perjui
cio de Jas zonas de interseccion. Pero Ia apariencia se mantiene solo cuando nos 
atenemos a laforma global de estos nombres, como nombres de disciplinas aca
demicas, denotativas de supuestos conjuntos sistematicos de cuestiones, proble
mas y metodos (este es el supuesto quese oscurece en cuanto traspasamos un poco 
Ia apariencia) que cabe diferenciar suficientemente desde ciertas coordenadas que 
tienen el apoyo de una tradicion lingüfstica. La Teologfa Natural es una disciplina 
que organiza sus cuestiones en torno a la ldea de Dios -del Dios de Ia Ontoteo
logfa; mientras que Ia Filosojfa de Ia Religion sistematiza sus cuestiones en torno 
a los fenomenos religiosos, que son evidentemente fenomenos humanes y mu
chos de los cuales no cstan relacionados (al menos de una forma clara) con Dios. 
Para decirlo del modo mas esquematico: Ia Teologfa Natural rcsuelve sus lfneas 
conceptuales en Dios (y si no lo hiciera, no podrfa llamarse Teologfa): es asf una 
disciplina metaffsica. Pero la Filosoffa de Ia Religion resuelve las lfneas concep
tuales de su sistematica en el Hombre (y ello sin perjuicio de que tarne a Dios 
como uno de sus puntos de partida), pues es el Hombre y no Dios quien figura 
como ser religioso lr.i'( «Dios no es religioso: t,a quien iba a rezar Dios?>> )"ill. Por 
ello es Antropologfa, sin que esto implique que Ia religion haya de absorberse, 
con todos sus contenidos, en Ia atmosfera humana (de Ia misma manera a como 
tampoco es necesario que las cosas del mundo ffsico pasen a ser «contenidos de 
conciencia>> para que el «estar en el mundo>> sea una caracterfstica antropologica). 

Afiadiremos que las tradiciones de ambas disciplinas son tambien diferen
tes. La Teologfa Naturalse desarrolla como disciplina principalmente en Ia esco
lastica cristiana medieval (teocentrica) y moderna, muy especialmente en Ia es
colastica espafiola (Suarez); Ia Filosoffa de Ia Religion se dcsarrolla en el siglo 
xvm, precisamente en el momcnto en que cristalizan los intercses por las mas he
terogeneas cosas humanas, como objetivo del conocimiento cientffico-filos6fico 
(Vico, Herder, &c.) Historicamente, por tanto, Ia Filosoffa de Ia Religion es dis
ciplina posterior a Ia Teologfa Natural, y esto no es casual. Diffcilmente podrfa 
haberse constituido Ia Filosoffa de Ia Religion en el mundo antiguo, cuando to
davfa no se habfan producido las grandes religiones (Cristianismo, lslamismo) 
afectadas profundamente por Ia propia filosoffa griega; ni podfa haberse desarro
llado en Ia Edad Media una Filosoffa de Ia Religion cuando pnlcticamente Ia to
talidad de los contenidos dogmaticos y rituales de Ia religion por antonomasia se 
considt;raban praeter racionales. 

Deslindados los campos respectivos de las dos disciplinas, Teologfa Natural 
y Filosoffa de Ia Religion, casi podemos tocar con Ia mano los lfmites de esa apa
riencia de complementariedad en una coexistencia pacffica. Esta apariencia se 
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manticne principalmente dcöido al supuesto dc Ia realidad del Dios dc Ia Ontoteo
Iogfa, por un Iado, y dc Ia rcalidad de los fenomenos religiosos, por otro, como 
carnpos abiertos a Ia invcstigacion, analisis y sistematizacion acadcmicas (cuo
lesquicra que sean los rcsultados dc Ia investigacion, del analisis, de Ia sistcmati
zacion). La aparicncia sc manticnc cuando pcnsamos cstas disciplinas como uni
dades polarizadas sobrc un intcres (psicolögico o social) cn tomo a ciertas prcgunws. 
como disciplinas rundadas sobrc conjuntos problematicos que sc manticnen cuo
lesquiera quc scan las rcspuestas doctrinalcs. Tanto sera parte dc Ia Filosoffa de 
Ja Religion aquclla doctrina quc culmine cn una doctrina dc Ia religaciän del honl
bre con el cosmos, como aquclla otra quc considcra las rcligiones como mcros 
alucinaciones, secrcciones dc Ia falsa conciencia. Asimismo, se juzgar:i viable una 
clasificaciön de las rclaciones posiblcs entre ambas disciplinas de cste tenor: 1) 
Filosoffas de Ia Religion que consideran a su campo como campo disyunto ctel 
campo de Ia Teologfa Natural (y viccversa, por tanto). Cabrfa rcprcsentar esta si
tuaciön por dos cfrculos extcrnos. Aquf, Ia Teologfa no tendrfa que ver con Ia Re
ligion, quiza porquc Dios -el Dios aristotclico- ni siquicra conocc Ia cxistert
cia dcl mundo ni dcl hombre. Y Ia rcligiön no tienc quc ver con Dios, mas que 
muy tardfamente, sino con otras entidades y proccsos (por cjemplo, Ia muerte, tos 
cspcctros, &c.); 2) Filosoffas dc Ia Religion que concibcn su campo como intcr
sectandose parcialmcntc con el campo de Ia Teologfa Natural; 3) Filosoffas dc Ja 
Religion que conciben su campo segun razones dc inclusion: a) o bicn dc Dios en 
Ia religi6n, b) o bicn de Ia rcligion cn Dios, y acaso en Ia forma dc un Dios mfs
tico, praelcrracional. 

Estas apariencias solo puedcn alimentarsc dc eierlas circunslancias que tie
nen Iugar en Ia vida escolar (las discusiones orales o escritas sobre Dios, o sobfC 
Ia religion, rcitcradas cualquicra que sean las posicioncs manienielas por los cort
tendientes). Pero cn rigor, las cosas son de otro modo. 

Las posiciones 1), 2) y 3) solo verbalmenie parccen compalibles con una fi
losoffa de Ia Religion, como unidad quc las contienc a todas cllas como altcrn<t
livas posibles. Por otra partc, el Dios de Ia Tcologfa Natural cscolastica no puedc 
prcsuponerse como una rcalidad previa sobre Ia cual sc organice esta como dis
ciplina, puesto que es Ia propia Teologfa Natural (se decfa, habitualmente) aque
lla que debc «dcmostrar su objcto». Oe esta suerte podrfamos concluir que esta 
disciplina como tal, sölo serü teolögica si efectivamcntc hay Teologfa, si las prue
bas o vfas conduccn a Dios, pucs cn otro caso Ia disciplina no scrfa Teologfa, o al 
menos, no scrfa Tcologfa como contradistinta de Ia Antropologfa (cn el caso de 
quc se suponga quc Ia idea de Dios sc rcaliza precisamcnte por Ia mediacion de 
Ia idca dcl hombrc y recfprocamentc). Asimismo, Ia rcalidad de Ia rcligi6n, dc Ia 
que se ocupa Ia Filosoffa dc Ia Religion no es tampoco de modo inmediato mo
tivo sufieienie parafundar una disciplina, lo quc es evidente si tomamos Ia posi
cion cxtrema quc hemos denominado «mfstica» y que por definicion constituyc 
Ia ncgacion misma dc Ia posibilidad de Ia Filosoffa dc Ia Religion (a pesar dc que, 
cscolarmcntc, sc nos prescntc como una m:is entre las opcioncs posibles dc Ia cOJn
binatoria dc palabras). Pucs ahora, como antcs aquella Tcologfa, Ia Filosoffa de 
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Ia Religiön incluirfa su propia negacion. Lo quc negamos, pues, en resoluciön, es 
el sentido gnoseologico de frases tales como las siguicntcs: «La Filosoffa de Ia 
Religion dcbc considcrarsc absorbida en Ia Teologfa Natural», o bien «Ia Teolo
gfa Natural sc rcsuclve cn Filosoffa dc Ia Religion». Es prcciso cspccificar si Ia 
Filosoffa de Ia Religion dc que se habla es idcalista, tcologica o materialista. Lo 
que negamos es Ia posibilidad de hablar de una Filosoffa de Ia Rcligiön en gcne
ral, como diseiplina, que unas veces optara por Ia Tcologfa, por cl idealismo o el 
espiritualismo y otras veces por cl agnosticismo. La Filosoffa dc Ia Religion es 
idealista o es matcrialista, es antropocentrica o no lo es, y scgun una u otra posi
cion sus rclaciones con Ia Teologfa Natural ser:in tambien diferentes. (EIIo no ex
cluye Ia neccsidad de que Ia Filosoffa dc Ia Religion matcrialista, pongamos por 
caso, dcba contener Ia crftica dcl idealismo, pero cl idcalismo estar:i entonces, en 
Filosoffa de Ia Religion precisamente, como una opcion quc dcbc scr negada para 
que Ia disciplina se constituya, y no como una opcion m:is destinada a «cnriquc
cer» Ia problcmütica dc Ia disciplina.) .wLa conclusion müs expeditiva podrfa ser 
Ia siguicnte: «Tcologfa dogmütica y Filosoffa de Ia religiön son incompatibles», 
y no ya tanto cn el terreno doctrinal (de sus tcsis), sino en el propio tcrreno gno
scol6gico, como disciplinas. En efccto, o bien Ia Filosoffa dc Ia religi6n sc reducc 
(si sc manticne Ia Tcologfa dogmütica) al anülisis de Ia rcvclacion (Ia Filosoffa de 
Ia religion habrfa que interpretarla entonccs en sentido gcnitivo; ver Escolio I), o 
bien Ia Teologfa, con sus rcvclaciones, se reducen a Filosoffa dc Ia rcligion. In
compatibilidad significa, por tanto, imposibilidad dc coexistencia pacffica (una 
situacion algo mas fuerte que Ia «coexistencia dioscurica» ): cada una tiene nece
sariamcntc que «tragarse» a Ia otra, si quicre mantcncrse fiel a sus principios. "D 

Cuando nos atcnemos no a esas «unidades escolares» pscudognoscologicas 
dc prcguntas relacionadas (acaso en «juego de domino» ), sino al sistema de po
sibles rcspuestas filosoficas, segun sus fundamcntos, es dccir, cuando mantene
mos Ia perspectiva de Ia unklad sistemütica dc las disciplinas, entonccs las rela
cioncs entre Teologfa Natural y Filosoffa de Ia Religion se nos mostraran scgun 
su propio aspecto dialectico, cn virtud del cual, es Ia incompatibilidad virtual, y 
no Ia coexistencia armonica, aquella forma dc rclacion quc debe reconoccrsc como 
cfectiva entre ambas disciplinas. Esta incompatibilidad dialectica no Ia concebi
mos meramente como una rclaci6n abstracta, quc se mantcndrfa en un terreno 
ideal, por encima de las disputas efectivas. La presentamos como Ia vcrdadera 
forma dc camprender la rclacion historica que han mantenido ambas disciplinas, 
es decir, el hccho hist6rico segun cl cualla Teologfa Natural, segun ya hemos in
dicado, fue una disciplina constituida con anterioridad a Ia Filosoffa de Ia Reli
gion, y esta es una disciplina constituida posteriormcnte y cn franca polemica con 
Ia autonomfa, por Io mcnos, de Ia Teologfa Natural (que, en consecuencia, habrfa 
de oponerse internamenie a las prctensiones de Ia nueva disciplina). Todo esto sin 
pcrjuieio de que desde Ia Teologfa Natural pudiera rcivindicarse Ia posibilidad de 
una precaria «Filosoffa de Ia Religion» (que llamarcmos retrospcctivamcntc Fi
losoffa de Ia Religion antigua) asf como tambien, que desdc Ia modcrna Filoso
ffa de Ia Religion (lomando como criterio de modernielad precisamente Ia crisis 
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de Ia Ontoteologfa) pucda reivindicarse, en una de sus direccioncs, Ia po~ibilict~d 
de una Teologfa Natural de cufio nuevo (no mcnos prccario, cuando adoptamos 
un punto de vista materialista). 

I. Camprendemos cntonces, situandonos en Ia pcrspcctiva dc Ja amigtla 
1 

Teologfa Natural, por que no se constituyo durante su reinado (Ia epoca dc Ja e$· 
cohistica) una disciplina como Ia Filosoffa de Ia Religion. No era tanto debido a 
«penuria de material», de datos o de intereses, o al insuficiente desarrollo de J~S 
especialidades academicas propio de Ia epoca, sino al reinado mismo de Ja Teo· 
logfa Natural que, en Ia medida en que era posible en un marco determinado por 
el desarrollo de Ia historia de Ia Religion -a saber, el marco de Ia Iglesia Ro
~a~a, como re~i~i~n «terciaria»- constituye un motivo interno a Ia propia di:;t· 
lectlca de Ia rehg10n. Pero el efccto de bloqueo (respecto de Ia Filosoffa de Ja Re
ligion) quc atribuimos al reinado de Ia Teologfa Natural tiene Iugar a travcs Je 
canales diversos que podrfamos esquematizar del siguiente modo (tomando en 
cuenta las dos grandcs fases de este «reinado» de Ia Teologfa Natural, Ia fase es· 
colastic_a y I_~ fase ilust~ada, Ia del racionalismo de los siglos XVII y xvm, que es 
una denvac10n de Ia pnmera, una vez apagada Ia fe tradicional): 

A. En Ia fase escolastica, Ia Teologfa Natural se desenvuclve ya como un ra· 
cionalismo, en conflicto sicmpre con las tendencias fidcfstas y los germencs aJ1· 
tirracionalistas presentes cn el cristianismo (San Pablo: «libraos dc Ia falsa fjJo
soffa»; Kempis: «mas vale sentir Ia compuncion quc sabcr definirla» ). Frcntc al 
fidcfsmo irracionalista y antifilosofico (San Pedro Damian, por cjcmplo) Ja fjJo
soffa escolastica, sobrc todo en su direccion tomista, prctendio poder establccer 
racionalmente un cuerpo de doctrina (proccdentc cn partc de Ia tradicion aristo· 
tclica y ncoplatonica a traves de los pcnsadorcs arabes y judfos) quc giraba en 
torno a Ia idea de Dios y que aspiraba a tencr un cstatuto puramcnte ontologicO. 
De este modo, Ia Tcologfa Natural no es, por sf misma, desdc Iuego, una Filoso· 
ffa dc Ia Religion, sino una ontologfa, dc cuyas prcmisas, es cicrto, podrfa tomar 
origen (cuando esas premisas confluycn con otras procedcntcs dc Ia Filosoffa Na
tural! una tcorfa (fil~s?:ica) d~ Ia rcligion, Ia tcorfa de los Preamhulafidei. La pa· 
radoJa ~s que Ia postbthdad mtsma dc esta Teologfa Natural haya podido, al cabo 
de los stglos, llegar a ser prescntada como un dogma rcligioso, el quc podrfamos 
llamar cl dogma de lafe en la raz6n29. Esta paradoja tiene un significado en or
den ~ Ia Filosoffa ?e Ia_Religion -no es una mera extravagancia (como Ja pre
sent? _Russ~ll)- SI se tJene en cuenta quc ella se orienta contra el fidefsmo y el 
tradtct~nahsmo, que precisa_m~nte ponfan en duda el concepto de Ia religion na
tural, sm por ello negar el cnstwnismo. Lo que equivalfa a considerar a Ia fe cris
tiana como una revelacion incomparable, una vcz que sc escucha por sf misma y 

(29) Nos refcrimos_a Jas rcsoluciones del Concilio Vaticano 1 («Si quis dixcrit, Dcum unum et ve· 
rum, crcatorem ct Dommum nostrum, per ea, quac facta sunt, naturali rationis humanae Jumine ccrto 
cognosci non possc: anathcma sit>>, Denzinger 1806), al «juramento antimodemista», &c. 
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que nada tendni que ver con otras religiones que, a lo sumo, solo seran mimetis
mos de Ia religion verdadera. En sus posiciones extremas, el fidefsmo (protestante: 
el de Ritschl en el siglo pasado, el de Barth en el presente) IIegara a negar incluso 
el concepto de religion como concepto comun a diversas religiones y con ello tam
bien se pondra cn cuestion Ia Filosoffa de Ia Religion. Desde este punto dc vista, 
una religion que defiende un micleo racional presente en principio a las rcligio
nes mas diversas, alienta una metodologfa comparatista y una verdadera Filoso
ffa de Ia Religion, aunque sea en un sentido precario. Filosoffa de Ia Religion por 
cuanto se refierc al hombrc cn general: Dios, cognoscible por los hombres, vir
tualmente por todos, una vez instruidos adecuadamente por los teologos natura
les, es decir, por Ia filosoffa, en cuanto, segun su naturaleza, dcsarrolla una re
accion natural, de Indole moral, dc reconocimiento y reverencia, incluso (segun 
algunos tomistas actuales «avanzados» como Lubac, o Rahner) un impulso hacia 
Ia div~nidad, a Ia salvacion sobrenatural, siquiera sea por vfa existencial y no ya 
esenctal. Por tanto, los Preamhula fidei constituiran una fundamentacion filoso
fica de todas las religiones y, en este sentido, cabrä hablar de una filosoffa de Ia 
religion subalternada a Ia filosoffa moral. Asimismo, esta filosoffa de Ia religion 
teologica inspirarä, una vez puesta a punto Ia «Ciencia de Ia Religion», una me
todologfa cientffica orientada a investigar, incluso en las religiones mas primiti
vas, vislumbres de esta tendencia natural (Escuela de Viena). 

Sin embargo, esta Filosoffa escolastica de Ia Religion, aunque proyecta una 
doctrina general (salva veritate) sobre las religiones, no puede considerarse como 
impulsora de una disciplina llamada «Filosoffa de Ia Religion» instituida sobre el 
campo de los fenomenos religiosos sin restriccion alguna. Pues esta disciplina, 
para ser una Filosoffa de Ia Religion en su sentido pleno gnoseologico (y no una 
mcra teorfa dc Ia religion), debera no solo poder regresar de los fenomenos a las 
ideas, cuanto tambien, en el progressus, poder recubrir desde ideas determinadas 
Ia integridad del campo fenomenico. Si no hay regressus a Ideas no puede ha~ 
blarsc, desde luego, de filosoffa (sino, por ejemplo, dc psicologfa o sociologfa de 
Ia rcligion) porque si Ia creencia en Dios es a quo un contenido psicologico, solo 
cuando se Je acopla el argumento ontologico, que resuelve en Dios como termino 
ad quem, podemos considerarnos rebasando el horizonte psicologico (puede Ia fe
nomcnologfa de Ia religion presentarse en Ia perspectiva de una ontologfa trans
cendental). Pero aun cuando lleguemos a las Ideas, no tenemos mas que Ia con
dicion necesaria, no Ia suficiente: es preciso recubrir todos los fcnomenos. En las 
primeras versiones de Ia ontoteologfa, ya Ia del fundador Aristoteles, el regressus 
de las religiones a los dioses parece cumplirse (basta recordar ellibro XII de Ia Me
ta!fsica, en donde Ia teologfa astral se corrobora con el testimonio de los mitos re
ligiosos mas diversos); pero en el progressus 110, Arist6teles niega Ia religi6n. La 
situacion cambia Iotalmente con el cristianismo: Dios no solo conoce el mundo 
sino q~IC se encarna en un hombrc consustancial con el Padre. La rcligion parec~ 
ya postble; pero cl fundamcnto de esta posibilidad no es filosofico, dcriva del cris
tianismo, que ensefia Ia creacion dcl hombre y el caräcter sobrenatural de Cristo. 
Filos6ficamente no puede demostrarse quc Dios haya creado al hombre en el 
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ticrnpo, y menos aun quese haya encamado cn cl mundo. En rcsolucion, una parte 
importantfsima dcf <<material» de Ia rcligion rcvclada (quc conticne Ia doctrina de 
Ia Trinidad, I'it Angelologfa, los milagros, los sacramcntos, &c.) y dc Ia moral, pe(

tcnece a Ia fc (a Ia sobrenaturaleza, a Ia Gracia) y solo Ia fe y no Ia filosoffa pueoe 
analizarla. La filosoffa, a lo sumo, dcscmpcf\anl las flincioncs dc ancilla dc Jll 
Teologfa dogmatica. (Contraprucba: los gcrmencs, sicmpre vivos, dc una antro
pologfa transeendental dc Ia rcligi6n, dc una antropotcologfa quc impulsase a corl
sielerar a los clcmcntos sobrcnaturalcs dc Ia rcligion cristiana corno un dcsarrollO 
intcrno dc Ia misma naturalcza elc Ia criatura y quc, en Espaf\a, cstuvicron repre
scntados por Ia corrientc cn Ia quc circulo Ia Thco/ogia naturalis elc Sabunele, o 
Ia Lumhrc dcl alma elc Juan dc Cazalla, cl amigo ele Cisncros, pcro tambicn Fra)' 
Luis elc Le6n, bordcaron sicmprc Ia hetcroeloxia.) 

EI campo elc los fcn6mcnos rcligiosos sc organizara, cn cstc contcxto, segu11 
dos cstratos tc6ricamcntc bicn dcfinielos: una hasc (para elccirlo elcliberadamcntC 
cn Ia tcrminologfa ele Marx) natural, formulada en los Prcamhulafidci y una stl
pcrcstructura gratuita, praetcrracional, en Ia quc sc incluyen Ia mayor partc de JaS 
contenielos dogmaticos: las ceremonias, los sacramentos, los milagros, al mcno$, 
dc Ia rcligion cristiana. La Filosoffa ele Ia Religion cscolastica solo pucde entOil
ccs pretcndcr, y ya es bastantc, el progrcssus hacia Ia base natural. Lo sobrcnatv
ral qucda fuera dc su horizontc, mas alla de Ia filosoffa racional. Por consiguicnte 
tambien quedara bloqueada Ia comparaci6n elc los contenielos sobrenaturales con 
los contenielos dc otras rcligiones positivas. Las rclacioncs entre las elifcrentcs rc
ligiones, seran explicaelas por vfa religiosa (digamos, tcologicoelogmatica) 110 por 
vfa filos6fica. Dcscribie11elo cercmonias ele los mcxica11os relativas a Ia prcscnt<.t
ci6n de los rccien nacielos e11 los templos (sacandolcs alguna sangrc elc los gcnit<.t
les con lancctas de pcdcrnal, banäneloles, &c.) comc11ta Solfs y Ribadc11cyra30: <<En 
que parecc, quiso el demonio (invc11tor elc aqucllos Ritos) imitar el Bautismo, y Ja 
Circuncisi611, con Ia misma sobcrbia, que intc11t6 contrahacer otras Ccrcmonias, Y 
hasta los mismos Sacramentos ele Ia Religion Cat6lica, pues introduxo entre aquc
llos Barbaros Ia Confesi611 de los pccaelos; elaneloles a c11tc11der, quese po11fa11 con 
clla cn gracia elc sus Dioscs, y un genero dc Comunion ridfcula (abominable), que 
ministraban los Sacerelotes eiertos elfas elcl af\o, repartie11do e11 pcqucf\os bocados 
un Idolo de harina, masaela en miel, quc llamaban Dios dc Ia Pe11itencia.» 

EI campo dc los fenomenos religiosos queda de cste modo fracturado. Hay un 
Dios elc los filosofos, y hay un Dios de Abraham y de Jacob (por 110 dccir tambien 
un dios dc Mahoma o dc Moctezuma). La rcligi6n cristia11a romana, cn co11clusi6J1, 
al defcndcr como dogma dc fc Ia Tcologfa Natural, a Ia vez que instaura u11a reo
rfa generat de Ia rcligi6n, dc naturaleza filos6fica, aunque abstracta y prccaria, blo
quca Ia Filosoffa de Ia Religion como disciplina, pucsto quc Ia masa principal de 
fen6menos rcligiosos (ceremonias, elogmas, institucioncs) qucdara protegida por 
una muralla que impcdira Ia penetraci6n del analisis filos6fico. Y no solo en Jas 

(30) Antonio dc Solfs y Ribadcncyra, 1/istoria de Ia conquista de Mexico (I fi84), libro 111, c;lpf
tulo XVII; en Ia cdici6n dc Barcelona 177 I, tomo 1, pags. 43fi-437. 
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fcnomcnos de Ia propia rcligi6n sino tambien dc las rcstantcs (solamcntc mäs ade
lantc, cuando cl <<Reino dc Ia Gracia» se transforme cn un <<Rcino de Cultura>>, po
dra recupcrarsc para Ia filosoffa el campo sobrenatural de Ia rcligi6n). 

La rcforma lutcrana y calvinista impuls6, como es sabielo, muy principalmcntc 
Ia c<miente lidefsta quc compromctcrä los mismos plantcamicntos de Ia tcologfa na
tunt! cscolastica y llcgara a cstableccr, con Kar! Barth, quc Ia analogfa entis es un 
cngendro del Anticristo. Es cierto quc, con cllo, sc intentara fundir Natural y So
hrenatural; pcro, a Ia vez, sc disociarü cl cristianismo de las demas rcligioncs, sc 
tendcra a dudar de Ia idca misma de Ia rcligi6n como idca gcncral anal6gica, apli
cablc al cristianismo, y ello equivalc (nos parccc) a dcclarar Ia imposibilidael de una 
filosoffa dc Ia rcligi6n, puesto que ella estara sustituida por Ia tcologfa bfblica31 . 

B. La vcrsi6n i/ustrada dc Ia Tcologfa Natural, Ia que dcsarrolla Ia idca dc 
una religionnatural (Bodin, Herbcrt de Cherbury, Tolland, Locke, Voltaire, Rous
seau, &c ... ) puedc considerarsc muy bicn, parad6jicamentc, como una prolonga
ci6n dc las lincas maestras cscolasticas: Ia teologfa natural del dcfsmo reitera, en 
cierto modo, cl mismo csqucma cscolastico (<<racionalista>>, <<intelcctualista») de 
Ia tcorfa dc Ia rcligi6n natural. Lo quc ha cambiado es Ia valoraciön dc Ia partc 
positiva dc las religioncs. Porque mientras los escolästicos valoran Ia partc posi
tiva (almenos Ia de una rcligi6n), como sobrcnatural (Ia partc positiva dc las rcs
tantes rcligioncs o no es rcligi6n, sino idolatrfa, o es un conjunto dc fcn6mcnos 
rcligiosamcntc intcrprctados, atribuidos a Satan), los defstas no respctan ningun 
componcnte sobrcnatural pcro dcbido a quc toclo lo quc no es natural (scgun cl 
canon cstablccido y muy similar al dc los Preamlmlafidei), cualquiera que sca Ia 
rcligi6n de quc sc trate, sc dcclarara supersticir)n (dirfamos: supcrcstructura), es 
dccir producto contingcnte dc Ia impostura, dc Ia barbaric o de Ia estupidcz. Por 
tanto las supcrsticiones, los mitos, &c., tampneo cntraran en los horizontcs clc Ia 
filosoffa, sino a lo sumo de Ia Sociologfa hist6rica o de Ia Psicologfa. Tampoco Ia 
Teologfa natural dcfsta favorcccra, scgun csto, Ia constitucion de una filosoffa dc 
Ia religion cn scntido pleno. Impulsara una tcorfa racionalista dc Ia religi6n, quc 
cncomcndarä a Ia Sociologfa, a Ia Historia o a Ia Psicologfa Ia explicaci6n dc los 
fcn6menos rcligiosos mas caractcrfsticos . .wLa llustraci6n, en Ia mcdida en que 
mantienc una tcor[a de Ia rcligi6n quc camina cn Ia misma dirccci6n que Ia csco
lästica (Ia csfera rcligiosa sc divicle en dos partcs: Ia mayor, digamos cl 90%, asig
nada a las rcligioncs positivas; Ia mcnor, digamos cl 10%, a Ia rcligi6n natural) 
aunque cn scntido contrario (Ia escolastica interprcta Ia parte positivadelas rcli
gioncs como un contcnido <<sobrchumano», quc hay quc contcmplar a Ia luz dc 
Dios, micntras quc Ia llustraci6n vcra a Ia parte positiva de las religioncs como 
un contcnido <<infrahumano», que hay quc contcmplar a Ia luz del salvajismo, dcl 
dclirio, dc Ia cstupidez, dc Ia supcrticion), tampoco propicia una plena filosoffa 
dc Ia religi6n. Propicia, cso sf, Ia constituci6n de unas <<cicncias dc Ia religioncs 
positivas» (etnol6gicas, psicol6gicas, historicas, filol6gicas), porquc las supcrsti-

(31) Ilcnri dc Lubac S.J., Sumature/. f:'tudcs historiques. Aubier, Paris 194fi. 
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ciones o los delirios, sean o no sean mcra basura residual, han de poder ser estv· 
diadas en el contexto del desarrollo humano, en Ia misma lfnea que los Ienguaj6S 
o las formas de parentcsco. Comprobamos de cste modo Ia posibilidad de apiicjJf 
las coordenadas generales que venimos utilizando para establecer las relacion6s 
entre las ciencias positivas de Ia religion y Ia filosoffa de Ia religion (Ia filosor{a 
viene despues, y no prcccde a las ciencias positivas) al caso que nos ocupa: tanJ· 
bien aquf las incipientcs ciencias etnologicas o antropologicas de Ia religion pro
piciadas por Ia Ilustracion (Dupuis, Lafitau, &c.) habrfan precedido a Ia filosor{a 
de Ia religion instalada en el siglo XIX, que se habrfa constituido situando los cor1-
tenidos positivos de las religiones en el horizonte de lo humano, y no el horizonfe 
de Dios o en el horizonte de Jo infrahumano. 'U 

li. La teologfa natural de Ia Ilustracion, tal como Ia estamos prescntando, a 
Ia vez que constitufa un rescoldo capaz de dar calor a una concepcion filosofica 
de las religioncs, bloqueaba Ia aparicion dc una verdadera llama capaz de cnvol
ver a todos los fenomenos religiosos (de las diversas religiones), a borrar Ia di5· 
tincion entre Ia partenatural y Ia parte sobrenatural. Podrfamos pensar que cuandO 
esc rcscoldo se apague Iotalmente (y estc proceso culmina filosoficamente en ja 
crftica kantiana a Ia Teologfa Natural como ontotcologfa), tambien se apagara ja 
posibilidad de toda teorfa de Ia religion incluso en su sentido mas precario. Esto 
es lo que ocurrira tanto en el fidefsmo como en el atefsmo mecanicista. 

Sin embargo, paradojicamente, es Ia extincion total de Ia Teologfa Naturlll 
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como ontoteologfa aquello que abrira camino, en Ja filosoffa transcendental, pre- .
1
". :::,~...,.., • .;,;.. .• 

cisamente a Ia Filosoffa de Ia Religion, como disciplina de pleno derecho, una di!>
ciplina que ejercera las funciones, en Ia epoca moderna, que Ia teologfa ejercfa en 
Ia cpoca medieval. 

A'. La ontoteologfa sera demolida, pero no Ia idea de Dios que pasara (seg6n 
Ia formula de Kant) a considerarse como ilusion transcendental, es decir, como 
componcnte esencial de Ja conciencia humana. Es evidente que este cambio de 
perspcctiva permitira el intento de recuperar todos los contenielos positivos (so
brenaturales) a Ia luz, no ya de Ia Sociologfa (como imposturas) o de Ia Psicologla 
(como alucinaciones), sino a Ia luz del concepto de desarrollo de Ia conciencia en 
unafenomenologfa del espfritu. Tal fue Ia empresa giganie de Hege!, Ia empresa 
de Ia restauraci6n de Ia Filosoffa de Ia Religion como comprension total, sin resi
duos, de las religiones positivas. Y sin perjuicio de estas afirmaciones, es preciso 
decir que esta nueva perspectiva transeendental (de contenido antropoteologico) 
estaba viva, aunque dentro de otras coordenadas y referidas a Ia religion cristiana, 
en las corrientes heterodoxas del cristianismo moderno, incluso del cristianismo 
cat61ico, del Fray Luis de Le6n que comenta el nombre de Pimpollo atribuido a 
Cristo, prcfigurando en este comentario las lfneas de Ia metaffsica de Hege!; y tarn
bien, desde luego, en Ia amplia tradicion, a Ia que antes nos hemos referido, en la 
que se inserta Ia Teologfa natural de Raimundo de Sabunde, que es al propio tiempo 
un tratado de homine, es decir, un tratado de Antropologfa en el quese nos ensefia 

Grabado perteneciente a Ia ohra de Camilo Flamrnarion, «EI mundo antes de Ia creaci<m», 
Megaterio del Museode La Plata 

La representaci6n de Flammarion puede scrvir para ilustrar de un modo fant:istico un paisaje mesozoicn, pero no para 
dar una imagen exacta de alguna esccna que pudiera haher sido contemplada por el hombre paleolftico. Sin embargo, cl 

homhre cuatemario pudo rontemplar csquektos de algtln reptil gigantesco y numinoso (Ot t vOQ, como el megaterio. 
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que no solamentc cl libro de Ia Eseritura, sino tambicn cl libro dc Ia Naturaleza, 
eonduecn ,\.Ia afirmaci6n de Ia divinidad dc Jcsueristo, y que tanta influcneia tuvo 
a travcs dc obras eomo Ia Viola animae o Ia Lumhre del alma antes eitada. En esW 
obra de Juan dc Cazalla Ia formula eseolastica en Ia que pucde eifrarsc cl problcma 
ecntral de Ia Filosoffa dc Ia Religion («Quid retribuam Domino, pro onmihus, quae 
rctrihuit milli?», en tcrminos dcl salmo cxv, 12) sc rcsuclvc por mcdio de Ja idea 
dc Ia transformaci6n (eonversion, mutaeion) del amantc enla cosa amada, dcl hoill' 
bre cn Dios, cn una lfnea cnteramcnte similar a Ia quc tcologos eatolicos dc Ia van
guardia dc hoy (Dc Lubae, Rahncr) reformulando cl dualismo dc lo natural y Jo so
brcnatural, sigucn al hablar dc un unieo ordcn real dc salvacion (cl orden sobrcnatural), 
del desideriumnaturale beatitudinis. EI argumcnto ontologico, en su nucva forma 
antropologieo-transccndcntal (y no mcramente como argumcnto 16gico) si sc quiere. 
pragm:itico-transccndcntal, suena asf en Ia obra de Cazalla: « ... y por tanto si yo 
negase el infinito bien dcl alma, quc es Dios, qucdarfa clla triste y privada dc gozo 
infinito, lo eual mi entendimiento no consiente. E por ende crco quc Dios con Ia 
cual fe sc ennoblecc y sc haec particioncra el alma dc Ia cxcelcncia y gloria de aquel 
cn quicn crec» (eap. v dc Lumhre del alma). Pucs solamente las cosas dcl primer 
grado (las inanimadas) «trabajan por pcrmanecer y durar en lo que son» --dice Ca
zalla (cap. IV) con formulas que Espinosa gcncralizara a todos los scres-- porquc 
los demas seres --lo dircmos asf--, trabajan dcsbordando su ser, para scmejarse a 1 

Dios segun su propia naturaleza y el cntcndimicnto podr:i eomprendcr que Cristo 
es cl camino abierto al hombrc para su divinizaeion32. Todavfa cn Ia Filosoffa dc 
Ia Religion dc Hege!, el cristianismo (aunque ya no sca Ia unica rcligion de rcfe
rcncia), conservarä Ia prcrrogativa dc scr Ia religion mäs elcvada en el orden del 
Espfritu absoluto. Pcro, en todo caso, Ia tcologfa natural se habrä transformado de
finitivamente en Filosoffa dc Ia Religion, cn Ia filosoffa dc Ia religion del idealismo. 
como filosoffa antropoteologiea. Max Sehe! er ha visto estc proceso mejor que na
die, no solamcntc cn su obra De lo etcrno en cl hombre, sino tambien en EI puesto 
del hombre en el cosmos ( «para nosotros Ia rclaci6n dcl hombre con cl principio 
dclunivcrso eonsiste cn que estc principio sc aprehcndc inmcdiatamcnte y sc rcaliza 
cn el hombrc mismo»). La Filosoffa de Ia Religion quc asf sc abre camino tiene 
virtualidades dc verdadera filosoffa dc Ia religion (filosoffa completa, quc no s6lo 
fundelos contenielos sobrenaturalcs del cristianismo con sus contenidos naturales, 
sino que tambicn busca incorporar los eontenidos positivos dc las restantes rcli
gioncs en el horizonte antropo16gico). Sin embargo, no todos los dcsarrollos de Ia 
filosoffa transcendental, cn los que se funda Ia modcrna filosoffa de Ia religi6n, 
quieren siempre llamarse antropologicos ( «cl existencialismo no es humanismo», 

(32) <1'EI Dios, sumo Bien, exigido por Ia Voluntad, segun Cazalla, es el mismo postulado dc Ia 
idca dc Dios de Ia raz6n praetica (Voluntad) de Kant: Kant ha tocado esta idea en cl tcclado dc un gi
gantcsco 6rgano harrneo (con toda Ia maquinaria escolastica actuando), Cazalla tanendola en un mo
desto laud, pcro Ia canci6n es Ia misma. No es cl entcndimicnto-raz6n (quc es finita, falsa concicncia 
cn Kant, ilusi6n) lo que nos lleva a Dios (que no podrfa dcjar de ser una ilusi6n, una idea matcm:\tica 
de Dios); es Ia Voluntad (Ia quc Bach cxpone cn cl Gloria de Ia Misa cn Si mcnor), quc es h11e1w ro
lrmtad (prccisamente cuando husca al Bien, Dios) cn Cazalla y Kant. <o 
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de Hcidegger), sino «ontologfa fundamental», si el hombre se toma cn su «difc
rcncia ontologica», cn su ex-sistcncia o transeendcneia (ente, ser) quc algunos tc-
61ogos, al estilo deR. Bultmann33 , cntcnder:in en tcrminos tcol6gicos, al hilo de 
los textos evangelicos. La perspeetiva transeendental podrä apliearse a Ia intcgri
dad dc los fcn6menos rcligiosos, quc recibiran una energica reintcrpretaeion. La 
fe integra dc las diversas religiones podra ser vista a Ia luz del hombre divino, del 
existente humano quc, scgun algunas direcciones, ticne como difcrencia ontolo
giea su misma nihilidad. En estc caso Ia fe religiosa podra scr intcrpretada no ya 
como un producto de lafalsa conciencia (eomo una ilusion transecndental) sino 
eomo el produeto mas rcfinado de Ia mala concicncia, dc Ia mala fe en cl scntido 
dc Sartre, dc una mcntirosa actividad que ya no scra aeeidcntal (soeiologica o psi

cologica), sino transeendentaL 
La tendcncia a confundir (o reducir) Ia Filosoffa de Ia Religion y Ia Teologia 

Natural se rcgistra tambien en otro contcxto aparcntemente muy distinto al de Ia 
filosoffa transecndcntal, a saber, el eontexto dc Ia llamada Filosoffa analitiea (a pe
sar dc que los signijlcados de los lcnguajes dcscmpcfien dc heeho, en esta filoso
ffa, un papcl similar al de los eoneeptos transeendentales del ncokantismo). Mas 
aun, Ia misma utilizacion teologica o apologetiea de Ia filosoffa transeendental ticne 
su paralelo en Ia utilizaci6n apologctica dc Ia filosoffa analftica de Ia religion. Y 
csto sin perjuieio de que, por su oricntaeion inicial, Ia llamadafilosoßa analitica, 
euando practicaba cl analisis «reductivo» (el dcl atomismo logieo de Russcll, o cl 
dcl positivismo fisicalista, o el del primcr Wittgenstein) rcanudasc, al aplicarse al 
lenguaje religioso, Ia tradici6n ilustrada de Hume (una tradicion quc pasa por Ru
sscll y Carnap, y quc se ha mantenido a travcs dc Ayer, Wisdom, Braithwaite, Hare, 
Findlay, &c.) Pero, sin embargo, al tomar (aeogicndose al segundo Wittgenstein, 
a quicn algunos, eomo Toulmin, llcgan a considerar como un tcologo, un Kierke
gaard o un Tolstoi) Ia orientaci6n del anälisis descriptivo, quc ya no busca redueir 
los difcrcntes tipos de lenguajc al tipo considcrado canonieo, sino que parte dcl su
pucsto dc Ia cfcctividad de una pceuliaridad e irreductibilidad de los difcrentes 
<<jucgos lingüfsticos» y, cn partieular, dc Ia peculiaridad e irreductibilidad dcllen
guaje religioso (en lü plegaria, cn Ia promcsa, en cl testimonio) fäcilmcntc pasara 
a ser utilizable como instrumeillo apologetieo, muraHa eontra las crftieas groscras 
y niveladoras del «racionalismo clasieo». Porque, en efeeto, si solo puede eom
prendcrse el signifieado dellcnguaje religioso en suuso (vineulado, a su vez, a un 
contexto vivicnte o forma de vida --conecpto de Wittgenstein quc sc eruza eon Ia 
eatcgorfa del Sitz im Leben de Gunkel, Bultmann, &e.), rcsultar:i quc solo el erc
ycnte (capaz de captar el K crigma) pucde juzgar de Ia rcligion y no el que perma
ncee fucra de Ia confcsion respectiva. Recuerda esta posici6n a Ia de W. James, Le 
Roy o Ritschl y Hcnnann de un siglo antes. Nos rcferimos, sobre todo, alllamado 
«fidefsmo wittgensteiniano», el de P. Wincl1 o D. Phillips. En todo easo, y es lo 
que ahora quercmos destacar, si estos anälisis lingüfsticos (tanto los rcductivistas, 

(33) Rudolf Buhmann, Gla11btnund Verstehen, Tuhinga 1954; cspccialmcnte cl capftulo <<Das 

l'rohlcm der 'Natürlichen Theologie'>>. 
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como los descripcionistas, tanto los quc se haccn desde una perspectiva ilustradil 
como los quc se emprenden desdc una postura confesional), aunque sean muy he' 
tcrogeneos puedcn facilmentc considcrarsc agrupados en una cierta unidad acad6-
mica, como «Filosoffa de Ia Religion», es por razon de que en las religiones hiS' 
toricas apareccn entrctejidos los problemas de Ia inmortalidad, juicio final, justicill• 
&c. Pcro Ja unidad de esta disciplina, asf entendida, es muy precaria: se trata de ufl 

d d . ' d 34 s . ver a ero «CaJon c sastre» . ugenmos que acaso tcnga que ver con Ja concien-
cia de esa precariedad de Ia unidad de semejantc disciplina Ia tcndencia a recupe
rar el concepto de una «Teologfa Natural», o una «Tcologfa filosofica», porquc en
tonces Ja unidad de Ia disciplina parecera mas solidamcnte establccida al hacer giraf 
todas las significaciones que ella sc propone analizar en tomo a Ia significaciofl 
«Dios». Y esto es recaer en el supuesto escolastico (tanto se sea tefsta como si se 
es ateo) de que Ia religion, en general (y no solo las religiones «terciarias») se es
tructuran en torno a Ja idea de Dios. En un brillante artfculo, J. Muguerza propusO 
hace unos anos, aceptando Ia identificacion de Ja Teologfa filosofica con Ja FiJo
soffa de Ja Religion (como investigacion sobre el significado dellenguaje religioso) 
distinguirla sin embargo de una «Teologfa Natural» quese ocuparfa de Ja cuestiofl 
de Ia verdad o falsedad de los juicios teologicos35. 

B'. La filosoffa transcendental, sin embargo, no parecc ligada necesariamente 
a esa metodologfa hermeneutica que consiste en interpretar a las religiones a Ja 
luz exclusiva de Ja divinidad, a confundir Ia Filosoffa de Ia Religion con Ja Teo
logfa natural, pues Ia unica altemativa del Dias transeendental no es Ia Na da (Una
muno, Sartre) puesto que existen otras entidades no humanas que acaso pucda!l 
vincularse transcendentalmente al hombre en cuanto a hombre rcligioso. y de este 
modo, Ja Filosoffa de Ja Religion quedara disociada, en principio, de Ia Teologla 
natural. (Sin perjuicio dc que Ja Teologfa natural -pero ahora en su sentido tra
dicional, el de Ia Ontoteologfa- pueda constituirse, como hemos dicho, en una 
perspectiva capaz de suministrar las premisas para una Filosoffa antropologica de 
Ia religion que ademas, aunque sea metaffsica, sera una filosoffa de tipo «angu
lar>>, como lo es Ja doctrina tomista.) 

Crecmos, por eso, quc distorsiena el planteamiento adecuado de Ja tematica de 
Ia filosoffa de Ia religion esa tendencia a reducir practicamente los problemas del <<ien
guaje rcligioso» a los problemas relatives a los «juegos lingüfsticos» de Ja palabra 

(34) Como puede comprobar cualquiera leyendo el capftulo VII del manual sistematico de John 
llospers, lntroducci6n a/ analisisfi/os6fico, quese ocupa dc Ia <<Filosoffa de Ia religi6n>>. 
. (3?) Javicr Muguerza, <<EI problcma dc Dios en Ia filosoffa analftica. (Dc Ia crftica de Ia teologfa 

fiios6f1ca a Ia 16gica dellenguaje religioso)», en Revista de Filosojfa del CSIC, Madrid, enero-di
ciembre 1966, vol. xxv, n" 96-99, pags. 291-366. Contamos tambicn en espaiiol con Ia cxcelente cJ(
posici6n de Javicr Sadaba, Lenguaje religioso y filosojfa analftica. Dei sinsentido a wra teorfa de Ia 
söciedad, Ariel-Fundaci6n Juan March, Barcelona 1977; ~~Fultcrionncnte sc ha publicado el scgundo 
Volumen (<<La tradici6n analftica») dc Ia obra Materialespara ww fi/osojfa de Ia religi6n, coordinado 
por Jose G6mez Caffarcna y Josc Marfa Mardoncs, Barcelona 1992. 'D 
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«Dios>>, quese advierte en Ja llamadafi/o.wifia analitica anglosajona. No pretendcmos 
con csta afirmacion subestimar Ia importancia filosofica del analisis dellenguaje re
ligioso promovido por esta filosoffa analftica anglosajona, que, a fin dc cucntas, no 
hacc sino continuar Ja tradicion platonica. Una tradicion especialmcntc viva prccisa
mcnte en lo quc a Ja ciencia de las religiones respecta. La filologfa, Ia hermeneutica, 
Ia cxegesis son, antc todo, filologfa, hermeneutica y exegesis bfblicas, desde los Se
tenta hasta Ja Biblia de Cisneros o Jade Arias Montano. Y, suponemos, el vigor dc 
csta tradicion sc basa, no ya simplcmente cn Ia circunstancia evidente de que los he
chos religiosos son, en una gran medida, hechos lingüfsticos, y hechos que pretenden 
ser singulares lingüfsticamente (puesto que quieren ser muchas veces palabras no pro
nunciadas por bocas humanas, revelaciones, mitos opalabras que no se dirigen a las 
orcjas de los hombres, oraciones) sino en Ja circunstancia de que aquellos hcchos re
ligiosos tienen que someterse a las reglas dcllenguaje, en sus diferentes modalidades, 
si es que quieren expresar o decir algo (incluso, acaso, cuando quieren decir /o inefa
ble). EI argumento de San Anselmo, .;,acaso no apela prccisamente a Ia estructura del 
lenguaje, a Ia logica intema de los significados de las palabras? «Si alguien promm
cia Ia palabra Dios y Ja pronuncia con semido, debe rcconoccr su existencia, pues en 
otro caso retirarfa, como un insipiente, el sentido que acaba de poner y no estarfa pro
piamente diciendo nada.>> Por ello es tan importante establecer los difercntes modos 
del dccir: porque estos modos diversos existen y porque cada modo dellenguaje tiene 
sus reglas caracterfsticas y el peligro mayor es transferir Ia estructura de unos modos 
del decir a otros, confundirlos. De ahf Ia necesidad apremiante, ante los textos reli
giosos, dc distinguir el modo cn el quese dicen, identificar los generos literarios. 

Qucremos, con todos estos recuerdos, redundar en el reconocimiento de Ja im
portancia de Ja metodologfa de Ia filosoffa analftica, de Ja unica manera como cree
mos que este reconocimiento puede scr efectivo y no meramente retorico o progra
matico: mostrando que no es una metodologfa nueva, inaudita (porque entonccs, en 
filosoffa, Ia novcdad serfa gratuita o superficial), sino continuadora de una tradicion 
milenaria, recogida tambien cn Ja Fenomenologia husserliana (paralelo aleman de 
Ja filosoffa analftica anglosajona). Acaso Ia principal novedad de Ia filosoffa analf
tica, en lo que al tratamiento dellenguaje rcligioso respecta, no deba ponerse, como 
algunos piensan, en el supucsto descubrimiento de generos literarios (o modos o 
juegos lingüisticos) no apofanticos (enunciativos) cn los que estarfan dichos Ja ma
yor parte o Ja totalidad de los textos religiosos, a saber, los generas dellenguaje 
emocional, o etico (muchas frases sagradas, pese a su aparicncia apof:intica, no ten
drfan Ia prctension de representar situaciones o hechos, no serfan ascrciones, sino 
expresion 'de deseos o requcrimientos impcrativos o normatives), porque el camino 
seguido, por ejemplo por R.B. Braithwaite36, fue ya sistem:iticamcnte pisado por 
Benito Espinosa, cn su Tratado teolögico-politico37• Pues una proposicion norma
tiva solo funciona como tal cuando puede enfrentarse con un material resistente al 
cual tiene que moldear, y acaso el criterio popperiano dc significacion de Jas frases 

(36) Richard B. Braithwaite, An Empiricist' s View oft/u• Nature of Religious Belief, Cambridge 1955. 
(37) Vfd. infra, capftulo 6. 
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rcligiosas introducido por Antony Flcw -afirmar algo supone negar otra co~av 
. 18 . . . J· pucda rcintcrprctarsc a Ia luz de esta estructura normallva· · A nuestro_Ju~clo, •1. n.c' 

vcdad mayor dcJ amllisis Jingüfstico angJosaj6n estriba en e) OSCUrecJmJCilto Cfe f 
aparcnte claridad con Ia quc sc aplica el principio dcl tertium_non (~atur a ci~rttJ'~ 
proposiciones religiosas dc formato apoläntico (talcs como «0Jos exJ~tc>~, t)( D(~S 
incluso ::Jx D(x)) en funci6n del planteamiento dc los problemas del cntcno del sid• 
nificado. Es una novedad quc Ia filosoffa analftica ha tomado de R. Carnap, de ~
famosa distincion entre len!{uaje positivo y lenguaje metqffsico (que va combitlactJ 
con su no menos famosa distincion entre modos materiales Y modos forma{e,\· cJ) 
hablar) y segun Ia cualla disyuntiva entre lo verdadero y Jo falso debi_era entender~t 
recluida en el ambito dcllcnguaje positivo. De esta suerte Io quc se dicc en lcngunj: 
metaffsico no senl ni verdadero ni falso, sino «sinscntido» (Bedeutung/os). Pero ~; 
el mismo Carnap, en su artfculo ya cl<.lsico La superaci6n de Ia metafisica39, cl qtr~ 
aplica esta distinci6n a Ia pal<.tbra rcligiosa «Dios», separando su u~o positivo (m(: 
tol6gico, dice Carnap, porque «dios» es utilizado a veces para des1gnar seres cor' 
porcos que viven en el Olimpo y cntonces Ia cxprcsi6n «Dios ~xiste» sera falsa, mi• 
toh)gica, pcro positiva y con sentido) dc suuso metajl.~ico (cl «ÜIOS» dc San Anscltn~ 
incorp6reo, necesario, ubicuo, que no pucdc, por definici6n, tencr ninguna re.f'el'e/1-

cia). Este Dios no puede entrar en frases con scntido («Dios cxistc») prccisam~nte 
cuando se entiende segun Ia definici6n de San Ansclmo, porque es cntonces cunndo 
Dios no pucde existir: Ia neccsidad afecta solo a proposiciones, es una relaci6n en
tre palabras y no entre cosas (entre Ia csencia y Ia cxistencia). Tal es Ia conclusi6n 
quc vienen a sacar John N. Findlay y otros40. 

Lo quc sf queremos trazar son Jfmites a las prctensiones cxclusivistas de 111U

chos practicantes de Ja metodologfa analftico-lingüfstica cn cl campo de Ia filo
soffa de Ia religi6n. He aquf los dos lfmites objetivos quc, a nuestro juicio, haccn 
de Ia metodologfa analftico-lingüfstica un instrume111o tan necesario como insu
ficicnte en filosoffa de Ia religi6n: 

A) Ante todo, cl lfmite impucsto por el mismo lenguaje. Pues no puedc de~ 
cirsc que todo el material religioso sca lingüfstico y, por tanto, analizable como taL 
No afirmamos esto insinuando Ia supuesta «doctrina supralingüfstica» dcl propio 
Wittgenstein sobre lo mfstico, como aqucllo quc se encuentra mas alla dellcnguaje 
y sohre lo que serfa preciso callar4 1, sino simpleme11tc aludicndo a los compone11-

(38) Vid. colcctivo publicado por A. f'lcw y A. Maclntyrc, New Essays in Philosophical Theo
logy. Londrcs 1955. 

(39) Rudolf Carnap. <<Ucberwindung der Metaphysik durch Logische Analyse der Sprache», cn 
Erkennrnis. 2, 1932; hay traduccion espaiiola, <<La supcracion dc Ia mctafisica mediantc cl analisis 16-
gico dellcnguaje», cn Ia compilaci6n dc A.J. Aycr, Elposirivismo lägico (I 959), FCE, Mcjico 1965, 
pags. 66-87. 

(40) rTVcr Ja <<ßibliografia» de Enriquc Romcralcs en La rradiciän analfrica, mareriales para 
IIIW Jiloso[fa de Ia relighln. II, Uarcelona I 992, pags. 235-247. 'D 

(41) Nos rcfcrimos al aforismo 7 dcl Tracrarus, tal como sc intcrprcta cn Allan Janik y Stcphcn 
Toulmin, La Viena de Willgenslein (I 973), trad. csp. Taurus, Madrid I 974. 
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tes positivos (no mfsticos) del material rcligioso, tales como los rituales mudos, las 
danzas, los templos, que solo por abuso pucdel1 considerarse «lingüfsticos». 

B) Pcro tambicn y, sobrc todo, porque aun dcntro del mismo horizonte abicrto 
por los lenguajcs religiosos, por losjuegos lingiifsticos de sus tenninos, no todo lo 
que encucntra el analisis tic11c significado cspecialmente religioso. Y, por ta11to, 
cstc analisis no 11os introducc por sf mismo cn los problemas de Ia filosoffa dc Ia 
religion. Pucdc ocurrir que el analisis de eierlas proposicioncs o tcrminos dados cn 
ellcnguajc rcligioso se claborc de tal modo quc, prccisamcntc, quedc desbordado 
cl campo dc Ia filosoffa de Ia rcligi6n, si 11os introducc e11 el campo de Ia Ontolo
gfa (o dc Ia Mctaffsica). Asf, cabrfa decir que aunquc Ia religion y Ia filosoffa de Ia 
religion han de apclar, c11 algunmomcnto, a csas cuestioncs, sin cmbargo cstas 110 
nos rcmitcn por sf mismas a Ia filosoffa dc Ia religi611, ni a I<> religi6n misma, por
que se dibuja11 en el tcrrcno de Ia Ontologfa. En ellfmite, incluso ciemm el camino 
hacia Ia rcligion, como ocurrc con Ia doctrina aristotelica dc Dios. Y cuando no lo 
cicJTan, las cuestioncs dc rcfcrcncia no son toclavfa rcligiosas, 110 pcrtcnecen a Ia 
j(- sino, a lo sumo, a los preamlmlafidei, como dccfan los tomistas. Enla practica, 
justamentc este es el caso de Ia filosofia analftica de Ia rcligi6n: e11 una gran mc
.dida, ni siquiera dcbcrfa ser llamada (aunquc suenc a paradoja) filosoffa de Ja rc
ligi6n, sino anälisis de Ia idea de Dios, dcl argumento ontol6gico, es dccir, de eier
las palabras del vocabulario ontol6gico, dadas e11 clle11guajc religioso, quc result;~n 
privilcgiadas como materia de c11sayo de los criterios del significado y Ia verdad4-. 

Dcsdc cl punto dc vista dc Ja filosoffa de Ia rcligion (en cuanto ella es un capftulo 
ccntral dc Ia Antropologfa filos6fica), analisis 16gico-lingüfsticos tales como los 
dc Maleolm resultan e11teramente escolasticos (cn todo caso, no antropologicos). 
Porque los que a Ia A11tropologfa importan directamcntc son mas bienlos anälisis 
filol6gicos que los Jogico-lingüfsticos. Lc importa mas pcrscguir Ia conexi6n his
t6rico-dialectica de Ia pah1bra «Dios» de las rcligioncs supcriorcs -tal es cl caso 
dcl Dios anselmia11o- con otras palabras propias dc fase~ mas tempra11as dc Ia rc
ligiosidad, quc pcrseguir las rcglas cle juego lingüfstico o logico clc esc «Dios dc 
los filosofos», e11 tanto sc clesco11ectan dc esas otras dcterminaciones mas tempra
nas, a las que ha dc ignorar por cstructura. 

Por ultimo, tampoco quiero afirmar, con lo antcrior, que a Ia filosoffa clc Ia 
rcligi6n 110 Je intcresen los rcsultados de los a11alisis lingüfsticos abstractos ( «cs
colästicos» ). Ellos son imprescindibles, pcro su tratamic11to 110 corresponde a Ia 
filosoffa de Ia rcligi6n. Por cllo hay que reconoccr que si, habitualmcnte, los ana
lisis de Ia filosoffa Ii11güfstica pasan por ser una muestra genuina dc un estilo dc 
tratamicnto dc los problcmas de Ja filosoffa de Ia rcligion, ello scra debido a las 
inllue11cias (muchas veces cscondidas y diffciles de clctcrminar) de prcmisas cs
pccfficas dc filosoffa dc Ia rcligi6n implfcitas c11 los dcsarrollos analftico-lingüfs-

(42) Como tcstimonio podrfa aducirsc el trabajo de Nurman Malcolm, <<Änsclm's Ontological 
Arguments», en The Philosophical Rcl'iew. n" 69, 1960. 
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ticos. Sirva, como ejemplo unico, el proceder del propio Carnap en el lugar cjr 

tado: Ia proposici6n «Dios existe» tiene" un uso mitol6gico (y entonces tiene sc11r 

tido, aunque Ia proposici6n es falsa, puesto que no se verifica) y tiene un uso rrte' 
taffsico (y entonces carece de sentido). Conclusi6n de Carnap: luego el «Di()ß 
existe» de las religiones carece de contenido enunciativo. Lucgo habrfa que atri' 
buirle otra interpretaci6n (emocional, etica, &c.). y esta interpretacion ya pcrte' 
nece directamente a Ia fi!osoffa dc Ia religion. 

Ahora bien, Ia premisa implfcita de Camap es esta: que «Dios existe» posi' 
tivamente significa solo: los dioses del Olimpo u otras entidades semejantes qut: 
no son empfricamente verificadas. Con lo cual se dcscartan, por ejemplo, esas 
teorfas de Ia religion que se basan en atribuir un significado a los nombres djvj· 
nos de las religiones primarias o secundarias (significado deducible de los enr 
blemas divinos, de los templos, del propio lenguaje de los textos sagrados) to· 
mando como referencia a los «extraterrestres». Son mucl1os los que hoy pretendell 
aportar pruebas empfricas de estas divinidades; y aunque estas pruebas no sc eG· 
timen como tales, no puede rechazarse a priori (estamos en el caso de las «mOW 
tafias ocultas de Ia Luna>>, en Ia epoca del Cfrculo de Viena). Luego -y a cstO 
querfamos ir a parar-, si el amilisis lingüfstico abstracto ( «escohlstico») ofrccidO 
por Carnap de Ia frase «Dios existe» no se mantiene solo en el tcrreno de Ia Or~· 
tologfa, sino que penetra en el campo de Ia filosoffa de Ia religion, es porque (se 
supone) va unido a otros analisis, ahora de fndole filologica -fenomenol6gica 
(es dccir, analisis del material religioso positivo)-, que nos mostrarfan que es 
gratuito, incluso err6neo, interpretar Jas cupuJas hemisfericas de los tcmp!os comO 
emblemas de platillos volantes, los obeliscos o agujas de torrcs o minarctes comO 
recuerdo de misiles in illo tempore utilizados por visitantes cxtraterrcstres. 

Por ultimo, y sin perjuicio de todo cuanto hemos dicho a prop6sito de Ia (1- • 
losoffa analftico-lingüfstica de Ia religi6n, tampoco nos parece evidente (aunqve 
aceptemos Ia f6rmula segun Ia cualla filosoffa de Ia religi6n como disciplina co· 
mienza en el momento en que Ia Idea de religi6n pasa a girar antes cn el cfrculo 
de Ia ldea de Hombre, que en cl cfrculo de Ia Idea de Dios, del Dios de los fil6· 
sofos) que Ja filosoffa de Ja religion envuelva un humanismo, una reduccion Je Ja 
religi6n al cfrculo de lo humano en cuanto ambito aut6nomo y separado de todOS 
los demas ambitos naturales. Este antropologismo (que podrfa simbolizarse en Ia 
celebre frase de Feuerbach: «EI hombre hizo a Dios a su imagen y semejanz<v>) 
nos parece, desde nuestra perspectiva materialista, solo un residuo idealista -por 
ejemplo, un residuo de Ia dicotomfa hegeliana entre Filosojfa de Ia naturaleza Y 
Filosofia de/ espfritu, en Ia cual se incluye, desde luego, Ia filosoffa de Ia religiol1· 
La subordinaci6n de Ia filosoffa de Ja religi6n a Ia Antropologfa filosofica no tieoe 
por que significar Ja reducci6n antropologista de Ia religi6n al terreno de Jo hu· 
mano, en el sentido de las «relaciones del hombre consigo mismo» (lo que Ha· 
mamos «relaciones circulares» antropol6gicas) o, en terminos hegelianos, Ia re· 
ducci6n de Ia religi6n a Ia esfera del Espfritu absoluto. 

Capftulo 3 

Filosojfa de Ia Religion y 
Ciencias de Ia Religion 

Para decirlo con los terminos platonicos: Ia filosoffa de Ia religi6n sc orga
niza a partir de losfen6menos religiosos, en toda su riqufsima variedad y hetero
geneidad. Y, evidentemente, Ia masa principal de estos fenomcnos, por no decir 
su tolaliclad (si no tomamos cn cuenta algunas indicaciones que apuntan hacia c1 
reconocimiento de un sentimiento religioso en animalcs, segun una larga tradi-
"' 43 d 0 cton · que po emos hacer llegar, ya seculanzada, hasta el concepto de Ia «con-

ducta supersticiosa» de Jas palomas de Skinner), pcrtcnecc al campo de Ja Antro
pologfa odelas Ciencias humanas (sociales, hist6ricas, filologicas, psico16gicas, 
etnologicas). A partir de estosfen6menos religiosos Ia filosoffa de Ia religion, cn 
cuanto filosoffa, regresara hacia las Idcas que puedan encontrarse entretcjidas en 
tales fen6menos, y no con el objeto de alejarse de ellos, puesto quc se trata de po
der volver incesantemente a ellos para comprenderlos a una luz caracterfstica. 
Pero este regressus!progressus que Ja filosoffa de Ia religi6n ha de llevar a cfecto, 
en tanto es verdadera filosoffa (segun hemos dicho), adquiere aquf caracterfsticas 
muy peculiares y aun an6malas, quese derivarän, no ya del metodo filos6fico cn 
general, sino de Ia pcculiaridad que podamos atribuir al propio cfrculo de los fe
n6menos rcligiosos: seran, pues, peculiaridadcs de Ia filosoffa de Ia religion. y 
estas peculiaridades tendn1n tambien su paralelo cn los procedimientos (progre
ssus!regressus) que tienden a Ia constituci6n de unas ciencias de Ja religi6n, de 
una fliero/ogfa, en cuanto contradistinta de Ia Hierosojfa44. 

(43) Vfd. el artfculo <<Animales virtuosos y animales cienlfticos>> de Gustavo Bueno S:inchcz en 
EI Basilisco, n° 2, 1978, pags. 60-66. ' 

(44) Nos rcfcrimos a Ia conocida distinci6n dc E. Goblct d'Aiviella (Croyances. Rires,lnsriru
tions, 3 vols., Paris 1911) entre Hierogra/fa (clasificaci6n, ordcnaci6n hist6rica, plantcando Ia cues
ti6n del origen) e llieroso/fa (cuesti6n de Ia vcrdad). Vfd. Henry Pinard de Ia Boullaye. L' erude com-
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En cfccto, ~a~ llamadas «cicncias de Ia religiön» suscitan, por su parte, pr~' 
b~:mas gnoseologtcos muy caractcrfsticos, prccisamente cn cl proccso de transl' 
c10n ~Iei planodelos fen6menos al planodelas esencias, problemas que 110sotroS 
podnamos p~antcar dcsdc Ia teorfa del «cicrre categoria]»45. En Ia imposibi!idad 
dc tratar aqlll, por ~~tcnso csta cucsti6n rnc Iimitare a dar alguna indicaci6n genc' 
ral sobre Ia dtre~cJOn por Ia quc avanzarfa ese tratamicnto, en su conexi6n con loS 
problernas proptos de Ia filosoffa de Ia religi6n. 

Nada parece müs obvio (supucsta Ia realidad dc los fcnömcnos rcligiosoS 
Y supuest~ que_ estamos a salvo dc todo prejuicio fidefsta, capaz dc bloqucar uJl 
eventual mtcres por cl anülisis cicntffico dc aquella realidad) quc reconoccf• 
desde luego, cl sent_ido incontcstablc dc Jas «ciencias de Ia rcligiön». Dc Ia mismll 
man~ra_quc, a parttr dcl siglo XVIII, comcnz6 a aplicarsc el mctodo cientffico ll 
los lenomcnos dcl lcnguaje (Sarmicnto, Hervüs, Bopp ... ) -y por ello habla' 
m~s.' desdc entonces, de Ia «ciencia lingüfstica» por contraposici6n a Ia Gr~' 
mattca, por un lado, y a Ia Filosoffa del lcnguaje por otro- 0 bien a los fcno' 
menos ccon6micos (Qucsnay, Adam Smith, Ricardo ... ) -y de ahf Ja «ciencill 
ccon6rnica>>, por contraposici6n a Ia antigua Filosoffa de Ia cconomfa, pero tarn' 
bicn al mcro cülculo mcrcantil-, asf tambicn se habrfa comcnzado cntonces ll 
'~.plicar cl metodo cicntffico al anülisis dc los fen6mcnos rcligiosos (se cita a La' 
htau, Dcbrosses. · .) Por cllo, el concepto de una ciencia de Ia religirln (cn cuantO 
racionalizaci6n contradistinta dc Ia filosoffa dc Ja religiön, pcro tambicn de Ii! 
tcologfa dogmütica) no tendrfa por quc suscitar ultcriores problemas. S6lo ufl 
prejuicio fidefsta podrfa haccrnos retroceder, dentro de estc movimiento gene
ral_d~ aplicaci6n del mctodo cientffico racional, en el campo de los fen6mc~os 
rchg10sos. Dc hccho, parccc que cl primero que cmplc6 Ia expresi6n «ciencJa5 

de Ia religi6n» -o «ciencia de las religiones comparadas>>- fue Max Müller 
en 186746. 

Ahora bien, nuestras reservas ante el significado de Ja expresi6n «ciencias 
de Ia religi6n>> no proceden de ningun prcjuicio fidefsta o antirracionalista. Pro
ceden de dctcnninadas prcmisas gnoseol6gicas que nos obligan a distinguir, ante 
todo, entre cl scntido mcramente intencional y el sentido c:fectivo de los nombres 
gnoseol6gicos. No basta reconocer como real al hombre y forjar el concepto in-

parce des rcligions, Paris 1925, pags. 47 y ss. (lraducciön cspa11ola cn Fax, Madrid 1940-45; y nucva 
lraduccion critica dc Carlos G. Goldaraz, cn Flors, Barcelona 1964 ). Por Jo dcmas, Ia cxprcsion flic
rologfa, como nombrc dc una disciplina consagrada a Ia invcstigaciön dc Ja !listoria de las rcligioncs, 
aparccc cn cl Ensayo sohrc Ia filosoffa dc Ia ciencia ( 1 !{34; 2" cdiciön cn dos partcs, I X38 y 1843) dc 
Andres Maria Ampere, quc distinguia adcmas, cn Ia Ilicrologia, Ia Se/Jasnuilica y Ia Eregt'lica (vid. 
B.M. Kcdrov, Clasificaci<in de las cicncias, Progrcso, Moscu 1974, tomo 1, pag. 161.) 

(45) Vid. Guslavo Uucno, ldea de cicncia desde Ia 1eorfa dcl cierre calegorial, Univcrsidad Mc
ncndcz l'clayo, Sanlandcr 1976; vitl. tambicn /Jiccionario dc filosojfa COIIIl'IIIIHJr<inea, dirigido por 
M.A. Quintanilla, Sigucmc, Salamanca 1976; Gustavo Bucno, <<En torno al conccplo dc cicncias hu
manas>>, U Basilisco, n" 2, 1978, pags. 12-46; wtamhicn Gustavo Uucno, Teorfa del eiern• calcgo
rial, Pcntalfa, Ovicdo 1992-; ohra prcvista cn quincc volumcncs dc los quc ya sc han puhlicado los 
cinco primcros:u 

(46) Scgun otiinion dc E. llanly apud Pinard dc Ia Boullayc, op. eil. * 266. 
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tencional dc «ciencia del hombre» (o Antropologfa cientffica) para que esta cien
cia tenga un significado efectivo, en cuanto ciencia contrapuesta a Ia filosoffa del 
hombrc o Antropologfa filos6fica. Porque, desde el punto dc vista dc Ia teorfa del 
cierrc catcgorial, Ia exprcsi6n «ciencia dcl hombre» solo alcanzarfa sentido gno
scol6gico riguroso si el «Hombre» fuese una categorfa. 0, para decirlo de un modo 
müs cxpresivo, cuando jitera posible encerrar a los contenidos antropolc5gicos en 
1111 recinto cateNorial. Pero si esto no es asf, si «Hombre» es una Idea, cntonces 
Ia Antropologfa cicntffica, como «ciencia del hombre>>, resulta ser una expresi6n 
puramentc intenciona]47. Con csto no afirmamos que los trabajos (investigacio
nes, problcmas, mctodos, doctrinas) que suclen ser recubiertos con cl nombre de 
«Antropologfa>>, sean todos ellos extracientfficos. Mucl1os de ellos han llegado a 
asumir Ia forma müs rigurosa de las ciencias cmpfricas y ofrecen resultatlos dc Ia 
mayor importancia. Lo que no es cient(fico es interpretarestos mctodos o resul
tados como partes dc una supuesta «ciencia general del hombre». Nucstra tcsis es 
que si Ia Antropologfa es una ciencia, no es una ciencia general del hombre», sino 
una ciencia particular o especial (cuyo campo gnoseol6gico habrü que delimitar); 
y que si es ciencia gencral del hombre, entonccs no es Antropologfa, sino Zoolo
gfa (Prirnatologfa, Etologfa) aplicada: 

a) La Antropologfa cientffica es ciencia especial o partiettlar dcl hombre, no 
es Antropologfa gencral. En otro lugar hemos defendido cl punto dc vista segun 
el cual el nucleo mäs especffico y caractcrfstico de Ia Antropologfa no sc refiere 
a los hombres, cn Ia intcgridad de sus contenielos socialcs hist6ricos, culturales, 
&c., sino a los hombres en tanto viven formando cfrculos relativamente aislados 
y adaptados a un medio ccol6gico. De estc modo, Ia metodologfa müs especffica 
de Ia ciencia antropol6gica se orientarfa principalmente hacia el anülisis de los 
mecanismos dc intcracci6n entre las estructuras culturalcs y sociales (parentesco, 
relaciones polfticas) y las procedentes de Ia «cxplotaci6n>> dcl medio, en Ia me
dida precisarnente en que quepa cstablecer cursos cerrados, de Indole causal, en 
Ia recurrencia de estas lfneas complejas de rclaciones. Esta perspectiva no excluye 
Ia consideraci6n de los contactos (comerciales, religiosos, &c.) entreestos cfrcu
los, ni tampoco Ia posibilidad de englobar estos cfrculos en unidades tipol6gicas 
müs amplias. La consideraci6n clc los hombres en cuanto distrihuidos en estos cfr
culos de vida, es cvidcntementc abstracta, pero es en ese nivcl dc abstracci6n donde 
sc nos rccortan los conceptos de las sociedades precstatales, tribales (incluso dc 
las sociedades que viven scgun cl «modo de producci6n asiütico»), lo que antes 
sc llamaba «sociedades barbaras». Los hombres, considerados en situaciones se
gun las cuales no fonnan aun parte de una «sociedad universal» o «hist6rica>>, por 
tanto, en clmomento en que el imperialismo militar o cl comercio intcrnacional 
no ha borrado los lfmitcs de un cfrculo ecol6gico como uniclad funci(mal capaz 
de componerse, en cursos ccrrados rccurrentcs, con fonnas culturales y socialcs 
detcrminadas c interactuantcs. 

(47) Vid. Gustavo Uucno, Elnologfa y Ulopfa, Azanca, Valencia 1971; §XIII, pags. 133-135. 
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b) La Antropologfa general, si es cientffica, no es propiamente Antropologfa 
(en el sentido de Ia Antropologfa cultural, del Materialismo hist6rico o de Ia An
tropologfa filos6fica), sino Zoologfa, solamente que aplicada al hombre, eminen
temente segun su estructura individual (de individuos enclasados, por tanto, por 
ejemplo, formando razas). EI error se produce aquf al confundir los proccsos gno
seol6gicos de especificaci6n illlragenerica (tanto subgenerica como cogencrica), 
que no conducen a un desbordamiento dcl horizontedel genero correspondiente al 
campo dc Ia ciencia de referencia, con los procesos de especificaci6n metagene
rica, que incluyen una Jlfuißaat S", d s äUo yevos-. En las especificaciones in
tragenericas, el desarrollo de los rasgos gencricos segun una lfnea especffica im
plica, sin duda, distinguir esta lfnea de las otras (en Ia especificaci6n suhgenerica, 
el genero se reitera pero aun asf requiere otros contextos especificativos: en Ia es
pecificaci6n cogenerica, el genero se modula, como cuando dcsarrollamos el ge
nero «palanca» segun su primera, segunda y tercera especie), pcro no el salirse del 
genero, incluso debido a que es preciso mantener las correspondencias (analogfas, 
homologfas) entre los puntos de las diversas lfneas especfficas (por ejemplo, el con
cepto de «punto de aplicaci6n» en las diversas espedes de palanca). De este modo, 
el concepto de «pcntadactilia» de Ia mano humana, es sin duda, algo especffico del 
hombre (fndice de Napier, &c.); pero el analisis de esa especificidad se manten
dra, ante todo, en el horizontedel genero, o del orden de los primates (solo cuando 
Ia mano humana sea puesta en conexi6n con estructuras culturales de otro nivel 
-un cesto, un martillo, un piano- adquirira especificaciones mctagenericas). Es 
decir, el analisis cientffico de las especificaciones intragenericas dcl Genus lwmo 
no nos introduce en el terreno de Ia Antropologfa estricta, puesto que se desen
vuelve en el terreno de Ia Zoologfa, en su especificaci6n de Antropologfa ffsica 
(por ejemplo, como Antropologfa molecular-48). Cuando el desarrollo de las espe
cificaciones intragenericas se lleva a cabo a traves de Ia divcrsidad de formas o si
tuacioncs culturales ya presupucstas, se producira Ia impresi6n de que existe una 
Antropologfa general como Tcorfa General de Ia Cultura, pero se trata de una ilu
si6n, cn tanto seguimos inmersos en el horizonte zool6gico (en el capftulo siguiente 
volveremos de nuevo a referirnos a esa ilusi6n de una Antropologfa gencral como 
Teorfa general de Ia cultura). Con esto no queremos subestimar aquellos conoci
mientos que denotativamente son cubiertos por Ia expresi6n «Antropologfa cien
tffica». Pero cuando reconoccmos de buen grado que aquello que se denota como 
«Antropologfa cientffica» es efectivamente, en general, algo cientffico, es cuando 
(parad6jica e inesperadamente para algunos) se suscita Ia cuesti6n gnoseol6gica: 
~dc quc trata efcctivamente Ia Antropologfa cientffica, cual es su campo estricto, 
pucsto que no se pucdc tratar del hombre qua tale? No es que neguemos Ia «cien
cia del hombre» por defecto de denotaci6n, sino por superabundancia: hay muchas 

(48) O>Ü tambicn como «Antropologfa ctoJ6gica>>: un hombre hambriento que, en un bosquc afri
cano, utiliza una rama para captar honnigas o, por Ja noche, se cubrc con hojas, sc comporta como un 
chimpancc. Vid. nucstro artfculo <<La EtoJogfa como cicncia de Ja cuJtura>>, en EI Basilisco, 2' epoca, 

1991, n" 9, pags. 3-37. "P 
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EI oso y los hombrcs pnleolfticos. 
Fragmento del cuadro del arque61ogo N. llurlau cn Ia Academin dc CienchiS de l'raga. 

«Grande es Ia furia de cste gran ser sobrcnatural. 
Llcvani a los hombres cn sus brazos y los atonncntara. 
Les devoraril. Ia picl y los hucsos, triturando su carnc y sus hucsos con los di~ntcs,)> 

(Dei coro de un ccremonial dc los indios dc Ja costa del Norocstc, cantando cuando bailahan los danzarincs-osos. 

Traducci6n dc Lc6n Dujovnc.) 
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«cicncias dcl hombrc», muchas catcgorfas antropol6gicas (Ia catcgorfa hist6rica, 
Ia ccon6mica, Ia ctnol6gica ... ) (.Por quc, cntonccs, considcrar a una categorfa par
ticular como Ia catcgorfa ccntral y privilcgiada, asignandole c1 nombrc dc «Antro
pologfa»? (.Por que considerar a Ia Etnologfa como realizaci6n de Ia Antropologfa 
y no, por ejemplo, a Ia Economfa polftica, a Ia Psicologfa o a Ia Historia social? 
Estamos asf ante Ia nccesidad gnoscol6gica dc redefinir el campo (los campos) de 
Ia Antropologfa cientffica. 

Mutatis mutandis, habrfa que dccir lo mismo dc las «ciencias elc Ia religi6n». 
Nosotros no tratamos dc negar Ia cientificidael ele cada una ele aquellas cosas de
notadas por Ia exprcsi6n «ciencias ele Ia religi6n». Rcconoccmos quc hay mucllOS 
modos dc afrontar el cstuelio cicntffico dc los fen6mcnos religiosos: cl filol6gico, 
el ctnol6gico, cl sociol6gico, el psicol6gico, acaso el especfficamcnte hiero/6gico. 
Hay muchas ciencias ele Ia religi6n, porquc hay diferentes catcgorizaciones de los 
fen6menos religiosos. Oe lo que eludamos es ele quc estos contenielos cientfficos 
categoriales puedan consielerarse como «Ia ciencia ele Ia religi6n» por antonoma
sia, como Ia penctraci6n cn Ia naturaleza, estructura o escncia misma ele Ia rcli
gi6n. Y, por tanto, habrä quc plantear Ia cuesti6n: (,ele quc se ocupan cntonces, 
cfectivamcnte, las llamadas «ciencias de Ia religi6n», cuales son sus campos res
pcctivos? Sin eluda, los fen6mcnos religiosos son fen6menos humanos (sociales, 
culturalcs) y las ciencias de Ia religi6n son «ciencias humanas». Pcro con csto no 
suprimimos Ia raz6n de dudar dc su naturaleza cicntffica, ya que dudamos de Ia 
cientificidad de las mismas «cicncias humanas». 

Si, pues, dudamos dc Ia «ciencia dc Ia religi6n», no ya en cuanto ciencia con
siderada en abstracto, sino en cuanto cicncia capaz de racionalizar Ia integridad 
dcl campo dc los fen6menos religiosos, es porque dudamos dc que Ia religi6n sea 
una catcgorfa, porque dudamos de Ia posibilidad de cncerrar a los fen6menos rc
ligiosos en un rccinto catcgorial cerrado. Y esto al margen de todo prejuicio fi
defsta (precisamente cl prejuicio fidefsta ha podido actuar, por contragolpe, como 
estfmulo del proyecto de una cicncia de Ia religi6n). 

Las razoncs por las cuales dudamos de Ia categoricidad (gnoseol6gica) del 
campo de los fen6menos religiosos han de proceder evidentemcnte de Ia mate
rialidad misma de estos fen6menos, de los contenielos del campo. Y hay mucl1as 
pcculiaridadcs de cstos contenielos que casan mal con lo que pudieran ser los con
tenielos de un campo catcgorial. 

A) Antc todo, las peculiaridades derivadas de Ia misma extensi6n transcen
dellfa/ dcl campo religioso. Es cicrto que muchos «cientfficos» de Ia religi6n co
micnzan, al modo dc Durkheim, por acotar a Ia rcligi6n elentro dc un rccinto es
pccial, cl recinto dc «lo sagrado» -frcntc a recintos «profanos». Pcro esta acotaci6n 
no es naela clara cn tcrminos rcligiosos, sencillamcntc porque, deselc el punto de 
vista dc muchas religioncs lo profano tiene tambicn un significado rcligioso (por 
cjcmplo, cn cuanto eliab6lico). Ocurrc como si Ia coloraci6n religiosa tcneliera a 
cxtcndcrse mas alla dc todo lfmite categorial. «EI quc no esta conmigo, csta con-
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tra mf» (eligamos: p v -.p = 1). Otras veces Ia lfnca elivisoria no es rcconociblc: 
«cl salvaje (elccfa Frazer, cn La Ranw Dorada) concibc con elificultad Ia elistin
ci6n entre lo natural y lo sobrcnatural, comunmcnte accptaela por los pucblos mas 
avanzados.» Pero tampoco cstos pucblos mas avanzaelos cnticnelen sicmprc, sin 
mas, Ia elistinci6n entre lo sagraelo y lo profano. En cl siglo IV el obispo arriano 
Eustacio de Scbastc querfa borrar cstos lfmitcs, querfa elcstruir los templos, por
quc vcfa a Dios cn toelas partcs y Je parccfa absurela Ia pretcnsion dc «CncciTarlo 
cn una casa». Y cn el siglo XII San Bernardo, siguicndo Ia tradici6n mfstica, nos 
dice que, al alcanzar el cuarto grado del amor elc Dios, Ia totalidad dc nucstro scr 
SC habra divinizado (dirfamos: dcjara dc habcr Cl1 Ci partCS profanas) «COJTIO eJ 
hicrro sc convicrtc cn cl fucgo o cl airc sc convicrte en luz con Ia luz elel sol>>49. 

B) Pcro tambicn, sobre todo, de las peculiarieladcs intensionales dc los mis
mos fen6mcnos religiosos, cn sf mismos considcraelos. Las principalcs sc refic
rcn a Ia naturaleza cognitiva elc cstos fenomcnos, en virtud elc Ia cuallos fcn6-
mcnos rcligiosos se nos prcscntan intcncionalmcnte como algo quc tienc rcfcrcncias 
vcreladcras, de tal SII('J'fe que Ia verdad parece formar parte de/ S('Jlfido de las pro
posiciones que declaran /os.fciUimenos religiosos nuclearcs. Unas verelades quc 
sc rcficrcn no solamentc a los propios conocimientos rcligiosos (las rcligiones 
conticnen una autoconccpci6n elc sf mismas) o a los conocimientos cicntfficos o 
rcligiosos (las rcligioncs supcriorcs incluycn, entre sus dogmas elc fc, sabcrcs so
brc Ia cicncia y Ia filosoffa, conticncn tcorfas ele Ia cicncia -«mas valc sentir Ia 
compuncion quc sabcr dcfinirla>> dc Tomas de Kempis- y tcorfas de Ia filosoffa 
-«libraos dc las nccias y falsas filosoffas>> dc San Pablo-), sino tambicn a rea
lidades o!lfoh!gicas quc, al parccer, resultan scr conocielas como vcreladcs por pro
ccdimicntos distintos a los elcl discurso cicntffico o filos6fico (cscolastico). «Pues, 
aunque a V.R. [Je dicc San Juan elc Ia Cruz a Ia maelrc Ana dc Jcsus, priora a Ia 
saz6n ele las Dcscalzas dc San Jose ele Granaela50 ]le falte cl cjcrcicio dc tcologfa 
cscolastica con quese enticnelcn las veniades divinas, no Je falta cl dc Ia mfstica, 
que sc sabc por amor, cn quc no solamcntc sc saben, mas juntamcnte se gustan.>> 

Ahora bicn, si suponcmos quc Ia verdad ele cstos contenielos proposiciona
lcs dc Ia rcligi6n forma palte intrfnscca elcl campo dc los mismos fcn6mcnos rc
ligiosos y si cstas verelades no pucelcn scr sometielas a prucba cn cl rccinto ele las 
catcgorfas antropol6gicas (a las cualcs, en toelo caso, segun hemos supuesto, ha
bran elc pcrtcnccer las cicncias ele Ia religi6n -y pucsto quc a Ia Antropologfa 
cicntffica no Je corrcspondc tratar Ia cucsti6n dc Ia cxistencia y naturalcza de los 
dioses, quc pcrtcnccc a Ja OntoJogfa, ni Ia cucsti6n elc Ia naturalcza elc Ia ciencia, 
quc pcrtcnece a Ia L6gica-), entonccs habra que concluir que las cicncias dc Ia 
religi6n no pucdcn pcnctrar cn Ia esencia misma dc Ia religi6n, cn tanto quc in-

(49) San Bcrnardo, Deiamor de /Jios, cap. 10, nüm. 27 (Edici6n BAC) 

(50) En cl Pr61ogo al tratado sobrc cl Ctintico e.1piritua/ (1578); cn Ia cdici6n dc Oi>ras de Sm1 
.luan de Ia Cruz del Apostolado dc Ia Prcnsa, Madrid 1926, pag. 467. 
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cluye referencia a tales vcrdades. Esto es reconocido muchas veces: «A un afl
trop6logo [i.e. etn6logo], en cuanto tal [dice Evans-Pritcharct5II, no le concierfle 
Ia vcrdad o falsedad del pensamicnto religioso. Segun yo lo entiendo, no tiene po
sibilidad de sabcr si los seres espirituales de las religiones primitivas o de cu~l
quier otra tienen o no cualquier tipo de existencia, y, por consiguiente, no puede 
tomar en consideraci6n el problema.» Evans-Pritchard reconoce, pues, cn Ia cueS
tüln dc Ia vcrdad precisamente un criterio de distinci6n entre ciencia y filosoffu 
de Ia religi6n: «La validez de Ia creencia pertenece al ambito de lo que podemos 
llamar, a grandcs rasgos, filosoffa de Ia religi6n.» (Este criterio no es exclusivO: 
tambien podrfa decirse, como veremos, que a Ia filosoffa de Ia religi6n le coll
cicrne Ia cucsti6n dcl origcn de Ia religi6n -que Pritchard, por cierto, tambien 
estima como carente de interes para Ia ciencia empfrica.) 

De todas formas, esta contraposici6n entre ciencia de Ia religi6n y filosoffu 
de Ia religi6n es muy abstracta y puede cobrar sentidos opuestos segun los con
textos gnoseol6gicos en los cuales se inserte. 

Si Ia insertamos en un contexto empirista (el conocimiento es conocimiento 
empfrico; Ia filosoffa, por no ser empfrica, es mera especulaci6n o simple conje
tura), Ia contraposici6n equivale a descalificar a Ia filosoffa de Ia religi6n y a re
conocer unicamente las ciencias de Ia religi6n. (lncluso Ia abstracci6n que Ia cien
cia de Ia religi6n practica ante Ia cuesti6n de Ia verdad se interpretara, no ya corr1o 
una mutilaci6n de sus posibilidades, sino como una garantfade su madurez, de su 
neutralidad, de su abstenci6n ante todo tipo de juicios de valor.) 

Pero cuando insertamos esta contraposici6n en un contexto constructivista, 
su significado puede ser muy otro. No necesitamos discutir Ia objetividad de ]os 
conocimientos cientfficos de referencia. Lo que discutiremos, segun antes hemos 
dicho, es que estos conocimientos se refieran a Ia religi6n como tal. Porque, en 
general, cuando se refieren efcctivamente a Ia religi6n, dejarän de ser neutrales 
(salvo en el caso muy particular de las ciencias hist6rico-filol6gicas de Ia religi6n, 
quc se mantienen ampliamcnte dentro de Iosfen6menos religiosos aun cuando, 
por supuesto, sin intentar penctrar en su verdadero mlclco). (,C6mo mantener Ia 
neutralidad cientffica ante los fen6menos milagrosos que forman parte, como con
tenidos propios, de Ia mayor parte de los religiones? Tomando ejemplos de Ia re
ligi6n cristiana: los milagros c6smicos (Ia detenci6n del Sol por Josue, Ia multi
plicaci6n de los pancs y los peces) no pueden ser admitidos por Ia ciencia natural, 
a Ia cual ha dc coordinarse toda ciencia humana; los milagros biol6gicos o socia
lcs (Ia virginidad de Marfa, Pcntecostes, Ia difusi6n del cristianismo) no pueden 
scr admitidos como tales por las cicncias humanas. De hecho, las ciencias de Ia 
religi6n (por ejcmplo, Ia Sociologfa de Ia religi6n) no han sido neutrales, respecto 
dc las propias tcsis religiosas, cuando han progresado verdaderamente en su co
nocimiento y, por e!lo, con frccuencia, han chocado con Ia interpretaci6n de los 
tc6logos. Baste recordar los rcsultados de Ia crftica hist6rica ante Ia lcyenda de Ia 

(51) Edward Evan Evans-Pritchard, Las teorfas de Ia reliE?iÖn primitiva, trad. espafiola de Mcr
ccdcs Abad y Carlos Picra, Siglo XXI, Madrid 1973, pags. 35-36. 
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«donaci6n de Constantino»; o bien, Ia demostraci6n dc que las leyes segun las 
cuales se propaga Ia fe, son leyes sociol6gicas, lo que cquivale a decir que Ia «lla
mada dc Ia Gracia» esta sometida a leycs parecidas a las dc Ia «llamada de Ia Coca
cola»; y, con esto, no parece que queda bien parada Ia explicaci6n teol6gica (Spi
ritus uhi vult spirat). 

De lo que precede, nosotros inferimos que Ia neutralidad dc las ciencias de 
Ia religi6n ante Ia cuesti6n de las vcrdades fundamentales religiosas no puede, sin 
mas, interpretarse como un caso particular de una supuesta neutralidad generat 
que las ciencias de Ia religi6n estuviesen obligadas a mantencr, puesto que esa 
neutralidad no es mantenida en otros muchos casos. La neutralidad (Ia «absten
ci6n de todo compromiso ontol6gico») ante otras verdades onto16gicas o 16gicas 
no es propiamente neutralidad sino indeterminaci6n, incapacidad de Ia decisi6n, 
alejamiento de las categorfas utilizadas respecto de los contenielos profundos de 
Ia religi6n (de sus verdades fundamentales). Por tanto, reconocimiento de que las 
ciencias dc Ia religi6n no se ocupan de Ia esencia nuclcar de Ia religi6n, ni pue
den ofrecernos Ia comprensi6n de su estructura profunda. Podemos tomar, como 
contraprucba concreta de nuestras afirmaciones, el intento dc Hermann Usener, 
en tanto se orientaha en el sentido de trazar las bases de una ciencia de Ia religi6n 
aut6noma (tautog6rica, en el sentido de Schelling), libre de todo compromiso on
tol6gico, una ciencia que se atuviese a Ia legalidad inmanente de Ia propia esfera 
religiosa y que, por tanto, sometiendose a Ia mas estricta disciplina filol6gica, 
como medio mas adccuado para respetar el material empfrico, diese de lado a toda 
especulaci6n filos6fica52. Cabrfa ver en el proyecto de Usener un movimiento pa
ralelo, llevado a cabo en Ia esfera religiosa, al quc estaba teniendo lugar en Ia es
fera dellenguaje con el desarrollo de una Lingüfstica «inmanente», o en Ia esfera 
econ6mica, con el desarrollo de Ia Economfa Polftica (neutral, respecto a Ia Mo
ral). En cada una de estas esferas setrataha dc determinar las leyes propias, aut6-
nomas, de los procesos respectivos, capaces de organizar los fen6menos positi
vos a partir de los elementos caracterfsticos de cacla campo (vocales y consonantes, 
valores cle uso y valores cle cambio). Asimismo, en Ia esfera religiosa trabajarfan 
leyes inmanentes que gobiernan el desarrollo dc sus clementos, elementos que 
solo a partir cle los fcn6mcnos positivos cabra dcterminar. Usener crey6 posible 
afirmar (a partir del analisis filol6gico de Ia literatura clasica, y de corroboracio
nes cle Ia Iiteratura Iituana) que estos elementos eran los dioses momcntäneos. Lo 
que nos intercsa destacar aquf es que tales «clioses momentaneos» no sc conciben 
como representativos de ninguna «fuerza cle Ia naturaleza», ni de ningun princi
pio social humano. <;:ualquier excitaci6n, por fugaz que fuese, si era vivicla como 
algo caracterfstico, algo que «en un instante dominanl todos los pensamientos» 
-el sujeto aquf parece mas bien pasivo- podfa ser exaltacla a lajerarqufa divina: 
Inteligencia, Riqueza, Casualidacl, Vino, Festfn, Cuerpo clel ser amado. Los grie
gos habrfan expresaclo estas experiencias por meclio dc Ia palabra iJa[pwv. Ahora 

(52) Ilennann Kar! Uscner, Götternamen Versuch einer Lehre \'Oll der religiösen Begri/flbilden 
(1896), Cohen, Bonn 1929 (2" ed.). 
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bicn, ademas de estos dioses o demonios instantaneos, fugaces, habrfa que cons, 
tatar otra fuente eiemental dc materiales rcligiosos: las divinidades que ya no bro, 
tan de esas percepciones pasivas y fugaces sino de Ia propia actividad humana re, 
gulada, reiterada y espccializada y que daralugar a un dios cspecial. Estos diosc~, 
mas estables y permanentes, aunque no son dioscs gcnerales, alcanzan una vah, 
dez en cierto modo universal, arquctfpica (por ejemplo, el dios de Ia segunda arad<t, 
el dios dcl almacenamiento del grano cn los silos ... ). Sobre es tos elementos s~ 
cdificara el restodelos materiales religiosos. De este modo, Ia ciencia de Ia rcli, 
gi6n nos permitira asistir, principalmente, al nacimicnto de los dioses personales 
-nacimiento que tiene que ver con Ia neccsidad de nombrar a los dioses cspe, 
ciales y con cl curso lingüfstico dc talcs nombrcs cuando (ncccsariamcnte) ellos 
cntrcn cn composici6n con situacioncs distinlas de las originales, comenzando u 
figurar como nombres propios, nombrcs personales por tanto, con sus leyes es, 
pecfficas del dcsarrollo (de aquf que Ia ciencia dc Ia religi6n sc aparezca como 
una ciencia eminenternenie lingüfstica, filol6gica). 

Ahora bien, es gnoseo16gicamente evidente que una metodologfa como Ia de 
Uscncr no podrfa mcnos de ser accptada si sus rcsultados fuesen efectivos, si ver
dadcramente los fen6menos rcligiosos pudiesen quedar estructurados cn torno n 
cstos elcmcntos (dioses instantaneos, dioses espcciales, dioscs personales, coor
dinaci6n y jcrarquizaci6n de todos ellos ... ). Esta metodologfa serfa vcrdadera
mcnte cientffica y cerradamente constructiva y los «dioses momentancos» de
scmpciiarfan papelcs similares a los que correspondcn a los cltomos en Qufmica 
clasica, o a losfoncmas en Lingüfstica. 

Sin cmbargo, y aun suponicndo (y es mucho suponer) quc cfectivamentc los 
fcn6menos de Ia esfera rcligiosa fueran reconstruibles a partir dc tales clcmentos, 
no por cllo podrfamos considerar a Ia ciencia de Ia rcligi6n como una cicncia ge
nuina, cerrada en sf misma, aut6noma. Si Ia propia Qufmica clasica tuvo que ir 
mas alla de sus elemcntos, pcnetrando cn el nuclco atömico, porquc los clcmen
tos corticalcs atömicos no podfan sostcncrse como sustancias irreductiblcs (por 
cjcmplo antc clfcnfimcno de los is6topos) i.c6mo podrfan los dioses instantaneos 
sostcncrsc como clcmcntos ultimos cn los quc nada fuera ya posiblc analizar? Ta
les dioses elcmcntalcs no serfan otra cosa sino mcros postulados lögicos (como 
ya vio Wundt). Porquc los dioscs instantancos nos remiten a csfcras de Ia rcali
dad cxtcriorcs a Ia propia csfera fcnomcnolögica religiosa, aun cuando aqucllas 
rcalidadcs (los astros, los animales, Ia dcidad aristotclica, cl cspfritu humano ... ) 
se nosden a traves de aquclla. Y csto prccisamcntc porque no es posible climinar 
Ia cuesti6n dc Ia vcrdad dc aquellos dioscs instantaneos (o dc las proposicioncs 
corrcspondicntcs) cuestiön quc no es otra cosa sino Ia cuestiön misma dcl tipo dc 
rcalidad quc lcs concicrnc. i.Son mcros fcnömcnos mentales, de tipo alucinato
rio? En estc caso, Ia Cicncia de Ia rcligiön sc reducirfa a Psicologfa, salvo quc, a 
su vcz, sc intcrprctcn cstos fenömenos psfquicos como exprcsi6n dcl Espfritu di
vino (en el sentido cristiano, o hcgcliano), un Espfritu quc se manificsta y deter
mina por Ia mcdiaciön de Ia mcntc humana (cn cuyo caso Ia cicncia dc Ia rcligiön 
qucda inmersa cn Ia filosoffa dcl Espfritu). 0 bien, (.Son los dioses instantclneos 

EI animal di1·ino 63 

epifanfas de lo divino objetivo, quc sc manificsta a travcs de los fenömenos na
turales (Ia concepci6n romantica de las «religioncs de Ia naturalcza», Crcuzer, 
Schelling) o bicn son dcterminacioncs dc una dcidad difusa, de un «campo de 
fuerzas» unitario, identificablc con cl Mana dc los mclanesios que describi6 Co
drington (Cassirer)? Todas estas posibles determinaciones internas dc Ia natura
leza misma de los supuestos elementos inmanentes dc Ia esfcra religiosa desbor
dan, pues, csa «ciencia autönoma» y nos llcvan, dada Ia naturaleza dc los contenidos, 
no a otra ciencia (como ocurrfa con Ia Qufmica de los clementos) sino a una filo
soffa de Ia religi6n. 

(.Que es, entonces, lo quc nos puede ofrcccr una cicncia de Ia religi6n? No 
nos permitira alcanzar Ia esencia nuclear de la religi6n. Pero, i.acaso no es nccc
sario, si es una ciencia, que nos ponga delante dc otras cscncias «corticales», dado 
que una ciencia mcramentc fenomenica (descriptiva) no es propiamente ciencia? 
· Y a CJUC catcgorfas pertenecen esas csencias o cstructuras quc, en todo caso, de-
1. ' 
beni ofrecer toda cicncia dc Ia rcligi6n y quc conexi6n ticncn con Ia csencw mt-
clear de Ia religiön misma? 

En rcalidad csas ciencias, si existen, no tienen por quc pertenecer a una unica 
categorfa, sino a varias, porque no hay una cicncia, sino multiples ciencias de Ia 
religi6n. Aunque las consideremos como partcs de un unico campo, no por ello 
cstamos autorizados a pensar en una ciencia unitaria que se superponga a ese 
campo dc fen6menos como cl guante a Ia mano. Lo cicrto es quc hay ciencias muy 
difercntes que se reparten esc campo y ni siquiera cabc suponer, por principio, 
que mientras algunas ciencias sc reficren al campo dc Ia rcligiön en el sentido dc 
un mero «objeto material» habni una ciencia capaz de enfrentarse con Ia rcligi6n 
como con su «objeto formal» (y csta serfa Ia autcntica cicncia de Ia religi6n). Pues 
cstcl por dcmostrar, para decirlo al modo escolclstico, quc Ia rcligi6n pucda ser 
cl ohjcto formal de una ciencia o, para decirlo a nuestro modo, quc pucda cum
plirsc un cierre categorial superponible cscncialmcntc con el campo total dc los 
fcn6menos religiosos. Mas exacto serfa decir que las diversas ciencias de Ia reli
gi6n se ocupan de aspectos formales suyos -es decir, de aspectos que se refie
ran a Ia rcligi6n en cuanto tal- pero, con todo, que se cstratifican segun diversas 
categorfas o cfrculos gnoscolögicos. 

Podrfamos clasificar estas diversas categorfas en dos grandcs grupos, segun 
que ellas se mantengan (I) en un plano generico rcspecto de los fcnömenos religio
sos -lo que no significa que no sean esenciales (aun sin ser nucleares) y, en estc 
sentido, formales-o bien (II) en un plano espccfjico -lo quc tampoco significa 
que scan nucleares (puesto que csa especificidad podrfa ser solamente diamerica). 

(I) Dos tipos de categorfas genericas o cfrculos categoriales genericos con
siderarcmos aquf, en cuanto se corresponden a dos tipos de ciencias de Ia religiön, 
a saber, Ia Psicologfa y Ia Antropologfa (social o cultural) dc Ia Religi6n. Son cien
cias que consideraban aspectos, sin duda esenciales, de Ia religi6n, pero no nu
clcares ni especfficos, puesto que cllas nos describcn eierlas dimcnsiones dc los 
fenömenos religiosos segun las cualcs estos se nos muestran precisamcnte parti-
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cipando de legalidades propias de fenomenos y procesos no rcligiosos, por las qtle 
cstos pueden ser entendidos. Segun esto, si Iograrnos analizar cientfficamente Jas 
fen6menos religiosos y detcrminar las situaciones esenciales de las cuales cstos 
fenomenos forman parte, cllo se debe a que desbordamos el cfrculo espccffico de 
Ia religion, a que insertamos este cfrculo en cfrculos envolventcs (genericos) de 
mayor radio, en cierres categoriales que contienen a los fenomcnos religiosos. 
pero que no SC reducen a SU ambito. 

Los dos tipos de cfrculos categoriales genericos a los que nos rcfcriremos 
aquf son los siguientes: cl cfrculo de Ia Psicologfa y el cfrculo cle Ia Antropologfa 
(social, cultural, eco16gica). 

A. La Psicologfa de Ia Religion suele ser considcrada de vcz en cuando com0 

Ia vfa de penetracion mas profunda hacia Ia escncia misma dc Ia religion. Nos 
acordamos, al decir csto, dc Ia obra clasica de William James, Las variedades de 
Ia experiencia religiosa53

. Sin embargo, esta cstimacion dcl alcance de Ia Psi
cologfa dc Ia rcligion no es, cn cl mejor caso, cicntffica, sino filos6fica, pues wl 
estimacion solo puede fundarsc en Ia tcsis scgun Ia cual Ia rcligion, cn su csen
cia, serfa un fenomeno psicol6gico. Pero esta tcsis no es nada evidente, ha sido 
contcstada por los sociologos, desdc Ia cscuela dc Durkheim, y por los antrop6-
logos, quc haran notar como los contenielos religiosos no brotan de Ia psique (in-

(53) William James, The Varieties of Religious Erperiencc. A Study in /luman Nature, Nucva 
York 1902. wl lcmos analizado csta ohra cn Cuestioncs cuod/ihetalcs, Mondadori, Madrid 1989, Cucs
ti6n 7' (<<Expcricncia y rcligi6n. La cxpcricncia rcligiosa de W. Jamcs>> ). pags. 27:1-2X3. Por otro lado 
hoy solo pucdc citarsc arqucol6gicamcntc Ia <<via frcno16gica>> quc hacc siglo y mcdio alcanz6 gr;tll 
importancia. La cxplicaci6n frenol6gica de Ia rcligi6n sc manticnc cn Ia perspcctiva psicol6gico-sub
jetiva (psico16gico-fisiol6gica) pucs huscaha cl origcn de Ia rcligi6n cn un 6rgano ccrcbml (<<6rgano 
dc Ia tcosofia>> lo hahia llamado Gall), al quc corrcspondia una dctcrminada protuhcrancia crancan:t 
(susceptihlc, por cicrto, dc tumoracioncs eventuales); los criticos sefialaban quc el <<6rgano dc Ia teo
sofia>> tambicn sc encontraha cn cl camcro [ aunquc, en rigor, esto 110 tendria por quc ser una objeci6n] 
(Vid. Dc Brcync,l'ensamicntos de 1111 creyente catälico. Barcelona I 854, pag. 156). Spurzhcim ofrc
ciö un an:ilisis mas cuidadoso: Ia rcligiön rcsultaria dc Ia acci6n dcl <<6rgano dc Ia vcncraci6n>> (cl6r
gano dc Ia tcosofia dc Gall) asistido por los örganos dc los scntidos, por cl 6rgano dc Ia causalidad. 
por cl dc Ia idcalidad y por cl 6rgano dc lo maravilloso, ayudado a vcces por los 6rganos dc Ia hcnc
volencia y dcl dchcr [con scmcjantcs tcorias --cuyos analogos dc nucstros dias pueden cncontrarsc 
entre algunos sociobi6logos- no sc hacia otra cosa sino una proyccci6n cn cl ccrehro de divcrsas fi
guras socialmentc conformadas, y no al rcvcs]. En Espafia Mariano Cubi Soler dcfinia dc csta form:t 
tal afecto superior, el n° 17 de entre los 6rganos frenol6gicos (pucde versc su localizaci6n cn Ia ca
hcza frenol6gica de porcclana que dcsde cntonces producc Ia fabrica dc loza de Pickman cn Sevilla): 
<< 17. VENERAZtON. Propension rclijiosa-moral a obrar con dcfercnzia, sumision o rcspcto azia nues
tros scmcjantcs, a obcdezcr los quc ticncn autoridad, i adorar el supremo Hazcdor. Las emozioncs que 
produze SOll REVERENCtA, DEFER(oNZtA, VENERAZtON; i cuando SC halla Cll vigorosa actividad, DEVO
ZION>>, Sistema completo de Frenolojfa, con sus ap/icaziones a/ ade/anto i mejoramiento del hom/Jre. 
individual i sozialmenie considerado. Tomo !. Parte zientfflca. 3" edici6n, Barcelona 1846, pags. 246-
257 (hcmos rcspctado Ia rcnovaci6n ortografica quc defcndia Cubi). En esta edici6n Cubi se ve obli
gado a contestar largamcnte las descalificacioncs dc Halmes y otros: <<Hase dicho que Ia Frcnolojfa es 
hostil a Ia Relijion. Esto es risible, porquc Ia Frenolojia es cl primcr sistcma de Filosofia quc ha re
conozido un scntimicnto innato, cuya tendcnzia es adorar, sin oponcrsc a ninguna intcrvcnzion divina. 
parzial o dircctamcntc manifestada ... >>'U 
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clividual), sino cle los condicionamicntos culturalcs, historicos o sociales. Por 
ejemplo, los mitos no procederan tanto de experiencias psfqu~ca~:_cu.anto dc.m~
niobras fabuladoras de sacerdotes, o del desarrollo de leyes hngutsttcas o htsto
ricas; cle suerte quc, pongamos por caso, en lugar de quedar reducido el mito clc 
Eclipo, en Ja cloctrina dc Frcud, a Ia conclicion de una exprcsion ~iteraria .del com
plejo dc Eclipo, sera Ia misma doctrina de Freud sobre el compleJo de Edtpo aque
llo que habrfa que rcclucir a Ia conclicion dc una expresion müs dcl mito de Edipo54. 
y cn su funclamento filosofico, el psicologismo puccle ser contestado por otras 
fiiosoffas altcrnativas, aquellas quc particnclo de Ia referencia dc Ia religion a 
ciertas entidades reales, de naturaleza no psicologica (dioscs, numenes), no pue
clcn aceptar el subjetivismo. Pero todo esto no significa quc Ia Psicologfa de Ia 
rcligion no pueda recoger aspectos esenciales dc Ia mism~, pues asp~ctos cscn
ciales se encuentran en las reacciones psicologicas ante enttdades nummosas rea
les, supuestas como fundamentos. Pero estas reacciones, en cuanto psicologicas, 
habran de considerarse como reacciones genericas de Ia rcligion -de temor, de 
amor, o, en su caso, alucinaciones. Tenemos asf Ia paradoja de que Ia luz psico
logica solo iluminara aspectos de Ia rcligion que rcsu~t:n ser comu~es a ~tros 
proccsos psfquicos, a otras formas de conducta no r~h.gwsas. La pst~ologw es 
impotente para explicar por que unos hombres son cn.stt.anos y por que otros son 
musulmanes -pues los mecanismos religiosos dc cnstwnos y musulmanes son 
los mismos. Los yanomamos del Brasil o cle Venezuela, segun informe deN. 
Chagnon55, toman contacto con los cspfritus hekura, tras Ia absorcion por Ia na
riz del polvo ebene, obteniclo de plantas silvestres cultivadas en sus aldeas. Su
pongamos que cl trato con los espfritus lzekura se consi?era como un fc~omen_o 
religioso -lo que no es, por otra parte, evidente. ~Qu~ es lo que Ia Pstcol~p-a 
puede dccirnos al rcspecto? Acaso que los polvos ebene son una droga aluc~no
gena (categorfa psicologica) y que sus efectos son com?arables a los ?roductdos 
por otros alucinogenos cn otros contextos por entero dtferentes. Es cterto quc Ia 
perspectiva psicologica puede ir aplicada a hipotcsis filos6ficas racio~alistas se
gun las cuales los lzekura han dc ser considerados desde luego como m:eales (el 
mismo concepto de «alucinogeno» incluye, las mas dc las veces, Ia tests de que 
Jas representaciones que provocan son ilusorias). Pero esta l~i~?tcsis es .cxcc~iva, 
porquc a Ja Psicologfa no Je concierne estab_Jeccr.la propo~tcton ~e la.meahdad 
de los hekura en gcncral, sino, a lo sumo, su meahdad en ctertas sttuacwnes con
cretas, calificadas de alucinatorias. (Que sea irreal este arbol imaginado, no quicre 
decir que no existan los arboles en general.) En todo caso, l~l categorfa «al.uci
nacion» puede ser utilizada, sin incompatibilidad, con Ia tests sobre Ia realtdad 
de los espfritus: los inquisidores trataban de discernir entre el vision~rio y ~I en
demoniado (obseso o poseso). Ahora bien, Ia discusion sobre Ia realtdad o trrea
lidad de estos correlatos, y sus grados, no es psicologica, puesto que pertcnece a 
Ia ontologfa o a Ia filosoffa de Ia religion. 

(54) Claudc Levi-S.trauss, Anthropologie strucfllrale, Librairie Pion, Paris 1951. 
(55) Napoleon A. Chagnon, Studying the Yanomamii, Holt Rinchat and Winston, Nucva York 1974. 
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.wLo quc dccimos en relaci6n con el canictcr gencrico dc Ia Psicologfa de 
Ja religi6n (que permite dcfinir el «racionalismo psico16gico>> como cl mismo 
proccso dc equiparaci6n gcncrica de los fen6mcnos psicol6gicos, especfficamcnte 
rcligiosos, con otros fcn6mcnos psicol6gicos no rcligiosos, por cjcmplo, cl cx
tasis religioso con otras alucinaciones) sc aplica tambicn, desdc lucgo, a Ia Psi
cofisiologia de Ia rcligi6n, es dccir, al amilisis psicofisio16gico dc fen6mcnos 
considcrados comunmentc como afectados dc un <<Coeficiente religioso>>, como 
puedan serlo los fen6menos dc «estigmatizaci6n rcligiosa>>. EI «racionalismo psi
cofisiol6gico>> constitutivo dc las cicncias positivas de Ia rcligi6n comicnza, en 
efecto, cn cl momcnto mismo en cl quc sc abandona un cierto «metodo fcnomc
nol6gico>> quc no quicrc tomar partido antc las prctensioncs emic rclativas al ori
gcn sobrenatural dc los fen6mcnos. Si estos fcn6mcnos son cstigmas religiosos 
(dcsde San Francisco de Asfs, cl primer estigmatizado, hasta Laukardis dc Ober
weimar (1276-1309), dcsde Sor Marfa de Ia Visitaci6n, mcntora de Fclipc 11, o 
Santa Rosa dc Lima, hasta Tcresa Neumann o M.V., «Ia estigmatizada de Sevi
lla>>, en el cfrculo del Palmar de Troya), sera preciso partir del «prejuicio>> scgun 
el cual los fen6menos de estigmas tiencn causas naturales (incluidas las socia
les) y no sobrenaturales. EI mero rcconocimiento dc Ia posibilidad de un origen 
sobrenatural de los estigmas (las cinco llagas y las huellas de Ia corona de espi
nas cn Ia frentc) es incompatiblc coll el metodo cientffico, pues equivaldrfa a des
terrar a los fell6mcnos estigmaticos fuera del horizonte de Ia ciencia. Este racio
nalisrno encuclltra su apoyo, dcsdc luego, eil las collstataciolles de cstigmatizaciollCS 
llO religiosas (durallte Ia Scgunda Guerra Mundia!, por ejernplo, «Cl testigo de 
Ull sallgricllto Cllcuelltro entre Ull soldado frallccs y otro ruso, rcaccion6 de in
rncdiato volviclldosc trcrnelldamcnte asustadizo y poco dcspues dcsarro116 unas 
heridas sallgrantcs ellla misma zolla corporal que las sufridas por cl soldado fran
ccs>>56). No SC trata, por talltO, dc que Ia cicllcia psicofisiol6gica demuestrc que 
los fell6mcllos estigmaticos soll de origcll natural, pucs esta es una condici6n, 
por asf decir, a priori, dc Ia cicllcia misma. Sc trata de illtcrprctar los estigmas 
rcligiosos como fell6mellos quc soll matcria/mcntc religiosos, pcro.formalmcnte 
fisio16gicos, Cll selltido estricto. Ahora bien, como esta bicn probado cl influjo 
de estfrnulos psico16gicos (6pticos, acusticos) cn Ia picl o cn las vfsceras de ani
males (producci6n de ulccras gastricas experimentales cn ratas, dcsarrollo de he
ridas sangrantcs ... ), Ia cucsti6n se reduce a cxplicar el mecanismo de Ia morfo
logfa misma de los cstigmas: por cjernplo, Ia morfologfa dcl estigma frontal de 
Ia «estigmatizada dc Sevilla» rcqucrirfa suponer que a cada punto de Ia supcrfi
cic estigmatizada corrcsponde otro punto homologo en Ia corteza ccrebral y que 
cl conjunto pucdc scr afcctado por una imagen eidctica muy intensa, capaz de li
bcrar acetilcolina u otros neurotransmisores en las tcrminaciones frontales, pro
ducicndo pequenas hcmorragias (las descargas parasimpaticas produccn dilata
ci6n dc los vasos sangufncos ). ~ 

(56) u·Vcase cl magnffico libro de Francisco Alonso-Fcrnandcz, Estigmas, levitaciones y cxra
sis. /Je Sor Magdalena a EI Palmar de Troya, Temas dc lloy, Madrid 1993. pags. 136-137.'D 
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B. La Antropologfa cicntffica de Ia religi6n, en sus dil\tintas subcatcgorfas quc 
se intcrscctan arnpliamcntc entre sf (Antropologfa social, cultural, ccol6gica), tam
bien ha logrado rccogcr aspectos cscncialcs dcl material religioso y gracias a sus 
desarrollos cstamos hoy cn condiciones de penctrar mas alla de Ia pcrspcctiva cmica 
dc cstos fcll6menos rcligiosos, captando mecanismos csencialcs suyos (pongamos 
por caso, los componentcs ludicos de los rituales rcligiosos). Acaso puede afirmarsc 
con bastante exactitud que cn cl sentido de Huizinga57, los proccdimientos de Ia An
tropologfa positiva, en sus diversas dircccioncs (social, cultural, cco16gica) sc atic
ncn siempre a una misrna f6rmula dc cierre catcgorial: Ia illtcrconcxiän circular de 
los fcn6mcnos rcligiosos con otros fcn6mcnos pcrtcnecientcs al campo antropo16-
gico. Esta intcrconcxi6n circular es Ia quc sc cxpresa cn las idcas organicistas del 
siglo pasado (Spcnccr, Durkhcim), pcro tambien en las idcas del funcionalismo (Ma
linowski) o, despues dc Ia segunda gucrra mundial, cn las idcas del sistcmismo an
tropo/rJgico (cn dondc cl funcionalismo circularista sc colorca con cl conccpto ci
bcrnctico de rcalimcntaci6n o rctroacci6n -.fccdhack- entre Ia Base y las 
Supraestructuras, por ejemplo -Klaus-). Su importancia gnosco16gica sc midc 
por cl divcrso radio que pucdcn alcanzar es tos cfrculos dc interconcxi6n, sin perder 
su virtualidad para establccer concxioncs cfcctivas. Cuando el radio dc cstc cfrculo 
sc extiendc cn cl ambito de las rclacioncs socio16gicas ( «circularcs>>) Ia antropolo
gfa dc Ia religi6n cquivale a Ia sociologfa dc Ia religi6n, cn cl sentido clasico dc 
Durkhcim, cuando prescribfa Ia necesidad dc «cxplicar lo social por Io social>>
frcntc a Ia cxplicaci6n por lo psico16gico individual- y, por tanto, Ia ncccsidad de 
entender a los fen6menos rcligiosos (cuya dimcnsi6n social es evidente) cn cl con
tcxto de otros fcn6menos socialcs5X. La teorfa marxista clasica de Ia rcligi6n sc man
ticnc tambien en cl ambito de este cicrre (concxi6n dc Engels entre el capitalismo 
mcrcantil inicial y Ia conciencia calvinista clel Dios arbitrario). Gracias al mctodo 
socio16gico, los fen6menos rcligiosos pierdenen gran partc cse halo sobrcnatural 
(transcendentc) y mctaffsico quc, dcsde su propio interior, lcs acompafia. En Iugar 
de mostrarsenos como «llovidos dcl cielo>> -o cmanados de Ia mfstica fuente intc
rior dcl alma- comicnzan a apareccrscnos como intercalados cn proccsos socialcs 
envolvcntcs, desempcnando funcioncs intcligiblcs en cl cfrculo dc Ia inmancncia 
social. EI radio de esta inmanencia pucdc aun ampliarsc hasta desbordar las cstric
tas rclacioncs socio16gicas, dc sucrte quc qucclcn incorporados abundantes contc
nidos culturales (artfsticos, tccnol6gicos). La antropologfa cultural nos pennitini ver 
los fcn6mcnos rcligiosos a Ia luz dc las cscncias o cstructuras culturalcs (no sola
mentc sociales) aun mäs amplias. La paradoja es csta: cuando sc utiliza cl conccpto 
de Ia «totalidad de Ia cultura» -ci.fait total de Mauss- como contcxto adecuado 
paraentender las funciones clc Ia rcligi6n sc rccae cn cxplicacioncs tauto16gicas. 

(57) Johan lluizinga,l/omo luden\·. EI juego y Ia menrira, 1940 (trad. cspanola dc Eugcnio lmaz, 
I CE, Mcjico 1943). 

(58) Emile Durkheim, Les nlgle.1· de Ia nu:tlwde sociologique (1895), y Le suicide, C!ude de so
ciologie ( 1897), pags. 82-ss. (de Ia cdici6n dc PUF, Paris 1960). La concxi6n entre cste circularismo 
sociol6gico dcl mctodo de Durkheim y Ia causalidad socio16gica es estudiada por Raymond ßoudon. 
C analyse mathcmarique desjc1its sociaux, Pion. Paris 1970, pags. 35-ss. 
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En todo caso, tanto Ia Sociologfa como Ia Antropologfa cultural nos inclinan 
a mantcncr a los fen6mcnos religiosos cn e1 plano de las superestructuras y, en el 
Iimite, a entender los fen6menos religiosos como epijeiU)menos o rcflejos de esen
cias o cstructuras socialcs o culturales mas profundas (por ejemplo, las trinidades 
mfticas indoeuropeas seran vistas como reflejos dc las funciones sociales propias 
dc Ia estructura de estos pueblos, scgun Ia conocida tesis de Dumezi159). 

Este mctodo es, sin duda, cicntfficamente muy fertil y seguro, puesto que 
conticne una regla dc coordinaci6n (casi nunca vacia) entre dos 6rdenes de ma
teriales hetcrogencos, uno mas bicn emico, Ia propia dogmatica mitol6gica ana
lizada, y el otro mas bien etico, Ia estructura dc Ia socicdad en Ia que respira esa 
dogm:itica (cl clan c6nico o Ia sociedad cstamental). Pero, en Ia medida en que 
csta cstructura social ha de considerarse ya cristalizada (a cfectos del analisis), 
es decir, en Ia medida en que se pasen por alto las etapas evolutivas y sc consi
derc cl sistcma social como una totalidad de estratos ya reajustados e intcgra
dos sincr6nicamentc (aunque procedan dc orfgenes diversos) rcsultarä quc el 
mctodo de Ia Antropologfa social, cn cl anU!isis de Ia Religion, sc aproximari 
asombrosamente al metodo de Ia Teologfa dogmätica, que tambien pasa por alto 
Ia historia de los dogmas en beneficio dc su sistemätica (los dioscs astrales, im
portados, acaso en un momcnto hist6rico, dc otra sociedad, una vez asimilados, 
pasar:in a scr prcscntados como emanaciones ctcrnas dc Ia dcidad). No sc trata 
con csto dc dcvaluar, cn modo alguno, Ia cicntificidad dc Ia Antropologfa so
cial de Ia rcligi6n, sino, a lo sumo, de subrayar su condici6n de heredera secu
larizada y cientffica del metodo teo16gico-dogm:itico. Pues asf como Ia Tcolo
gfa dogmatica proccdc organizando los dioses, dcmonios o cspfritus, en un 
sistcma ya dado desde siempre (aunque sca «homogencamente evolutivo» ), para, 
dc ahf, pasar a exponer el sistcma de Ia jerarqufa social terrcna, en cuanto tiene 
como fundamcnto a Ia jerarqufa celestial, asf Ia Antropologfa social de Ia reli
gi6n procedc sistcmatizando Ia estructura social, como una totalidad ya dada, 
cristalizada, para pasar a exponer el propio sistema de los dioses, de los espfri
tus o de los dcmonios. La afinidad entre Teologfa dogmatica y Antropologfa so
cial-estructural se capta muy bien cuando ambas se contraponen a Ia perspcc
tiva evolutivo-dialcctica (no «homogenea» ), hist6rica, que no parte dc estructuras 
sociales o dogmaticas ya sistematizadas, que nos lleva, por tanto, a buscar el 
origen de los dioses dcl cielo, en lugar de considerarlos como ya dados en fun
ci6n dc Ia estructura social. Una ilustraci6n muy rica de esta analogfa gnoseo-
16gica que proponemos entre Teologia dogm:itica y Antropologfa social nos Ia 
proporciona el cstudio de Evans-Pritchard sobre Ia religi6n de los Nuer60. Pues 
Ia cstrategia de cste estudio (asf como el de otros similares) consiste en ir mos
trando en dctalle c6mo Ia jerarqufa de los espfritus de Ia dogmatica Nuer (se-

(59) Gcorgcs Dumczil, L' ideoloKie tripartiedes lndo·Europeens, Brusclas 1958. 
(60) E. Evans-Pritchard, Nuer ReliKion, Clarendon Press, Oxford 1956, pag. 115. Tambicn The 

Nuer, Clarcndon Press, Oxford 1940 y «Thc Nuer Conception of Spirit in its RehHio to the social ar
der», cn American AnthropoloKist, xv, 1953, pags. 20-214. 
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Indios de las praderas disfrazados dc coyutes~ en maniobra dc aproximaciün a una manmla dc hisontcs (di
hujo dc G. Catlin) 

Eqe cuadro p(xlria scrvir para ilustrar esccnas palcolfticas cn las que sc manificsta Ia rcligach1n dc los hombres con 
animale"> reales (o con partcs reales suyas, las piclcs dc los coyotes), caractcristica dc Ia fase de Ia «rcligiönnaturah>. 

Pcro c~ta re/igaciiin no es s61o un fcn6meno paleolftico: 

••Por cllo, consideraremos su oferta dc comprar nucstras ticrras. Si dccidimos accptarla, yo rxmdrC una condiciOn: cl hom
bre blanco debc tratar a los animalcs dc csta ticrra como a sus hcrmanos. Soy un salvajc y no comprendo otro modo de 
vida. He visto a miles de bUfalos pudriCndose cn las pradcras, muc11os a tiros por cl hombrc blanco dcsdc un tren en mar
cha. Soy un salvaje y no comprcndo cOmo una m~iquina humcantc puede impm1ar m.:is que el büfalo al que nosotros ma
tamos para sohrcvivir. ;.QuC serfa del hombrc sin los animalcs? Si totlos fucran cxtcm1inados. el homhrc tambien mori
ria de una gran solcdad C\piritual; porquc lo quc Je succda a los a11imalcs tambiC11 Je succder~i al hombre. Tcxlo va cnhU<tdo.>> 
(Dei mcnsajc que el Gran jefe indio Seattle dirigi6 al Gran jefe de Washington d 21 de cnero de 1854.) 

Esta ca11a, difundida rnundialmentc por cl PNUMA [Programa de las Nacio11es Unidaspara cl Medio Ambiente l parece 
quc 110 es otra cnsa sino una reconstn1Cci6n fant5stica de: Ted Perry (guio11ista dc Ia pclfcula 1/omes) de un discur~o 
quc efcctivamentc pronunci6 en 1854 el jcfe Seahh (Seaulc), de las tribus dwamish y suquamish, con molivo de las 
ncgociaciones del Tratado dc Point Elliot, orientado a Ia crcaci6n dc una reserva india. Sin cmbargo csto 110 sig11ifica 
quc Ia reconstrucci6n de Ted Perry (basada cn un aniculo quc II. Smith public6 en 1886) dcsvi11ue cmcramel1lc el 
\Ciltir dc los indios al respecto. Podrfamos aplicar aquf muy bien el dic:ho italiano: se non c~ l'C'ro, i' l>entrol'ato. 
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gun Ia cual hay unos <<cspfritus dc arriba», a sabcr, cl <<Espfritu quc esta cn Q) 
cielo», Kwoth, el Espfritu suprcmo, los espfritus del airc y las almas dc quicne~ 
muricron por el rayo, y hay unos <<cspfritus dc abajo», cspfritus totcmicos, ducn, 
des dc Ia naturalcza, fucrzas inmancntes dc los fctichcs) sc corrcsponde con 1,, 
propia estructura scgmentaria dcl sistcma social de los Nucr. <<Se comprcndQ 
-dicc Evans-Pritchard- que cl concepto dc espfritu dc los Nuer cn su relaci611 
con cl orden social scgmcntario sc quiebre en divcrsas rcfraccioncs, micntras 
cn Ia relaci6n con Ia naturaleza y dcl hombre en gcncral, los muchos vuclvan 4 
rcunirse en lo uno.» <<Los Nucr dividen el rcino dc los cspfritus cn espfritus d~ 
arriba y en espfritus dc abajo.» Sin duda. Pero wor quc llcgan a csa divisi6n? 
Si se rcsponde: <<Por su estructura social», Ia respuesta serfa excesiva y gratuitn 
porquc Ia flecha causal incluso podrfa estar invertida. No sc puedc confundir u~ 
ajustc funcional entre dos sistemas (el dogmatico y el social) acoplados y ajus, 
tados internamenie y una rclaci6n causal, ni siquicra evolutiva. 

Por cllo ha de considerarsc ya como un avance cl intento dc vincular los pro, 
pios fcn6menos rcligiosos con Ia basc misma dc los procesos dc producci6n, <\I 
intento dc comprcndcr, cn cada caso, c6mo los fcn6mcnos rcligiosos no solo re, 
sultan dc otras cstructuras basicas mas profundas, sino quc tambicn rcinfluycn cir. 
cularmcntc sobre cllas (Ia <<rcacci6n» dc las supcrcstructuras cn las cstructuras h<i.
sicas dc las quc habl6 Engelsen su carta a Bloch y que cxploran marxistas 
contcmporancos como Klaus o Godclier). 

EI conccpto de sistcma ccoläRico o ccosistcma, tal como ha sido incorpo. 
rado por Ia Antropologfa, ofrccc tambicn importantcs virtualidadcs para inser. 
taralos fen6mcnos rcligiosos cn un sistcma causal de radio aun mas amplio que 
cl sociol6gico o cl mcramcntc cultural. Porque en el cfrculo del ccosistcma lm
mano figuran tambicn, como tcnninos propios dotados dc significado causal, 
los contenielos naturalcs, los animalcs, por cjcmplo, capaces dc cntrar cn rela
cioncs dc compctcncia (cn el scntido darwiniano, muy pr6ximo al ejc quc no
sotros llamamos anRular) con cl hombrc. EI estudio de Roy Rappaport sobrc 
los rituales de los maring de Nucva Guinea mucstra hasta quc punto lo quc po
drfa parccer un dclirio surrealista, irracional y antiecon6mico (cl ritual dcl kaiko, 
Ia matanza masiva dc ccrdos, &c.) dcscmpcfia funcioncs ccon6micas y sociales 
basicas como soluci6n, por cjcmplo, a las crisis dc supcrproducci6n. Las supcr
cstructuras rituales o mfticas Iogran, dc estc modo, ser afrontadas no mcramcntc 
dcsdc su supcrficic fcnomcnica (cmica, en cl sentido dc Pike), es dccir, dcsde 
su propio modclo rcprcsentado cognitivo (en el scntido dc Rappaport), sino dcsde 
Ia csencia dc las cstructuras basicas dc Ia producci6n, cstructuras basicas que, 
aunquc pucdan parcccr cxtcriorcs al fcn6mcno --Cticas cn el sentido dc Pike, 
modelos opcracionalcs cn cl sentido dc Rappaport-, pucdcn scr mucho mas 
intcrnas a su proccso cuando sc Je considcra cn una pcrspcctiva matcrialista. 
Ahora bicn, cl ritual kaiko no es un ritual rcligioso, es cicrto (salvo quc abusi
vamcntc sc prctcnda llamar rcligi6n a todo proccso ritualizado), pcro cl mctodo 
es aplicablc tambicn a fcn6mcnos cuyo significado rcligioso es mucho mas in
mcdiato, por cjcrnplo, cl tabu religioso caractcrfstico dcl Griente Medio cn rc-
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laci6n con Ia carne dc ccrdo o bicn cl culto a Ia vaca sagrada cn Ia India, tal 
como lo cstudia Marvin Harris61 . 

Ahora bicn, los cierrcs catcgorialcs dc Ia Antropologfa ccol6gica y, por su
pucsto, los dc Ia Antropologfa cultural o los dc Ia sociol6gica no tiencn Ia capa
cidad dc construir los fen6mcnos rcligiosos cn su esencia ultima, puesto que han 
dc comenzar por considerar a cstos fcn6menos como algo quc ya csta dado. Lo 
quc buscan es, mas bicn, determinar c6mo contribuyc Ia rcligi6n a mantcncr cl 
cquilibrio dcl sistema62. La Antropologfa cultural, Ia Sociologfa, Ia Antropologfa 
cco16gica, cn suma, no sc plantean propiamcnte Ia cuesti6n del origcn dc Ia rcli
gi6n, en tcrminos absolutos (aunque sf hayan de intcrcsarsc por cl origen de de
tcnninados fcn6mcnos rcligiosos cn relaci6n con otros fcn6mcnos rcligiosos a su 
vcz dados). Por estc motivo, cstos cicrrcs no constituycn nunca una tcorfa cspc
cffica dc Ia rcligi6n, sino una teorfa gcnerica, incluso oblicua. Podrfamos dccir 
quc dan cucnta, mas que del origen de Ia religi6n, dc su pcrmancncia, dc su ex
pansi6n o de su dccrecimicnto. Es cicrto quc Ia tentaci6n dc intcrprctar es las cons
truccioncs ccrradas (funcionales, sistemicas) cn cl scntido de construccioncs cs
pccfficas, es grandc. Pcro cuando sc cac cn cstc tipo dc tcntaci6n, Io quc ocurrc 
cn rigor es quc, curiosamcnte, Ia Antropologfa sc convierte cn Psicologfa, pucsto 
quc sölo por via psicolögica (Ia «alquimia mcllfal») ca!Jc entender los mccanis
mos dc tramj'ormaci6n dc los motivos econömicos, socialcs o cu/turalcs cxtra
rrcligiosos cnfc/U)mcnos rcligiosos. EI <<csquclcto dc Ia tcntaci6n» dc Ia quc ha
blamos podcmos verlo, como en radiograffa, a traves dc las construccioncs dc 
1-larris: <<Como las vacas dc Ia lndia son nccesarias para su economfa -las vacas 
cquivalcn a su industria pctroqufmica y los bueyes a los tractorcs de Gccidcntc
brotara Ia falsa concicncia dc su caractcr sagrado.» G bicn: «Como los cerdos son 
cn Griente Medio un lujo ecol6gico y ccon6mico y a Ia vcz una tcntaci6n, Yahvc 
hubo dc prohibirlos.»63 Yahve, sin cmbargo, es Ia conciencia del astuto Icgisla
dor (Critias), o bicn Ia inconscicncia dc Ia <<camara oscura»: es dccir, una cons
trucci6n ad hoc, o un reconocimicnto de quc no hay construcci6n. Porquc, cn ri
gor, cl proccso es cl inverso: dado el supucsto prcvio dc que las vacas son sagradas 
(o, al menos, cl supucsto de alguna otra cntidad sagrada, cuya cualidad pucda 
transferirsc a las vacas), sin embargo, solo cuando cstc caractcr sagrado sca adap
tativo, podr{t mantcnerse y, cuando sc rnantcnga, las vacas sagradas desempefia
nin una dccisiva funci6n ccon6mica (cn todo caso, una funci6n propia de una cco
nomfa subdcsarrollada y malolientc). Los contenielos rcligiosos son asf no meramentc 
rellcjos de los interescs basicos, cpifcn6mcnos suyos, sino mcdios para que estos 
intcrescs puedan abrirsc camino -y cllo porque los interescs econ6micos no sc 

(61) Roy A. Rappaport, Pigsfor the Ancestors. Ritual in the Ecology of a New Guinea People, 
Yale University Press, New llavcn 1968. Marvinllarris, Vacas, cerdos, guerras y bmjas. Los enig· 
mas de Ia cultura, Alianza, Madrid 1980. 

(62) Esta aquf ya Ia intcnci6n dcclarada dc Ia cscucla funcionalista, como es bicn sabido. Vfd. An
ncmaric dc Waal, lntroducciän a Ia antropologfa religiosa, trad. csp., Vcrbo Divino, Estclla 1975, 
pag. 351. 

(63) Marvin Ilarris, Vaca.v, cerdos, guerras ... 
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?an hist6ricamente en abstracto, sino en el contexto de una estructura cultural que 
mclu~~· entre ~t~~~ cosas, a lo: propios :ontcnidos rcligiosos. EI canon XL del 
~o~ctiJo de Elvtra puede servtmos paratlustrar Jo quc queremos decir: el canon 
mctta_ a los possesores de Ia ticrra a que rompan cl uso segun el cuallo ofrecidO 
a lostdolos (~or los renteros) se descuente de Ja parte que estos tenfan que entre
gar a los ducnos. «~I d~creto (dice A. Dfaz) aparte de fortalecer material y mo
ralmcnte a los proptetanos, nos indica Ia sustituci6n dc un culto controlado por el 
Esta~o por. otro quc, te6ricamcnte, queda al margen de su influencia.» Lo que no 
~o?na ~.ectrse es esto: ~uc el o~je.tivo dcl canon XL fucse enriquecer a los propie
t,mos, ste~d? secundano el o~~Jeftvo de sustituir a los fdolos paganos por los e~
ble~nas cnstta~os. En cualqUier caso, el propio A. Dfaz, reconoce que esa sustt
tuct6n (ent~n~tda como «Cambio de mentalidad») cra necesaria: « ... Aunque en 
tal fortalecnmento [de los nucvos vfnculos de dependencia] actuaran unos e)e-
mentos econ6micos · ' . . , que cn mngun momento pretendemos minusvalorar, su rea-
IJz~ciOn ~0 era posi~I_e sin ~nas condiciones de existencia previas, condiciones de 
cxtstenct.t que tambten teman que producirse a nivel mental.» 

(II) Ag:upamos bajo Ia misma rubrica de «ciencias especfficas de Ia religi6n» 
a aqucllas dtsciplinas cuyas con t · · d · . · ' s rucc10ncs tten an a mantenerse en Ia mmanen-
cta de los fc ' I' · . · . nomcnos re tgtosos, a buscar su cierre en el recinto de esta inmanen-
cta. Las :t~ncias intcrnas de Ia rcligi6n -se dini- buscanln cxplicar los fen6-
~c~os rehgtos~s por sf mismos, y no a partir de principios econ6micos o sociol6gicos. 
,,Corno es postble entonces una ciencia intcrna de Ia religi6n? 

Ante todo, conviene advertir que el critcrio de internidad o de inmanencia ha 
de cntendersc en un plano fenomcno16gico. Internamente, religioso es lo que se 
a.utoprcscnta como tal (i,d6nde? i,siempre? i.cn un conjunto locucional, en el sen-
ttdo de Brand65?) c I 1 · 1 · · • omo a P egana, e nulagro, Io sagrado, acaso Io sobrenaru-
ra!· «L'l reli · ' · · · '. gton constttuyc, efccttvamente, un rasgo universal de Ia cultura hu-
mana [dtcc Lowic66], no porque todas las sociedades alicnten Ia creencia cn los 
espfritus I como sostiene Tylor], sino porque todas ellas reconocen, en una fonna 
u otra, extraordinarias Y atemorizantes manifestacioncs de Ia realidad. EI prescnte 
tratado [sobre rcligioncs primitivas] esta dedicado, por Io tanto, al examen de aque
llos .fen6mc~os culturalcs dc las sociedades mas simples que giran alrcdedor del 
scnttdo de mtsterio o dc lo sobrenatural o quc estan de algun modo conectados con 

(64) A. Dfaz, <<La rclaci6n dc dcpendcncia no csclavisla y dcl Concilio dc Elvira», cn Actas dcl Co
loquJo. dc 1978.organizado por cl lnstituto dc Historia Antigua, dirigido por J. Mangas, dc Ja Univcrsidad 
dc Ov1cdo. Ov1cdo 1979 ~E'lfJIJI'"' · • •. d . · I , · ·~ · .• c so1 vcma cscontando, cn sus pagos al dom11ws, una parte para e 
culto a los !dolos; cl canon XL cstipula quc no se dcscucntc nada y quc sc cntrege cl fntcgro al dominus: 
<<~L. Que los fiel es 110 recihan lo ofrecido a los fdolos. Tcncmos a bien prohibir quc los duciios, cuando 
aJUstanlas cucnt.as con sus rcnteros, anotcn como rccibido aqucllo quc fue ofrccido a los fdolos. Si en el 
futuro contnlVImcrcn csta disposici6n, debcn scr excluidos dc Ja comuni6n durante un quinquenio.»'P 

<.65) Nos ~cfcmnos al concepto de Locution ser quc Mylcs ßrand utiliza en su modclo de cons
truccJ6n dc Ia )(lca dc causa. The Nature ofcausation, University oflllinois Press, 1976, pag. 2 y ss. 

(66) Robert II. Lowic, Reli,;iones primitivas, vcrsi6n espafiola dc Josc Palao, Alianza, Madrid 
1976, pag. 19. 
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el.» Las ciencias internas de Ia religi6n, con todo, aun moviendosc principalmcnte 
cn el plano de los fen6menos rcligiosos especfficos, no podran menos de procurar 
detcrminar esencias o estructuras, si efectivamentc quieren presentarsc como cien
cias. Esta pretensi6n no serfa, en principio, absurda puesto que no toda definici6n 
o demostraci6n ha de ser reductiva o metamerica: caben tambien definiciones o 
demostraciones diamericas67• En cierto modo estas son circularcs, aunque no son 
viciosas, siempre que sean capaces de reconstruir el material del cual han partido 
mediantc sus propios conceptos, a Ia manera como podemos, en Geometrfa, re
construir (diamericamente) un vector partiendo de sus componentes reetangulares 
(que contienen ya vectores unitarios), o bien a Ia manera como podemos rccons
truir el teorema de Pitagoras a partir del llamado «teorema del coseno», que, sin 
cmbargo, habfa sido edificado sobre aquel. EI camino hacia Ia determinaci6n de 
las esencias, en nuestro caso, no podrfa ser otro sino el de Ia composici6n diame
rica de unas partes con otras partes dcl campo inmancnte de los fen6menos reli
giosos considerados. Por lo demas, estas partes se estableceran de modos muy di
vcrsos, que 16gicamente cabrfa reducir a estos dos: el analisis de las partes atributivas 
de una rcligi6n dada (partes, en general, heterogeneas) y el analisis de las partes 
distributivas (ante todo, las diferentes rcligiones -budismo, animismo- segun Ia 
diversidad de cfrculos culturales). Ambos tipos de partes (T, {[;:) -digamos: aso
ciaciones por contigüidad y asociaciones por semejanza- se cruzan evidentemente 
dc modo matricial. Podrfamos referirnos a un diagrama en cuyas cabeceras de co
lumna Figurasen las partes m globales (RI, Rll, Rlll" .RN) a su VCZ agrupadas taxo
n6micamente en diversos nivcles CRi>, R

1
1 ... ) -«las religiones primitivas son es

pccies de un genero», dice Evans-Pritchard, especies distributivas, dirfamos nosotros, 
aseguradas por Ia soluci6n de continuidad entre las «areas scparadas» de las so
ciedades respectivas- y cn cuyas cabeceras de fila Figurasen las partes atributivas 
(rp r2, r3 ... rn)6X. 

(67) Para los conccptos de mctamcrico/diamcrico, vfcl. Gustavo ßueno, <<Conceptos conjugados>>, 
E/Basilisco, n" I, 1978, pags. 88-92. 

(68) wTabla reprcscntativa dc! campo de Jas <<cicncias positivas de Ja rcligi6n>> 

T u: Rl Ru R R, ... 

r, 

rz 

r ... 

rn 

Las letras minusculas reprcsentan Jas partes atributivas de las rcligioncs (por cjcmplo: saccrdo
tcs, templos, ceremonias, dogmas ... ); las mayusculas representan una distribuci6n de Jas religiones 
(por ejemplo: budismo, islamismo, cristianismo ... ). La Jctra T designa las totalidadcs atributivas, cons
tituidas por las partcs integrantes dc una religi6n; Ia lctra U: designa a Ia totalidad de Ja rcligi6n en 
cuanto conjunto distributivodelas diferentcs rcligioncs quc se considcrcn con rclativa indcpendencia 
mutua en su funcionamiento y estructura. <t:> 
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Dispucsto dc cstc modo cl anälisis dc Ia totalidad dcl campo dc los f'cn6n11~' 
nos rcligiosos, podcmos intcntar Ia formulaci6n dc las divcrsas dircccioncs cn 1<15 
quc pucdcn caminnr las ciencias cspecfficas dc Ia rcligi6n. Cuando cl camino dis
currc a lo Iargo de una columna, Ia cicncia de Ia rcligi6n equivaldru a lo quc en 
Lingüfstica pucda scr Ia Gramatica de una Lcngua: Ia Cicncia de Ia rcligi6n ticnc 
aquf mucho quc ver con lo quc podrfamos Jlamar «Gramatica dc una Rcligi6rP>, 
una gramatica que puedc scr cstructural, csencial, y quc nos ponc muy ccrca dc 
lo quc las propias rcligioncs llaman Teologfa Dogmärica. Qucrcmos con esto dc
cir quc cl <<anälisis de columna» no dcbe cntcndcrsc como un anälisis cstricta
mcntc hnico o ctnoccntrico (por cl hccho dc atcncrsc a Ia inmancncia de una sola 
rcligi6n), pucsto quc en cl hay una dosis grande de construcci6n, como ocurrc con 
Ia Tcologfa cspcculativa. Por contra, tampoco cl <<anälisis dc fila» es una ganii1-
tfa de inmunidad contra cl ctnoccntrismo, puesto quc estc analisis puccle llcvarsc 
a cabo prccisamcntc desdc Ia pcrspcctiva dc una religi6n dctcrminada (conlo 
cuando los romanos llamaban Martc a Thor, o los espafioles intcrprctaban al diOs 
Cozumcl como Satanas). Sin cmbargo, c1 <<anälisis dc fila» es insoslayablc cn una 
ciencia intcrna dc Ia rcligi6n -es cl camino por cl quc sc constituyc Ia llama,~a 
<<cicncia comparada dc las rcligioncs»- por dudosas que scan sicmprc las urn
dadcs o clcmcnlos transversales quc sca posible aislar y, sobrc todo, los unil•er
.wles religiosos, eierlas catcgorfas o constantcs quc sc suponen prcscntcs en toda 
rcligi6n (como las vocalcs cn las lcnguas) y quc no por cllo darän pie a hablar dc 
una religi6n universal. La duda pucdc llcvarsc al lfmitc e incluso pucdc ncgarsc 
el sentido a Ia cicncia comparada dc las rcligioncs si sc suponc quc solo es posi
blc cl «analisis dc columna» (es dccir, Ia comparaci6n cn cl ämbito dc una sola 
rcligiön, o dc rcligioncs distinlas pero cmparentadas gcncticamcntc). Esta opini6n 
podrfa apoyarsc cn cxpcricncias tomadas dc Ia propia historia dc Ia cicncia rcli
giosa, por cjcmplo, Ia historia dcl concepto dc mana (dc Codrington) -compa
rado con orcnda, wakanda, nwnilli-, o bien Ia historia dcl conccpto dc totem, 
cxtrafdo primariamcntc dc Ia «columna» dc los algonquinos por Long (cn cl si· 

glo XVIII), pcro idelllij/'cado dcspucs ( «pucsto en fila») con cicrtas institucioncs 
australianas descritas, cincucnta afios mäs tardc, por G. Grcy, hasla scr clcvado n 
<<conccplo f'ila>> dc primcr rango (r 1) por McLcnnan, cn 1869. Sin cmbargo, cl con
ccpto de rorem, cn estc sentido, fue rctirado ultcriormcntc dc Ja Etnologfa69• Y no 
solo el conccpto dc rorem. lncluso cl <<conccpto de fila» dc dios, en general, es 
dccir, no ya cl conccpto fila dc dios agonizallfe dc Frazer7o, sino cl conccpto mismo 
dc Dios (ßt:6Q, quc parcccrfa una catcgorfa o constante universal dc las rcligio
ncs, cncontrara dificultadcs para scr aplicado, por cjcmplo, a Ia misma rcligi6n 
cgipcia (elncfer del Egipto fara6nico)71. 

((>'I) Claudc Lcvi·Strauss, Hl totemi.l·mo t•n/a at'ltwlidad, I 962 (lrad. cspaiiola, I 'CE, Mcjico I 965). 
(70) Nos rcfcrimos a Ja crflica a Ja quc llcnri Frankfort sonJCic cl conccplo dc <<dios agonizantc» 

dc Frazer cn Neyes y dioses (I 94H), Bibliolcca dc Ia Rcvisla dc Occidcnlc, Madrid 1976, pag. 309. 
(7 I) Philippe Dcrchain, cn Ia llistoria de las Ne/igilllll'.\' (dc Ia Encyclopr!die de Ia 1'/criade), lrad. 

cspatiola, Siglo XXI, Madrid 1977,1omo 1, pags. 105 y 114. 
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La inccrtidumbrc propia dc los dcsarrollos intcrnos dc Ia cicncia dc Ia rcli
gi6n, tanto cn Ia dirccci6n dc los «anulisis d~ fila>~, como cn Ia dirccci6_n ~lc l<~s 
«anälisis dc columna» (cn cada una de estas dircccioncs cabc, a su vcz, <hstmglllr 
una pcrspectiva sistcmätica, «sincr6nica», y una pcrspcctiva hist6rica, quc no cabe 

identificar mcrumente con Ia perspcctiva «diacr6nica» ), puede servirnos de indi
cacion sobre el canictcr prccario dc los cierres categorialcs conscguidos por cstas 
ciencias, pcro cstc caräctcr prccario (gnosco16gicamcntc) no sc rcducc a aquclla 
inccrtidumbrc (cpistcmol6gica). Este caräctcr prccario parccc inscparable dc Ia 
pcrspectiva fcnomcnica, hnica, cn Ia quc sc muc;c~1 talcs anälisis. Podrfa al:ir
marsc quc es imposible, cn cste plano fcnomcnologico, rcstablcccr las concxio
ncs entre las filas y las columnas, quc sin cmbargo dcbcn cxistir. Los conceptos 
o csencias rccogidos cn cl plano «cortical», han dc cstimarsc, por tanto, casi sicm

prc como mcramentc intencionalcs, como esencias metodol6gicas, «conccptos 

preliminarcs». Lo que qucrcmos decir con esta distincion es lo siguiente: que Ia 
ciencia intcrna (fcnomcno16gica) dc Ia rcligi6n no pucdc considcrarsc como una 
cicncia cf'ecriva sino inrencional o, a lo sumo, prcliminar. Y no prccisamcntc por
quc sus ~csultados scan discutiblcs (todos lo son) sino porquc.la forma dc cons
truir csos rcsultados es intrfnsccamentc insuficientc cn Ia mc<hda cn quc se pon
gan entre parentcsis las conexiones causalcs, por cjcmplo. Por cllo, los resultatlos 
dc las cicncias de Ja religi6n pucden scr, incluso cpistcmo16gicamcnte, muy fir
mes y apodfcticos (pongamos por caso, los resultatlos de una descripci6n ctno

gräfica dc Ia brujcrfa azande, contrastada por invcstigadores cscrupulosos), sin 
quc por cllo qucpa hablar dc cicncia cn s~nti~o cstricto. ~~ csta~lcccrän comp~l
racioncs medianie conccptos clasificatonos-lcnomcnologicos, mtcrcsantcs, sm 
duda, pcro a mcdio camino sicmpre entre Ia cicncia y Ia mitologfa. Con raz6n po
dfa dccir J-larnack72: «Es prcciso vcncer a csta mitologfa comparativa quc unc todo 
con todo por un ncxo causal c imaginario, pasa sobre abismos quc separan, tcjc 

combinaciones con ayuda dc scmejanzas superficialcs. Porque dc cstc modo sc 

pucdc, dc un manotazo, hacer de Cristo cl dios dcl Sol, a los doce ap6stolcs los 
doce mescs, rccordar con ocasion dc Ia historia dcl nncimienlo dc Crislo. a lodas 
las historias dc nacimicnto dc dioscs, comprcndcr, bajo cl nombre dc Ia paloma 
cn cl bautizo, a todas las palomas mitol6gicas, acompafiar al asno dc Ia cntrada 
cn Jcrusalcn con todos los asnos cclcbres ... » En cfecto, cuando nos atcncmos al 
an:llisis de clcmcntos fcnomeno16gicos, tan elemento es cl asno como Ia paloma, 
el Sol como Cristo. 

Utilizando Ia distinci6n propia de Ia teorfa dc Ia cscncia quc presuponcmos 

cn cstc Ensayo73 podrfamos formular gnoscol6gicamcnte Ia insuficicncia intrfn
seca dc toda cicncia fcnomenol6gica de las religioncs por su incapacidad dc cs
tablcccr una difercncia entre elmicleo dc Ja rcligi6n y cl CIIC'I'/W dc Ia misma. (Esta 
incapacidad scrä pcrcibida acaso, desde dcntro, como ncutralidad, o inclt~so ~omo 
dcsintcrcs por las cucstioncs «mctarfsicas».) Porque, dcsde una perspccttva lcno-

(72) /\. von llarnack, Aus Wis.\·cnscltt((t und Lehen, Giesscn I 9 I I. püg. I 3 I. 
(73) Vfd. infra, capflulo 5 dc csla primcra parlc. 
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me.nol6gica, los contenielos referentes almic/eo de Ia religi6n y aquellos que se 
ref1eren a su cuerpo f'icilmcnt · , · 1 >10 . ' ' e sc mve an, se prescntan en un mismo plano. o 
c1erto moelo poelrfa elecirse t'ncl · · · , · ' "] ' . uso quc una d1stmcwn semeJante es exogena " 
plano fcnomcnol6g1co si b' e1 · · " · 'n , . • len cuan o esta d1stmcwn lleva aparejada Ia cuesho 
ele Ia vcrelad ontolog1ca es e'ste el 1 , , 'd s . . • · · que resu tara ser cxogeno. Entre los conteOI 0 
re!lgiOsos (sagraelos, ~ob:enaturales) quc un etn6logo tan atento como R.H. Lo-
~le ~~cucn~ra. cn los tnd1os ct.tervo, figura no s6lo cl Sol (principalmente), Sit1° 
tambt~n el t<tb<tco ~ ~~ truen~ U.unto, desele lucgo, con multiples figuras animalcs)· 
Dcsel~ su perspectlva descnpt1va, fenomenol6gica, Lowie no elebiera hacer Ot(a 
c?sa smo ~onstatar estos hechos, registrar estos contenielos -aunque, hay que cte· 
c1rlo los mterprct·t toel · · I' · · ' · ' os lmp Iettarnente como manifestaciones de una vivencla 
sobrenatural de lo sagraelo L , · ja . , . · o que no podna es aceptar, elesele su perspect1va, 
pnmacw ~u~nunosa de los animales, por ejemplo, si ella no figura en el plano fe· 
nomenologtco. Y ello, a pesar de que es el mismo Lowie quien nos da noticia Je 
que el _Sol muy pocas veces se presenta como tal a un inelio cuervo, porque «Ja 
mayona ele, las veces lo que sc aparecen son animales». y el es tambien quie0 
constata mas t'lrde quc el t 'd ·r· . , · 74 . ' rueno es t entl 1cado «con una espcc1e ele agutla» · 
Sm embargo solo por mot· · ' 1 · · · -, . . • 1vos exogenos a plano estnctamente descnpt1vo, cll 
bna atnbu1r cl papcl ele ,. J t 'd ·[ · · -. ~c n em os 11U( eares a los an1males sagrados de los 1t1 
el1os cuervo pucs b ·t ' · · • · as ana, por ejemplo, que el contenielo sagrada roca no pre· 
sent~ una concxi6n explfcita,fenomenoüJgica, con algun animal. Con todo wodrfa 
constelerarse vcrdadcramente neutral y cientifico el proceder de Lowie interpre· 
tanelo a estos contenidos religiosos (rocas, tabaco, coyotes, so!. .. ) simplemente 
como sohrenaturale~ cv·t e1 · d · . . ·' I an o mtro uc1r cualqutcr t1po de orden ex6geno entfC 
ellos'l La c·t!ific·tc'o' ' · · .. · · · 

• • ' • 1 n geneneu que Low1e ut1hza (lo sobrenatural), si es stgmfi-
Catlva lo es porquc nos rem'1t · I' · · ·, ' a ' , , . e 1mp 1c1tamente a una concepc16n tamb1en exogen 
Y adcmas metaf1s1ca de Ia religi6n, como relaciän simh6/ica del homhre con [o 
sohrenatural (relaci6n que d - 1 , · · d csempena e papel gnoseologtco de una esencw cuan o 
lo sobrenatural funciona ambiguamente en el plano emico y en el ontoMgico). Y 
· 'tcaso una · ' ' 
1,' , . ' concepcwn exogena de lo sagraelo, que no necesariamcnte ha de ser 
m~tafiSica (pensamos en nuestra teorfa elel caräcter originario de Ia numinosidad 
a~11~al) no ~ue.ele tambien ejercer las funciones cientfficas ele una hip6tesis hcu
nstlca, .que 1~c1ta a nuevas investigaciones fenomenol6gicas? Por ejemplo, para 
eletermmar SI el Sol, como ocurre con el trueno, no sera para los indios cuervo de 
L . I e~· . owte a go 1stmto dc lo quc pucda scrlo para el «adulto civilizado», algo asf 
como un cuerpo viviente, un animal. Pondremos, todavfa, otro ejemplo. Los as
~lat, cortael?r~s ele cabezas ele Nueva Guinea, parecfan muy sensibles a las seme
Janzas perc1~1das, por un laelo, entre ellos y Ia mantis religiosa (un animal cuya 
hcmb.ra se el1ce devora Ia cabcza del macho elurante Ia c6pula), y, por otro, a Jas 
scmeJanzas entre sus mujeres y el ärbol elel sagu (puesto que cl sagu sale del cen
tro del ärbol como el nino del vientre ele Ia maelre). De este modo, tanto Ia man
tis religiosa como el ärbol elel sagu habrfan de ponerse fcnomenol6gicamente en 

(74) Robcrt II. Lowic, Reli~tiones primitims .. . , <<I. La religi6n de los indios Cuervo>>, pag. 40. 
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el mismo plano, en cuanto contenidos del campo de lo saMrado quc, consiguicn
tementc, podn'i clasificarse (desde coordenadas etic) en dos rcgiones: Ia regi6n de 
los fen6mcnos zoom61jicos y Ia de los dendrom61jicos. La distinci6n ontol6gica 
entre animales y arboles habra que mantcnerla cn otro plano, un plano ex6Meno a 
Ia fenomenologfa asmat, como ex6gena sera Ia distinci6n, cn el plano fcnomeno-
16gico, entre los espfritus de los animales realmente percibidos en Ia sclva y los 
espfritus de los antepasados aparecidos, con no menos intensidad, aunque sea alu
cinatoria. wCabrfa decir, en resoluci6n, que estos arbolcs----{) vegetales, o incluso 
objetos inanimados, en gcneral (desde nuestra pcrspectiva etic)- eran emic ani
males, en el momento de desempefiar funciones numinosas. Asf, el ärbol que los 
congoleses llamaban mirrone y que plantaban delante de sus chozas, como «dios 
de Ia vivienda», era tratado como una suerte de animal, puesto que, por ejemplo, 
Je colocaban al pie calabazas llenas de vino de palma para cuando tuviera sed. In
cluso Ia he/ada y el granizo eran tratados emic como animales por los incas, que 
los aplacaban con sacrificios y crefan que el granizo moraba en una cucva de Ci
rocaya. Los «cuernos de Ia Luna», por semejanza, podfan verse como cuernos de 
una vaca sagrada y el pozo sagrado de Vagarschievet, en Armenia, como el mar 
para los antiguos indfgenas de Sumatra, podfa, por contigüidad, tener alguna im
pregnaci6n numinosa de algun animal residente. <U 

No se trata, finalmente, por nuestra parte de subestimar Ia importancia cien
tffica de los a111ilisis internos atenidos al estricto marco fenomenol6gico. Lo unico 
que queremos dccir es esto: que «caräcter interno» no equivale a «caräcter esen
cial». Tampoco quercmos dccir que los resultados de las clasificaciones fenome
nol6gicas sean gratuitos; por el contrario, el anälisis fenomenol6gico sostenido 
conducirä a una decantaci6n de eiertos nexos entre contenidos que permitirä for
mar agrupamientos difcrenciados de otros, a Ia manera como, en Psiquiatrfa, se 
han ido formando los grandes sfndromcs cläsicos (psicosis man{aco-depresiva, 
esquizofrenia, &c.), que nos permiten orientarnos, de algun modo, en un mundo 
fantasmag6rico en el que todo esta entremezclado y en donde el diagn6stico di
ferencial es, muchas veces, poco mas quc un acto de fe. 

Lo que sf nos importa es subrayar Ia diferencia entre una ciencia fenomenol6-
gica y una ciencia esencial. En cuanto ciencia, segun Ia teorfa del cierre, ambas ten
drän que tratar con esencias. Pero las esencias de las ciencias fenomenol6gicas se
ran esencias virtuales, «proyectos de esencias» (por ejemplo, sfndromes, elementos 
de sfndromes, como puedan scrlo los conceptos de «dios agonizante» o «ritos de 
paso»). No esencias ontol6gicas, estntcturas, pese a que todas ellas aparezcan con 
frecuencia expuestas en proposiciones definicionales de estructura gramatical muy 
similar. Pues las definiciones met6dicas funcionan como hip6tesis de trabajo; ellas 
indican unafigura dada en un campo a partir de Ia cual sca posible establccer rcla
ciones con otras figuras (confiando, por asf decir, en que el material mismo del 
campo sugiera el orden de las relaciones). Pero las definiciones esenciales preten
den ofrccer el orden que mediaentre esas relaciones. De ahf el caräcter mas empf
rico y abierto que acompafia a las definiciones met6dicas frente al caräcter, mäs dog
matico y especulativo, de las definiciones onto/6gicas (por ejcmplo, las definiciones 
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de punto o rec((t dcllibro 1 de Euclides). Lo quc ocurre es quc, cn cl plano fenome
nol6gico, es imposiblc cerrar una apertunt dc indetcrminaci6n, porque para esta· 
bleccr cl ordcn o cstructura que, en todo caso, sc busca es preciso pasar al plano ~n
to16gico. (Un plano quc, cn Ia teorla de Ia religi6n, no puede contenerse en el :imbttO 
cicntlfico categorial, puesto quc exige compromisos filos6ficos muy fuertes.) 

Por via de ejemplo: cuando nos mantenemos en el plano fenomenol6gico. 
tanto los animales (algunos animales) como las planlas (algunas plantas), pue~ten 
mostrarsenos como afectados por un componente religioso, como teofanlas, m~
trumentos de numenes o, simplemente, como insertos en el cfrculo de los feno
menos numinosos. Pero cuando regresamos a un plano ontoMgico (sea porque 
sostenemos que el hombre es Ia fuente de Ia numinosidad, o bien porque suponc
mos que lo es Ia deidad de Ia Ontoteologla o, por ultimo, porque pensamos quc 
esta fuente son los propios animales), entonces los fen6menos mismos habran de 
somctcrse a una reordenaci6n, Ia cual, desde Ia perspectiva puramente fenome
no16gica emplrica, podra parecer ex6gena y aun violentadora de los fen6men~s. 
En ningun caso podra ser gratuita, si es que ha demostrado su capacidad de retl1-
tcrpretarse en cl mismo material fenomcnico. No puede reducirse a Ia condicion 
de una especulaci6n mantenida en una esfera tan alejada de los fen6menos qu,c 
cstos puedan considerarse inafectados por ella. Asl, una planta como Ia mandra
gora -cuyas connotaciones religiosas o magicas son bien conocidas (entre loS 
griegos, Ia mandrägora dcbla arrancarse dcl suelo con Ia ayuda de un perro negro, 
pues el pcrro era Ia encarnaci6n ct6nica de lo demonlaco: Hccate es Ia seiiora de 
los perros; entre los cristianos Ia mandrägora es el slmbolo del nuevo amorentre 
Dios Y cl Hombrc a traves de Ia Iglesia, como vemos por San Jer6nimo75)- no 
podrla ontohlgicamente aducirse como un simple caso de «contenido religioso 
dcndromorfo», allado dc los contenidos religiosos antropomorfos o zoomorfos. 
Y cabrla subrayar que, ya en Ia fenomenologla misma dc Ia mandrägora, figura 
Ia forma humana (alg11nos fil61ogos remiten Ia propia palabra --{]UC no es de cuiio 
griego- al persa mardwngia, «yerba h11mana» ). Y desde una concepci6n zooge
nctica de Ia religi6n, no serfa tampoco grat11ito s11brayar Ia abundancia de rela
cionesfenomelw/6gicas que Ia mandrägora, en sus funciones religiosas, mantienc 
con los animalcs: con los perros, de los que ya hcmos hablaclo. Y afiadimos: sus 
frutos

76 
eran llamados por los romanos mala canina, «tnanzanas de perro» (lo quc 

sugiere una interpretaci6n de Ia manzana de Adän q11e llevarla a entender el ar
holde Ia ciencia dcl Paralso bfblico como una mandrägora). En el Physiologus se 
nos informa de e6mo Ia hembra del elefante va al Paralso y come de Ia mandnl
gora, dando tambicn de comer al macho, a quien seduce77 . Cuando Ia serpientc 

(75) San Jcn\nimo, carta 22, 21, 3. 
(76) Diosc6ridcs, IV, 77. 

(77) Pilysiologus, xx: «Existc un animalllamado clefantc. No sicntc Ia concupisccncia dcl coito. I Ia~ 
otro quc sc llama tragclafo (o clcfantc rudo). Si dcsca tcncr hijos, va a Oricntc, ccrca dcl Parafso. I Iay alh 
un arholllamado Mandragora. Acudc allf con su hcmhra. Comc csta dcl arhol Cll primcr tcnnino y da dc 
cltambicn al macho, a quicn scducc micntras comc» (lrad. cspaiiola dc Ia vcrsi6n Y, por Marino AyctT<1 

y Nil da Gugliclmi, EI jisiologo, hrstiario medirml, EUDEBA, Bucnos Aircs 1971, pag. 61 ). 
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se enrosca en Ja mandrägora, esta q11eda envenenada. Para los griegos, por ultimo, 
Ja mandrägora, como «Pianta de Circe», era no solo filtro mägico del amor, sino 
c1 filtro de Ia transformaci6n del hombre en bestia78. 

Ahora bien, tambien es verdad que Ia perspcctiva onto16gica no puede utili
zarsc como f6rmula de simplificaci6n de las relaciones de Ia planta demonlaca 
con los animales. Relaciones m11y heterogcneas y complejas q11e nos hacen eiltdar 
de Ja posibilidad de hablar de una «ciencia del significado reli~ios?, de Ia man
drägora» en sentido estricto y categorial. Dirlamos, pues, q~tc Ia. functon.de f11ente 
de los conceptos esenciales, propia en otros casos de una ctenci<t (por eJemplo de 
Ja Astronom Ia respecto de s11s fen6menos propios, organizados en sfndromes por 
Ptolomeo), debe desempefiarla, en el campo religioso, Ia filosoffa.. _ .. 

En realidad, Jas definiciones de religi6n que nos ofrecen los ctenttftcos de Ia 
rcligi6n, aun cuando suclen ser pensadas confusamentc como si fueran definicio
nes onto16gicas, pueden muchas vcces scr justificadas pragmaticat~ente com.o de
finiciones met6dicas. Cuando alguien define Ia rcligi6n como «conJunto dentos Y 
mitos que tiencn q11e ver con los esplritus o con los antcpas<~~~(~S~>; habrä q.ue p~c
cisar inmcdiatamente si lo quc sc proponc es ofrccer 11m1 def mtcton csencwl (sts
tcmatica) dc Ia rcligi6n, o si se trata de indicarnos que los mitos y ritos refercntes 
a los cspfritus dc nucstros antepasados constituyen una regi6n fcnomenol6gica a 
traves dc Ia cual Ia cicncia de las religiones puede estar segura dc encontrar cone
xiones m11y fertiles, que Ies llevarän al terrcno de Ia brujerla, al dc los enterra
mientos, a los propios templos, &c. Es dccir, una dcfinici6n met6dica, hcurlstica. 
Ocurre que estas distinciones -si se prefiere, los contextos distintos en los cualcs 
cabe interprctar una definici6n- no estän explfcitas, que los autores confu.ndc~ 
los planos (acaso porque pretenden abarcarlos tod~s) y, por ~llo, no ~e sabe bten st 
Jas teorlas de Ia rcligi6n de Tylor, Spencer, Durkhctm, Schmtdt, Lowte o Freue! son 
tcorlas cientfficas, si son tcorlas filos6ficas o, en fin, si son ambas cosas a Ia vez. 

Podemos intcntar prccisar Ia formulaci6n de esas difcrencias entre ciencia y 
filosofia de Ia religiön apelando simplemcnte a Ia consideraci6n conju~~a de dos 
pares dc distinciones gnoseo16gicas de las que ya .hcm.os hecho m.e'~:wn y que, 
sin duda, son muy pertincntes en Ia teorla de las ctcnctas de Ia rchg10n (pues lo 
son cn Ja teorla de las ciencias h11manas, en general), a sabcr, Ia distinci6n entre 
los contcxtos dcterminantes sistenuiticos y los contextos detcrminantes histöri
cos, por 11 n Iado, y Ia distinci6n (caracterlstica de las cicncias humanas a t~a~cs 
dc Ja oposici6n entre contextos a y ß-opcratorios) entre el plano fenomcnologtco 
(«cmico», aproximadamente) y el plano esencial, por otro lado. Desde cl punto 
de vista dc estas distinciones scrä posible formular cuatro grandcs tipos de meto
dologlas para el anälisis dcl campo dc las religiones -cuatro tipos que estän am
pliamcnte representados por escuelas concretas, y muy inOuycntes. 

A) En primer lugar, el mhodo fcnomenolrJgico, entendido en el ämbito de 
los contcxtos sistematicos o cstructurales, nos pone dclantc de ese tipo dc anäli-

(7R) Hugo Rahner, s.J., Mythes grecs rtmyst<'re cilretien, Payot, Parfs 1954, pag. 242. 
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sis, a que antes nos hemos referido, y que culmina en Ia determinacion de sfw 
dromes, dc arholes taxonomicos, &c., al modo de Hessenode V an der Lceuw79• 

Dcsde luego, damos por cierto que no pucde ser este el metodo dc una ciencia hi~v 
torica de Ia religion (aunque sca el metodo dc cleccion de Ia ciencia comparad~ 
de las religiones) y tampoco el metodo de una filosoffa de Ia religion80. 

B) En segundo Iu gar, el nu!todo fenomeno16gico, entendido en el ambito de loS 
contextos lzist6ricos, nos pone delante de Ia ciencia llamada Historia dc las religio
nes, en cuanto ciencia filologica. Esta ciencia es indispensable, aunque no sea !11<\S 
que porque ella entra en conflicto permanente con Ia ciencia comparada de las reli
giones. Y, en todo caso, es en el material historico-filologico en donde con mas Se' 
guridad puede afirmarse que nos mantenemos en Ia inmanencia de los contenidos es
pecfficamente religiosos. Porque aun cuando, en abstracto, estos contenidos puedafl 
considerarse como reflejos de otras estructuras sociales o naturales (y subordinadoS 
a cllas), sin embargo, tambien es cicrto que el propio proceso diamerico de desarro' 
llo de estos contenielos dara Iu gar a conceptos y estructuras fenomenicas especfficas. 
aquellas por las cuales se interesan los historiadores o filologos de las religiones. De 
Ia Religion, incluso en cuanto es opuesta a Ia Mitologfa, mas generica en el sentido 
de Wilamowitz81 : «los dioses estan ahf», como estrato firme sobre el cuallos poetas 
dcsarrollaron sus mitos, incluso en el sentido de Nilsson82, si se interpreta su tesis dC 
Ia complcmentariedad entre mito y fabula como remitiendonos a una mitologfa como 
«cxpcriencia intrfnseca, un lenguaje interior, solo 'explicable' consigo mismo, desde 
dentro, y, por lo tanto, inexplicable desde el punto de vista del historicismo»83. 

C) En tercer lugar se nos presentan aquellas ciencias con voluntad de mo
verse en un plano esencial ( o, al menos, no necesariamente emico) y a Ia vez sis
tenuitico. Ciencias de Ia religion orientadas a establecer Ia «gramatica» de los di
versos grupos de religiones, incluso las cstructuras mitologicas universales, y au11 
los mitos posibles caracterfsticos. La ciencia estructural de las religiones (al es
tilo de Dumezil) es un camino sin duda necesario, pero no puede ofreccr resulta
dos cientfficos cerrados84. Es una ciencia que cabrfa equiparar a Ia Sistematica de 
Linneo, en cuanto se opone a Ia ciencia de Ia evolucion. 

(79) Johannes Hessen, Die Werte des /I eiligen, Colonia 1938. Gerardus van der Lceuw, Phäno
menologie der Religion, Mohr, Tubinga 1956 (hay traducci6n espaiiola, Fenomenologfa de Ia r<?/i
gi6n, rcE, Mcjico 1964). 

(80) Conf., K. Goldammer, Religionem und Christlige Offenbarung. Ein Forschungsbericht wr Re
ligionswissensclwft, Stuttgart 1965, pag. 49. La obra fenomeno16gico-estructural (en el scntido dc Ia pre
sente clasificaci6n) es Ia de Rudolf Otto, Das /I eilige, 1917 (trad. espaiiola dc Fcmando Vela, Lo Samo. 
Rcvista de Occidcnte, Madrid 1925). Tambien habrfa que citar aquf Ia obra dc Max Scheler, De /o etemo 
en e/ hombre, a Ia que ya nos hcmos referido. Despucs de Ia guerra, adem:\s dc Ia obra de V an der Leeuw, 
puedc citarsc aquf, Ia de G. Lanczkowski, Einführung in die Religionsphänomenologie, Darmstadt 1978. 

(81) Ulrich von Wilmnowitz-Möllendorf, Der Glaube der llellenen, 2 vols., Widmann, Berlfn 1931-32. 
(82) Martin P. Nilsson, A !listory ofGreek Religion, Clarendon Press, Oxford 1949. 
(83) Furio Jesi, Mito, traducci6n cspaiiola dc J.M. Garcfa de Ja Mora, Labor, Barcelona 1976, p:\g. 79. 
(84) Georgcs Dumezil, Mythe er epopee, 3 vols., Gallimard, Parfs 1968-73. 

EI animal divino 81 

Friso dc hisontcs y jahalics de Altamira 

La rcligi6n, en tanto es una fonna dc conducta caractcrfstica humana, es dccir, un fenOmeno cultural dc orden nuevo, es 
Ia religi6n rx>sitiva, es dccir, no Ia mera religaci6n natural, inmediata dc los homfnidos ercctos a otros animalcs, sino Ia 
rcligaci6n mcdiata, que cabc documcntar con las pirHuras paleolftica~. en las que \C ~epresentan a eiertos animalcs por 
~us rasgos «Universales)>, Es a travCs dc cstas rcprcscntaciones como cl animal individual q.ucda univcrsalizado como 
una cntidad que, aunque sc ocultc o incluso mucra, pucde comenzar a conccbirsc como un mni1en capaz dc volvcr a re
aparcccr o a resucitar. Y ello, sin duda, cn el contcxto dc las nccesidadcs mäs primarias de Ia alimentaci6n. Las pinturas 
rupcstrcs palcolfticas sc reficrcn a animalcs «buenos para comcr», p<ua scr ingcridos cn comuniön, y sOlo postcrionncntc, 
al hilo del dcsarrollo social, Ia sclccciön dc animales rcprcscntados se ajustani al objctivo dc scr <(buenos para pcnsar)), 
como dice LCvi-Strauss. En cicrto modo ya lo habfa dicho Bergson: «Nada sc saca dc dccir quc un clan es tal o tal ani
mal; pcro decir quc dos clanes, comprcndidos en una misma tribu, dcben nccesariamcnte ser dos animales diferentes. es 
ya mucho mas instructivo.» (Lt•s dcux sourccs de Ia moral ff de Ia rcligion, Alcan, Parfs 1932, p:ig. 135.) 

Cabeza de toro de Lascaux 

«En los profum.los y oscuros santuarios subterd
ncos dc las cuevas se celcbraban rituales paleolf
ticos de caza)>, dice E.O. James comentando las 
pinturas de Lascaux. Sin embargo, nos parecerfa 
una pura convcnci6n cscolästica distinguir aquf 
cntra magia (rituales de caza) y religi6n, dado quc 
el objetivo de los ritos mägicos son ahora los pro
pios animalcs y no entidadcs im personales. 

I 

' I 
I 
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D) La cuarta posibilidad, a sabcr, Ia de Ia comprensi6n racional, a Ia vez csencial 
y evolutiva, dc los fcn6mcnos rcligiosos ya no pucdc desarrollarsc en cl ambito dc un 
cicrre categorial cientffico, a Ia manera como sc desarrolla Ia teorfa dc Ia cvoluci6n dar
winiana. Ahora bicn, a nuestro juicio, una teorfa de Ia evoluciän de las religiones es Ia 
forrna unica y adccuada a Ia que ha dc sometcrse todo intento de comprensi6n racio
nal dc los fen6menos rcligiosos. Y csta forrna, dada Ia naturalcza misma dcl material 
dc refcrencia, no podrfa scr dcsarrollada como ciencia. Nos remite a Ia jilosoßa, a Ia 
jllosojfa de las reli!{iones. De heclw, las grandes filosojfas clasicas de Ia religi6n 
----dcsdc Hege! hasta Spencer o Comtc- son, ante todo, doctrinas hisu)rico-evoluti
WIS, teorfa dc los «cstadios dc Ia rcligi6n». Contrariamcntc una doctrina dc Ia rcligi6n 
incapaz dc cstablccer critcrios evolutivos podrfa ser considerada como una doctrina fra
casada. La voluntad cicntifista que mucvc a las ciencias de Ia rcligi6n hara a sus culti
vadorcs rcaccionar frcntc a cstas «megal6manas constmccioncs cspeculativas» dc los 
fil6sofos dc Ia rcligi6n, quc se atrcvcn a hablar de los orfgenes y cstablcccn los estadios 
ultcriorcs, sin podcr aportar prucbas cmpfricas. Y ticnen Ia raz6n. Su dialcctica es esta: 
que mientras los «cientfficos dc Ia rcligi6n» perciben toda construcci6n evolutiva glo, 
bal dc las rcligioncs como cspcculativa y acicntffica (pcrcibcn, por consiguientc, toda 
intento dc fasificaci6n dc Ia historia de las rcligioncs como una «vuclta al siglo XIX>> Ct( 
lugar dc advcrtir quc, a lo sumo, sc tratarfa dc Ia vuelta a una fonna gnoscologica ge, 
ncral), cn cambio, cuando sc disponen, cn nombrc dc su voluntad dc rigor cicntffico, <\ 
atcncrsc a lo quc pucdc scr probado con los hcchos, no por cllo consigucn constituit 
una ciencia cfcctiva, porquc los hcchos dc rcfcrcncia son demasiado «viscosos>> coma 
para quc con cllos pucda construirsc algo solido. Y vemos asf a Ia filosoffa dc Ia rcli, 
gi6n «obligada>> a suplir, medianie una argumcntaci6n cspeculativa quc ya no es cicth 
tffico-catcgorial, sino filos6fica, Ia funcion que en otros campos corresponde a una cicn, 
cia hist6rica, exponiendosc, en consccucncia, a las crfticas mas agresivas (aunquc, cotl 
frccucncia, dcsajustadas). Pues Ia falta dc pmeba cmpfrica no significa neccsariament~ 
auscncia dc todo indicio ni, mucho mcnos, gratuidad dc las conclusioncs. 

Por lo dcmas, nosotros suponcmos que Ia filosoffa de Ia rcligion sc reducc ::t 

Ia Antropologfa filos6fica. Ello, dcbido a que Ia religiön ha de figurar como ca
ractcrfstica dcl hombrc (caractcrfstica quc no pucde atribuirsc propiamcntc a los 
animalcs, ni a hipotcticos espfritus sobrchumanos). Y csto sin nccesidad dc de
fender Ia tesis, muchas veces mantenida, no ya por teölogos o filosofos (desdc 
Lactancio a Th. Luckmann) sino incluso por antrop6logos positivos como James 
Cowles Prichard o Quatrcfagcs, en cl siglo pasado, o bicn W.H. Thorpc, cn cl 
nucstro. Tcsis segun Ia cualla religion habrfa de considerarsc como vcrdadcra di
ferencia especifica dcl hombrc rcspecto dc los dcmas animalcs. «Fundamcntal
mcntc considcro al hombrc [dicc Thorpe85] como un animal religioso ... Es im
posiblc suponcr que para cl homo no haya sido cscncial alguna crccncia rcligiosa 
dc cualquier tipo dcsde hace aproximadamentc un millön dc afios.>> 

(HS) W.ll. Thorpc, Narura/eza animal y naturaleza hummw (trad. cspafiola cn Alianza, Madrid 
19HO, p:\gs. 360-365), y Lactancio, De ira Dei, cap. Vtt. 
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Por lo demas, Ia tesis de Ia inclusion de Ia filosoffa dc Ia rcligion en Ia An
tropologfa, no ha dc confundirse con Ia conccpci6n antropologista quc prctcndc 
rcducir Ia rcligion a condici6n dc una rclaci6n intcrna circular entre los hombrcs, 
de esos hombrcs «que haccn a los dioses a su imagcn y scmcjanza>>, porque son 
«Ia mcdida de todas las cosas>>. 

Cuando nos situamos cn cl trasfondo real dc Ia oposici6n entre ciencia y fi
losoffa dc Ia rcligi6n, acaso sca lo mas importante considcrar Ia dualidad de dos 
planos cn los cualcs sc dcscnvuclven los fcnomcnos religiosos, y a los quc vcni
mos constantcmcntc rcfiricndonos: 

I) EI plano fcnomcnol6gico, quc sc rcsuclvc principalmente cn cl tcrreno 
psicol6gico y sociolögico. En cstc plano, las imagcncs rcligiosas espccfficas, los 
mimenes, cntran cn conflucncia con los mitos alucinatorios dc fndolc animista o 
manista, o con Ia fantasfa mitopoyctica en gcneral, con los intereses polfticos, &c., 
dando lugar a una amalgama dc rituales y conductas que, cuando forma un cucrpo 
idcologico dotado dc cicrta consistcncia o espcsor histörico y social, es susccpti
blc dc scr analizado cn tcrminos funcionalistas (subrayando su adaptaciön a los 
procesos dc Ia producciön, dc Ia lucha de clascs, &c.). Pucs sölo por csc funcio
nalismo ha podido consolidarsc un tal cucrpo idcolögico. 

2) EI plano ontol6gico. En cstc plano sc inscribira Ia influcncia quc, cn Ia tra
ycctoria dcl curso de las rcligioncs, pucda tcncr Ia gravitaciän dc Ia vcrdad objc
tiva misma dc Ia rcligion (en nucstro caso, los mimenes animales). 

Scrfa, en todo caso, casi imposible pcnsar quc Ia contraposiciön entre una 
cicncia de Ia religir>n y unafi!osoffa de Ia religiän no tuvicsc quc ver con las re
lacioncs entreestos dos planos (fenomenolögico y ontolögico). Pucs las cicncias 
dc Ia rcligion sc manticncn mas bien cn cl plano fcnomcnologico, mientras quc Ia 
filosoffa de Ia rcligiön ncccsita poner el pic cn cl plano de Ia verdad. Y el con
flicto entre ambos planos podrfa considerarsc como un transformado del conflicto 
entre Ia Fe y Ia Raz6n (correspondicndo ahora Ia fe a Ia apariencia, por tanto, al 
tcrrcno quc las cicncias roturan). Rclacion, pues, muy compleja en sf misma: su 
configuraciön es difercnte segun Ia pcrspcctiva dcsde Ia cual sc Ia considcrc. Por 
cjcmplo, cl plano fcnomcnologico es aparicncial solo cuando sc lc mira dcsdc cl 
plano ontologico, porquc, en sf mismo, tiene una rcalidad, una cstructura, incluso 
una escncia efectiva y actuante (cualquicra quc sca su gcncsis: alucinatoria, prag
matica, &c.) Pcro, por mucho quc rcconozcamos Ia cfectividad ideolögica dc las 
cstructuras mfticas y rituales i,habra que poncr cn duda Ia cfectividad historica dc 
Ia vcrdad religiosa? i.Habra quc dcclararla puramcntc abstracta, transcendcnte y 
cuasimctaffsica -como si aqucllo quc tuvicse importancia historica y polftica hu
bicsc dc scr solo el dinamismo de los mitos socializados y no las rclacioncs efcc
tivas dcl hombre con los dioscs (o, si sc prcficrc, con los animales)? Tal conclu
siön nos parcccrfa tambicn gratuita. Pucs cl pcso quc pucdcn alcanzar los distintos 
cpisodios dc Ia cvoluciön de las rclacioncs reales dc los hombrcs con los anima-
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les (o, en su caso, con los dioses en general) no puede reducirse a cero, aun cualldo 
ese pcso no actue sino en otra cscala y proporci6n de Ia quc corresponde a los pc
sos dados en cl interior del cfrculo social o polftico. La trayectoria real empftica 
de las religiones, prccisamente por resultar de Ia confluencia de esas gravita~'io
nes tan heterogencas, llega a ser una trayectoria erratica, que no podni deduclrse 
a partir de ninguno de sus componentes, ni de su conjunto. Pero esto no implica 
quc los componentes onto16gicos sean inoperantes, puesto que, incluso a cs<::aJa 
macrohist6rica, acaso son tan significativos como lo son los factores fenomEni
cos a escala microhist6rica. 

La filosoffa de Ia religi6n posee, en resoluci6n, segun lo que hemos dicho, 
ciertas peculiaridades gnoseo16gicas. Y estas peculiaridades habnin de darse COm

binadas con las caracterfsticas generales de Ia filosoffa. A fin de precisar, Cl) Ja 
medida de lo posible, esta situaci6n tan compleja, reduciremos las peculiarida<:les 
de rcferencia al momento del reEJressus de los fen6menos religiosos a las Ideas y 
considerarcmos cl momento del proEJressus a Ia Iuz de las caracterfsticas m:is ge
nerales de toda filosoffa. 

Seiialaremos dos peculiaridades de Ia filosoffa de Ia religi6n patentes ya en 
el momento del reEJressus: 

[A] su car:icter gnoseo16gico; y 

[B] el car:icter crftico de esta gnoseologfa (en el sentido preciso que indi<::a
remos enseguida) y en virtud del cuallo que es gnoseol6gico se opone a 
lo que es onto16gico, como lo que es crftico a Io que es fenomeno16gi<::o. 

Seiialaremos tambien dos propicdades genericas que, contcmpladas desde Ia 
perspcctiva gnoseo16gica de Ia que suponemos haber partido, se aplican al curso 
espccial de Ia filosoffa de Ia religi6n (tambien como caracterfsticas gnoseol6gi
cas) en su proEJressus: 

[C] su naturalcza onto16gica (oponicndo ahora onto16gico a socio16gico o 
psicol6gico); y 

[D] su naturalcza dialectica (cn cuanto sc opone a analftica). 

Nos rcfcrircmos sucesivamente, en los dos capftulos que siguen, a cada uno 
de estos cuatro puntos: ~os puntos [A] y [B] sc tratan cn el capftulo 4 y los puntos 
[Cj y [D] en el capftulo 5. 

Capftulo 4 

Sobre la necesidad de una perspectiva 
gnoseol6gica y crftica en Filosojfa de la Religion 

[A] Sobre el car:icter gnoseo16gico que Ia filosoffa de Ia religi6n debe tener 
«hoy» (al puntualizar «hoy» queremos subrayar Ia naturaleza hist6rica del propio 
campo de los fen6menos religiosos a los cuales ha de referirse, en todo caso, Ia fi
losoffa de Ia religi6n). Queremus declarar que Ia filosoffa de Ia religi6n no puede 
organizarse «hoy» como, por ejemplo, en los tiempos de Arist6teles o, incluso, en 
los de Santo Tom:is de Aquino: EI concepto de «hoy», «del presente», puede ser 
analizado desde coordenadas muy diversas, entre las cuales no siempre es f:icil es
tablecer conexi6n intrfnseca. Desde las coordenadas econ6mico-polfticas, podrfa 
definirse el presente como Ia epoca del capitalismo imperialista o, acaso, Ia epoca 
de Ia sociedad universal de las naciones, o como Ia epoca del «socialismo real»; 
desde coordenadas tecno16gicas, muchos dcfinir:in el prescnte como Ia epoca /zo
lotecnica, en cuanto epoca posterior a Ia neotecnica de Mumford, Ia era at6mica 
(en Ia cualla Humanidad puede autodestruirse, lo que significa que ha adquirido 
un control sobrc su existencia que, segun algunos, con Jaspcrs, hay que poner en 
rclaci6n con su libertad) o, quizä, Ia era espacial (Ia era en Ia que el hombre ha des
pegado por primera vez de Ia Tierra), Ia era inforrn:itica o Ia era de Ia «ingenierfa 
genetica». Pero aquf nos interesa aproximarnos, si es posible, al «hoy», al «pre
sente», en Ia medida en que pueda definirse en coordenadas religiosas, siempre que 
estas puedan construir un concepto del presente que se diferencie del ayer y del 
porvenir (lo cual no parece posible si existe algo que sea sicut erat in principio et 
nunc et semper). Y ocurre que no hay una, sino multiples definiciones «religiosas» 
(confesionales) del presente, definiciones que implican una toma de posici6n ine
ludible ante esas mismas confesiones ( «Quien no est:i conmigo est:i contra mf» ). 
Un musulm:in podni ver el presente como Ia epoca del alumbramiento del petr6-
leo, interpretandolo no como un mero episodio tecno16gico, sino como signo reli
gioso de un Kair6s, la hora oportuna y providencial del renacimicnto del Islam (no 
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vcra como mcra casualidad, sino como algo que estä escrito, Ja circunstancia de 
quc tantos yacimicntos petrolfferos hayan aparecido cn cl Cercano Griente o cn 
pafscs africanos ribcreiios dcl Meditcn·anco). EI hindufsta, con una pcrspcctiva mas 
intemporal, acaso vca cn el prcscntc Ia epoca dc un <<tercer despcrtar>>; cl judfo mi
lcnarista o el testigo de Jehova concebira el momcnto historico prescnte como Ia 
fase final, Ia cpoca preparatoria de Ia llcgada del Mesfas, mientras quc cl crcycntc 
en los platillos volantes dcfinira a vcccs nucstra cpoca como Ia cpoca dc <<los en
cuentros en su tercera fase>>. i,Y cl cristianismo? Algunos, incluso cat6Iicos, vcran 
cl prcsente como Ia cpoca dc Ia rcconciliacion, tras Ia «Cerril actitud rcaccionaria>> 
dcl Concilio Vaticano 1, de las lglesias cristianas; otros vcran el prcsente como Ia 
epoca de Ia disoluci6n, del Anticristo y dc Satan. Reconoccmos que es imposiblc 
dcfinir religiosamente cl prcscntc de modo neutral, pucsto quc Ia aconfcsionalidad 
tampoco lo es; pcro tcncmos quc arricsgarnos a dcfinirlo de algun modo porque el 
planteamicnto de los problcmas dc Ia filosoffa dc Ia rcligi6n no puedc llcvarse a 
cabo como si cl haccrlo hoy y no ayer fucra irrelevante, como si el problcma cen
tral dc Ia filosoffa dc Ia religi6n fucra hoy sicut erat in principio ct nunc ct scmper. 
<<Hoy>> es, sin duda, un conccpto muy complejo, pcro por Io que atanc a nucstro 
asunto, podcmos rcducirlo a dos caractcrfsticas; una, refcrcntc a Ia pcrspcctiva dcl 
pasado y Ia otra rcfercnte a Ia perspcctiva del futuro. 

a) Antc todo, una situaci6n cn Ia cual contamos ya con Ia aparici6n, conso
lidaci6n y dcsarrollo dc rcligioncs profundamcnte afectadas, cllas mismas, por Ia 
filosoffa gricga (nos refcrimos al cristianismo, asf como tambien al islamismo). 
Sc trata, pucs, dc nucvosfenc!menos rcligiosos quc dclimitan situacioncs muy sig
nificativas para cl analisis gnoscol6gico de Ia propia filosoffa de Ia rcligi6n, para 
Ia cicncia comparada dc las rcligiones (pucs es un proccso quc forma partc del 
trafico intcrno entre religiones cl idcntificar a Thor con Marle, o a Hcrculcs con 
Melkar), c incluso para Ia propia tcorfa dc Ia ciencia. A cstc cfccto, parccc pcrti
ncntc citar, por cjcmplo, Ia Iabor de axiomatizaci6n dc Ia dogmütica rcligiosa lle
vada a cabo por los tcologos, como pudo scrlo Nicolas de Amicns cn su Ars ca
tholica .fldei -Iabor dc cspccial significado gnoscol6gico para Ia teorfa gcncral 
dc los sistcmas proposicionales. 

<<Hoy» significa tambicn una situaci6n en Ia cuallas grandes religioncs uni
versales han dcbatido ampliamcnte entre sf, se han hccho (podrfamos dccir, cuando 
las contemplamos globalmcntc) Ia autocrftica (Ia crftica del Iuteranismo al cato
Iicismo o recfprocamentc) y han pcrdido, cn una gran medida, su dcsp6tica in
fluencia social y polftica. <<Hoy» es tambicn una situaci6n en Ia que estan ya de
sarrolladas las <<ciencias de Ia rcligi6n» de las que acabamos de hablar, una situaci6n 
en Ia que conviven diversas filosoffas de Ia religion que se oponen entre sf cons
tituycndo una unidad polcmica. <<Hoy» es asf, en resumen, un siglo que vicne, Y 
no solo en sentido meramente crono16gico, despucs de los siglos XVIII y XIX. 

b) Pcro tambicn <<hoy>> es una situaci6n cn Ia cual rcnacc Ia atcncion hacia los 
dcmones dcl hclcnismo. Qucrcmos decir: no ya Ia atcnci6n hacia los angelcs (es-
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pfritus puros), sino hacia los vil'icllfcs COJ]Hircos praeter humanos que habitan cn 
Ia atm6sfera o los astros y que <<hoy» llamamos cxtraterrcstres. No vamos aquf a 
emitir ninguna hipotesis sobre Ia gcncsis de ese rcnovado y crecientc intcres por 
los cxtratcrrcstrcs, de Ja influcncia quc cn el hayan podido tcncr los viajes cspa
cialcs (o rccfprocamente). Tan solo nos pcrmitimos sugerir quc no es nada evidente 
Ia cxplicaci6n de quiencs entienden el intercs por los cxtraterrestres como un su
ccdanco dc las crccncias cristianas agonizantes. Porquc tambicn podfamos avcn
turar Ia hipotesis de Ia continuidad de estas crccncias demonologicas, continuidad 
que no ticne tanto el scntido scgun ci cuallos dcmones fucran extraterrcstrcs, como 
sugiercn tantos «uf61ogos», cuando cl sentido dc quc los cxtraterrcstrcs son los dc
mones helcnfsticos. Dcmoncs quc rcsurgen una vcz aflojado cl bloquco impuesto 
por un cristianismo quc habrfa mantenido dc sicmprc una cierta actitud de <<lucha 
contra los angeles»x6 . Lo cierto es que «hoy» es una cpoca cn Ia quc un numcro 
crccicnte dc ciudadanos crcc en Ia existcncia dc los extraterrcstrcs y cucnta con 
cllos, una cpoca cn Ia quc sc claboran cn scrio lenguajcs pensados para comunicar 
con cllos, como ci propucsto por Hans FreudcnthaJX7. Y no solo los ciudadanos, 
sino, al parcccr, los mismos gobicrnos cuentan con los cxtratcrrestres; Ia NASA cn
vfa mensajes (proyccto Cyclops y, antcs aun, cn 1960, proyccto Ozma, por ci cquipo 
dcl observatorio dc Greenbank cn Virginia occidental), Ia URSS subvenciona cscu
chas de posiblcs mensajcs cstelarcs: pero <<hoy» es tambicn Ia fccha cn quc Ia 
crccncia cn cstas cxistcncias no csta probach1 y es <<hoy por hoy» asunto dc ciencia 
ficcion. ~WDe todos modos, Ia crecncia cn los cxtratcrrcstres parecc scguir cn augc 
cn los ultimos anos. En 19X2 Ia Union Astronomica lntcrnacional crco Ia Comision 
de Bioastronomfa, coopcrando con cl programa SETI (Search for Extra-Tcrrestrial 
lntelligcncc; cl Instituto SET! ticne su sedc ccrca dc San Josc de California) finan
ciado cn Ia actualidad por Ia NASA. En cl Pahclh>n del Universo dc Ia Exposicion 
Universal dc Sevilla dc 1992 milcs de visitantcs enviaron, por si acaso, un <<men
sajc a las estrellas>> (como ya en 1974 Jo habfa cnviado Carl Sagan, o cn 1972 cl 
Pioncer X con su placa dc aluminio grabada) y cl 12 de Octubrc de ese mismo aiio 
Ia NASA, coincidicndo con Ia conmcmoracion de los quinientos anos dcl descubri
micnto de Amcrica, utiliz6 cl radiotelcscopio de Arccibo -hoy por hoy el mayor 
del mundo: es capaz de rctratar un qasar a diez mil milloncs dc anos luz-, con
tando con una red intcrnacional dc observatorios, para poncr cn marcha Ia mas am
plia opcraci6n de «rastreo del firmamento>> orientada a establcccr cl contacto con 
supucstos habitantcs inteligentcs de las galaxias. Todavfa sc toma como referen
cia Ia cclebrc «CCUaci6n de Drake>> (Francis Drakc fuc pionero del proyccto SET!) 

quc evalua Ia probabilidad dc vida intcligcnte capaz dc cntrar en comunicaci6n in
tcrestclar: p = fp nc f1 fi fc [ cn dondc fp es Ja probabilidad dc que cn un sistema cs
tclar dado haya planctas, nc es el numcro de planelas habitablcs cn un sistcma so
lar con planetas, f1 es Ia probabilidad dc quc cn Lm planeta haya vida, fi Ia probabilidad 

(86) Vid. infra, partc 11, capitulo 5. 
(87) Hans rrcudcnthal, Liucos. Design r~f a lauguage ji1r cosmic intercoursc, North-llollaml Puh. 

Co. (Studics in logic and thc foundations of mathcmatics), Amstcnlam 1960. 
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de que haya inteligencia cn un planeta con vida y fc es Ia probabilidad de que una 
especie inteligcnte busque comunicaci6n en los 5.000 millones de afios despues de 
Ia formaci6n del plancta en quese form6]. Si fc se calcula en funci6n de una dis
tribuci6n gaussiana, con un pico de 30.000 millones de afios y una desviaci6n tf
pica cr= 1.000 millones de afios, entonces «nosotros serfamos Ia unica civilizaci6n 
de Ia Galaxia»88. "Ell 

Sin embargo, ante un hccho tan sefialado, suelen ser mantenidas dos actitu
des igualmente inaceptables, a nuestro juicio; Ia actitud de quienes dan mucha im
portancia a los problemas vinculados con los extraterrestres, debido a que creen 
en ellos, y Ia actitud de quienes, al no creer en ellos, quitan toda importancia al 
asunto, como mera superstici6n o simple divertimento de ciencia ficci6n. Desde 
nuestro punto de vista, Ia importancia que «hoy» pueda corresponder a Ia creen
cia en los extraterrestres s6Io puede ser valorada prccisamente por Ia filosoffa de 
Ia religi6n, si es que los extraterrestres son un mito religioso a cuyo renacimiento 
masivo estamos asistiendo. «Hoy», en conclusi6n, es una epoca en Ia que (filo
s6ficamente) no podemos contar con Ia realidad de los extraterrestres, aun cuando 
contamos ampliamente con su concepto. Y esta caracterfstica negativa tiene una 
gran significaci6n, como expondremos en su momento, para Ia filosoffa de Ia re
ligi6n (como Ia tendrfa el eventual momento futuro en el que esta realidad que
dase efectivamente establecida). 

Comprcndiendo, por tanto, «hoy» a tantos fen6menos religiosos que contie
nen, como partes que se han desarrollado internamenie en su ambito (si es que no 
eran cooriginarios de el), una multiplicidad de subsistemas doctrinales, entre los 
cuales figuran metateorfas de Ia religi6n misma (teorfas sobre su origen, sobre Ia 
verdad, sobre Ia diferencia entre fe y filosoffa, &c.), y metateorfas que llegan a te
ner ellas mismas el caracter de un dogma religioso («el Lihro sat:rado procede de 
una revelaci6n», por ejemplo), parecera prudente dudar de toda teorfa sobre Ia 
escncia de Ia rcligi6n que no se prescnte explfcitamente en Ia forma de una com
paraci6n con otras teorfas de Ia religi6n, aunque no sea mas que porque ellas mis
mas son, con frecuencia,fen6menos religiosos. Y esta comparaci6n se mantiene 
cn cl plano gnoseo16gico (en tanto que el tambien incluye las cuestiones episte
mo16gicas), en Ia medida en que son los fen6menos hist6ricos religiosos mismos 
aquellos que hoy nos ofrecen una multiplicidad de «cuerpos de doctrina» muy en
tremezclados (de Indole hist6rica, teol6gica, mito16gica, filos6fica) que es preciso 
comenzar por analizar. Y este analisis es gnoseol6gico. 

Por ello, una filosoffa de Ia religi6n que no pusiera por delante esta perspec
tiva gnoseol6gica, que comenzara exponiendo ex abrupto una determinada doc
trina sobre Ia religi6n (sobre su naturaleza, sobre su origen), no podrfa ser una ver-

(88) 11"Vid. Jolm D. Barrow y Frank J. Tiplcr, The Anthropic Cosmological Principle, Oxford 
Univcrsity Press, Oxford 1986, pags. 586-ss. Inforrnaci6n actualizada, vfa interne!, sobrc el Instituto 
SETt en http://www.scti-inst.edu (dondc incluso hay una p:lgina dcdicada a Ia ecuaci6n de Drake, ac
tual prcsidcnte dcl lnstituto)."D 
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dadera doctrinafilos6fica, aunque no fuera mas que por su incapacidad para re
coger importantfsimos materiales de Ia fenomenologfa religiosa (los fen6menos 
metatec5ricos) y, por tanto, Ia incapacidad para distinguirse a sf misma de Io que 
pudiera ser una doctrina teo16gica. 

Cabrfa, es cierto, adoptar Ia perspectiva «prehist6rica», Ia perspectiva que 
pretende explicar las religiones a partir de situaciones que no contengan aun (su
puestamente) doctrinas o teorfas, mitos, sino unicamente ritos, cultos. Pero esta 
perspectiva tampoco podrfa considerarse como una verdadera filosoffa de Ia reli
gi6n. Pues suponemos que tan interno al campo fenomenol6gico de Ia religi6n 
puede ser el dogma como el ritual originario, y que, en todo caso, sera preciso dar 
cucnta de Ia aparici6n de los «nuevos» fenc5menos teoreticos y que no por nuevos 
habrfan de ser menos genuinos o valiosos. Otra cosa equivaldrfa a admitir que el 
primum es siempre el summum. 

La perspectiva gnoseo16gica (que excluyc comenzar por Ia ontologfa, aun
que no el tcrminar por ella) ticne efectos constantes y muy precisos sobre Ia filo
soffa de Ia religi6n «hoy». Porque Ia necesidad dc mantener constantemente Ia 
comparaci6n de nuestras propias afirmaciones (y de su encadenamiento) con otros 
sistemas alternativos de teorfas de Ia religi6n, permite, en primer lugar, pensar cn 
Ia posibilidad de trazar los lfmites de una eventual filosoffa de Ia religi6n por cl 
procedimiento negativo de las clases complementarias --descontando los meto
dos de Ia Teologfa, de Ia Dogmatica, de Ia Ciencia de Ia religi6n. Y, en segundo 
lugar, nos obliga a volver incesantemente sobre los presupuestos de nuestras pro
pias afirmaciones, y no ya s6Io por motivos generales, propios del metodo filo
s6fico, sino por raz6n de que aquellos presupuestos pueden tener que ver con Ja 
misma fenomenologfa rcligiosa. En este sentido cabrfa concluir que el efecto prin
cipal de Ia perspectiva gnoseol6gica es su caracter crftico. Un caracter que no es 
s61o una determinaci6n del caracter generico de Ia filosoffa como «crftica de Ja 
raz6n», sino el caracter especffico de crftica de Ia relit:iän y de los saheres sohre 
Ia religic5n (incluyendo Ia crftica a las ciencias de Ia religi6n y a las propias auto
concepciones rcligiosas que forman parte del cucrpo de Ia religi6n, al menos a 
partir de las fases que llamaremos, mas adclantc, secundarias). Estas autocon
cepciones que las religioncs, a partir dc su fase secundaria, suelen llevar acopla
das (como una suerte dc metalenguaje entrctejido en cl propio Icnguaje-objeto) 
acluara como un cerrojo teohJgico, en el sentido de que, dado su alcance trans
cendental, impedira a cada rcligi6n (o al menos dificultara) el salir de su propio 
ämbito mitol6gico. (Los Vedas, por ejemplo, son considerados como textos sa
grados, conocidos por revelaci6n divina: Sruti, Iiteralmente «oir», «audici6n di
vina»; en el Coran LIII,3 se Iee: «EI (Mahoma) no habla dc su cosecha.») 

[B] La crftica de Ia que hablamos (precisamente en virtud de Ia misma com
posici6n dcl material fenomeno16gico) es una crftica quc ha de considerarse diri
gida no ya contra otras filosoffas de Ia religi6n sino, como hemos dicho, tambien 
contra Ia religi6n misma, tomada en t:eneral. Decimos esto teniendo en cuenta 
que Ia crftica a los contenielos parciales de una religi6n no es, por sf misma, nc-
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ccsariamcntc filos6fica, pucsto que se llcva normalmenie a efccto desde otras re
ligiones incluso inferiores (scgun detcrminadas cscalas de valoracion) a las rc!i
giones criticadas. Asf, los gnosticos (Valentfn o Marcion) criticaron al Dios dc loS 
judfos, intcrprctandolo como mcro Demiurgo, crcador del mundo y limitando sus 
prctcnsioncs dc «Primer Principio», porquc cn realidad, scgun cllos, solo scrfa el 
dios dcl mundo sublumtr~9 . La crftica de Plotino a los gnosticos90 podrfa tomarsc 
como muestra de una crftica rclativamcntc mas filos6fica (en su epoca) de Ia re
ligi6n, pues lo quc Plotino niega, no son los demones, ni las intcligcncias separa
das, sino su tratamicnto, por asf dccirlo, dramatico, religioso. 

La situacion dc csta filosoffa crftica de Ia rcligion pucde resultar sorprcn
dcntc cuando Ia comparamos con Ia situacion de Ia filosoffa ffsica o biologica. Ul 
crftica filosofica ira aquf dirigida contra otras filosoffas altcrnativas dc Ia materia 
in<~rganica o dc Ia matcria organica -porquc parcccrfa un dcsproposito pensar si
qutcra quc Ia verdadcra filosoffa pueda dirigir sus crfticas contra los fenörnenos. 
Es absurdo criticar Ia cortcza at6mica, o criticar cl ADN (aunquc, por cicrto, ya no 
parccc tan desproporcionado criticar, desde Ia pcrspcctiva de un ingcniero acro
nautico, cl modo dc plancar dc un avc). 

Pero cn filosoffa de Ia rcligion Ia situacion es claramcntc difercnte. Dado cl 
caractcr teorctico (dogmatico, mftico) dc todas las rcligioncs conocidas y su trato 
cxplfcito con Ia Idea dc verdad, asi como Ia oposicion de las religioncs (de sus ver
dadcs) entre sf, neccsariamcntc Ia vcnladcra filosoffa dc Ia rcligion debe tomar po
sicion, bicn sea frcntc a todas ellas (por ejemplo, si es matcrialista, frcnte a todaS 
h~s rcligioncs que ensciicn Ia rcalidad de los espfritus o dc un Dios inmaterial), 0 

bt~n sca, al mcnos, frente a algunas (por cjemplo, si es cspiritualista, pcro mono
tctsta, debcra tomar posicion frcnte a las religioncs politcfstas). Podcmos cxpresar 
cstc caractcr de Ia verdaderafilosojla de Ia religi/m dicicndo que ella no puede ser 
neutral antc Ia totalidad dc su material fcnomenologico y quc dcbc juzgar o valo
raralas difercntcs religiones cmpiricas scgun su «contenido dc vcrdad»91 . Como 
cste cnjuiciamicnto o valoracion pucde tomar Ia forma dc una ordcnacion objetiva 
(coordinable cventualmente con una ordenacion historico-cronologica) nos atre
vcrfamos a afirmar que Ia tarca (por lo dcmas habitual cn Ia filosoffa dc Ia rcligi6n, 
desdc cl idcalismo hasta el positivismo) dc ordcnar a las religioncs, scgun su va
lor o jerarqufa, es una tarca quc corrcsponde a Ia venladera filosoffa de Ia religiÖil· 

(R9) San Jrcnco, Ad\'ersus lwereses. 
(90) l'lotino, Eneadas, 11, 9. 
(91) La <<ncccsidad dc valorar>• quc atribuimos a Ia filosoffa dc Ia rcligi6n dcbc cntcndcrsc aquf 

cn los estrictos tenninos dc los valorcs dc verdad. l'or cllo no tcncmos quc cntrar cn Ia cucsti6n dc Ia 
posibilidad dc una ncutralidad o libertad dc valoraci6n (Werrfreiheit) estetica, ccon6mica, polftic3. 
moral, cn cl sentido dc Ia ya clasica polcmica polarizada cn torno al cnsayo de Max Weber, EI scn
tido de Ia lihertad de \'{//oraci6n en las ciencias sociohlgicas y econt5micas ( 1917; hay trad. csp. cn 
Edicioncs Peninsula, Barcelona 1971 ). l'or ejemplo cn los tcnninos dcl artfculo dc 1961 de Alvin W · 
Gouldncr, <<EI antiminotaunm (publicado en castcllano como capftulo primero dc su libro, La socio
logfa actual: renm•acilin y crftica, Alianza, Madrid 1979). Nuestro postulado dc partidismo filos6fico 
ante las rcligiones no cxcluyc podcr compartir con cl propio Max Weber cl rcchazo de las valoracio
ncs subjctivas quc un autor como Ritschl pucda haccr dc Lutcro (La Erica prorestunte, I, nota 6). 
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Y quc una filosoffa dc Ia religion quc pcrmancciesc neutral, o que no lograse csta
blcccr un cierto ordcn, scgun su vcrdad, entre las rcligioncs empfricas, no scrfa una 
vcrdadera filosoffa dc Ia rcligion (sc cncontrarfa en Ia situacion dc una Qufmica in
capaz de ordcnar a los clemcntos scgun su pcso atomico). En rcalidad, Ia virtuali
dad critica de toda filosoffa de Ia rcligion, cn tanto considera a Ia rcligi6n como 
vcrdadcra dimension del hombrc (incluso como su vcrdadcra difcrencia cspccifica, 
cn cuanto animal religiosus, como cnseii6 Lactancio) sc alimenta dc dos fucntcs: 
Ia quc procede de Ia Idca dc religilin verdadera (cn cuanto sc oponc a Ia rcligion 
fcnomenica o empfrica) y Ia que proccde dc Ia ldca de Homhre, cn cuanto sujeto 
dc Ia rcligion (quc sc opone allwmhre empfrico o apariencial). 

No todo lo que aparece cn el fcnomeno rcligioso tendra por quc scr consi
dcrado rcligioso cn cl mismo plano. No todo lo quc aparccc refcrido al hombre es 
humano dcl mismo modo, desdc una pcrspectiva filosofica. Decir quc un hombrc 
adora a otro hombrc (o Je prcsta culto) pucdc ser un modo de rcferir hcchos em
pfricos frccuentcs cn cl mundo antiguo (cl culto al cmpcrador), por no refcrirnos 
al mundo actual. La vcrdadcra cucsti6n es csta: ,:,cn quc mcdida puede llamarsc 
<<hombrc>> a quicn adora a otro hombre o al hombre quc sc dcja adorar? Si aqucl 
quc es adorado es un hombrc ,:,no habra que considcrar scmisalvaje a su adora
dor? Y si cl adorador es un hombrc, ,:.no sera prcciso considerar al adorado por lo 
mcnos como un scmidi6s? 

La filosoffa, tanto si sc dirigc al material cspccificamentc religioso, como si 
sc dirigc al material antropo16gico gencral, tcndra que mantcner ldcas dc Religi6n 
y Homhre quc no son propiamcntc cmpfricas. Y no porquc sean formales. Son nor
mativas, no ya cn el sentido de quc prctendan afinnar lo que deha ser en un futuro 
Ia rcligion o el hombrc (cn lugar dc atcnersc a lo quc es o a lo que ha sido) sino cn 
cl scntido dc que prctcndcn afirmar normativamcnte lo que dehemos pensar dc Ia 
ldca dc hombrc y dc Ia Idca dc rcligi6n, una vcz fijadas sus dcfinicioncs csencia
lcs. Este procedcr no es, cn principio, muy distinto del proceder gcometrico. Es cl 
a.riomatismo -mcjor quc apriorismo- de Platon cuando cnsciia que las traycc
torias irregularcs dc los astros dehen pensarsc como circulares; cl axiomatismo dc 
Dcscartcs cuando, salm veritate, prescribe Ia nccesidad dc pcnsar a los animales 
como maquinas; el axiomatismo dc Fichte al cxigir ver cl mundo como No-Yo. 
Pcro Ia malcria es difcrcntc (cl hombrc, Ia rcligion). Esto impone a Ia filosoffa una 
tcnsi6n caracteristica quc, por cierto, trabaja con frccuencia cn pcrjuicio dc su po
pularidad, por su dogmatismo, su cspfritu dc sistcma, su apriorismo (contrapues
tos, con frecuencia, a Ia prctcndida docilidad dcl cientffico ante los hcchos dc Ia 
cxpcriencia). ,:,No es mas scncillo -sc dira- rcconocer quc hay hombrcs que dan 
culto a otros hombrcs quc pretcndcr quc los adoradorcs tales no son hombrcs? (,No 
es mas rcspctuoso con Ia rcalidad quicn reconocc quc no solo los hombrcs han sido 
adorados, sino lambien los animalcs, las planlas y los objctos inanimados y quc, 
por tanto, no solo han de incluirsc entre las catcgorfas dc lo sagrado a los mfsticos 
y a los profctas, sino tambien a los bctilos y a los paladioncs? Pero, por otro lado, 
sc concedcra, al menos, quc cste proccdcr normativo es constitutivo dc un cicrto 
tipo dc filosofias. Y si cstas dimitiescn dc su cstilo, pcrdcrian cl scntido mismo dc 
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los problemas. La cuestion en filosoffa no estriba en cambiar el metodo axiort)<'i
tico constructivo por el metodo empfrico analftico, sino en cambiar unos axiort)45 
(cuando se revelan gratuitos o inadecuados) por otros. 

La concepcion especulativa de Ia filosoffa, en sus posiciones mas radical~s 
prohibira cualquicr tentacion quc Ia filosoffa pueda tener en orden a Ia «crfti(:~ 
del propio material». Su mision serfa reflcjarlo sin transformacion, como un ~s
pcjo puro, dejandolo intacto (si sc quiere que «comprcndcr» signifique «dej 4r 
que las cosas sean como son» ). Pero ni siquicra de esta concepcion tan respq4_ 

ble dcl metodo filos6f'ico se scguirfa que Ia filosoffa no deba scr crftica, por Ia 
scncilla razon de que sin crftica no es posiblc comprcnder nada y mcnos aun lus 
rcligioncs, cn Ia mcdida cn quc cstas tienen (al menos a partir de las fases ql.te 
llamarcmos secundarias y tcrciarias) componcntes teoreticos (es decir, constitu
tivos dc teorfas, al mcnos virtuales) por tanto, cognitivos, logicos, causales, 111uy 
profundos. Y estos componcntcs solo pueden ser comprendidos si, a Ia vez, S0 n 
criticados desde las coordenadas logico-materialcs habituales en cl metodo filo
sofico. Por cjemplo, no sc podrfa siquicra descubrir el significado de una 1'\e
cucncia operatoria constitutiva dc una conducta dc magia contaminantc que C\ln

sista cn tratar de curar Ia herida infligida a otro hombrc con un puf\al, limpianc~0 
el puf\al, si no sc presupone que Ia flccha causal va en Ia otra direccion. Si es 
cierto, como decfa Unamuno, que los autcnticos cristianos se rigen por el si
guicnte silogismo: «todo hombre es mortal, Cristo es inmortal, luego todo Cri~to 
es inmortal», solo criticando Ia forma de este silogismo podrfamos comprenCier 
el sentido dc Ia fc dcl cristiano, en Ia interpretacion unamuniana. Criticar, l'lor 
tanto, es casi simplcmentc clasificar, distinguir y esto es ya una tarca practi(:a, 
quc no implica, por lo dcmas, necesariamentc Ia cjecucion de los actos (politi
cos o de cualquier otro tipo) conducentes a eliminar aquello que no entra en Cle
terminadas clascs de Ia clasificacion. Solo despues de haber clasificado (dis(:ri
minado, criticado) el contcnido de una dogmatica podra decirse con Tertuliat1o: 
credo quia ahsurdum. 

Ahora bien: precisamcnte el caractcr crftico que asociamos a Ia verdadera 
f//osojfa de Ia religi6n es el motivo que algunos encuentran sufieienie para con
denar a Ia filosoffa de Ia rcligi6n crftica como unafilosoffa verdadera o, pot Jo 
mcnos, como una tarea racional y estrictamente cientffica. Toda valoracion, se 
dira, es siempre interesada, subjetiva y un conocimiento cientffico estricto debera 
mantenerse «libre de valoraci6n»92. Quien insiste en valorar, en tomar partido 
(antc las rcligioncs en general, o ante alguna en particular) dejara, por ello mis111o, 
de ser un eientffico estricto para convertirse en un sectario. Esto equivale para ltlU

chos, prceisamentc, a mirar con recelo y aun con despreeio a esas verdaderas Ji
/osojfas dc Ia rcligi6n que, por scrlo, han de ser tambien partidarias y «acicntffi
cas». En nuestro caso, Ia eientificidad se definira por relaei6n a Ia cientifieidad de 
las eicneias dc Ia religi6n. Pero Ia cucstion de Ia cicntifieidad dc Ia eienein de Ja 
rcligion es muy oscura, scgun hemos dicho, en virtud de una circunstaneia cspe-

(92) Vfd. nota anterior. 
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Jaguar mitico tolteca de Teotihuacan 

E'ilc jaguar mftico, dcvorador dc corazoncs, dc una pintura mural dc Tcotihuac;:ln, ilu~tra nwy hien Ia fisonomia 

zoom6rfica dc los nlimcncs de una rcligiosidad positiva primaria. 

Fachada dc ltzan Na 

llustraci6n dc una ctapa muy avanzada dc religiosidad primaria. en rigor secundaria, en Ia cual el templo ya no es 

una cucva que contiene reprcsentaciones de animales, sino que es una construcci6n que represcnta por si misma el 
animal numinoso. La fotografla mucstra un modelo de edificio cstilo Chenes, en Hoc hob, Campeche. La fachada es 
unenorme rostrode Itzan Na. con Ia boca abicrta y dientcs en Ia mandfbula superior y Ia inferior (elumhral), que 

formaban Ia entrada a Ia casa de las Iguanas. En Ia misma Cpoca en quc los espai1oles en AmCrica descubrfan estos 
templos numinosos, escribfa cn Espaiia San Juan de Ja Cruz (Noche Oscura del ;\/ma, 11, 5): <<De talmanera [Dios[ 

lo de~menuza y deshace [al hombre que entra mfsticamente en su seno] absorbiCndole en su profunda tiniebla, quc 
cl alma sc siente estar deshaciendo y derritiendo a Ia faz y vista de sus miras con muerte de espfritu cruel, asf como 

si tragada dc una bcstia, en su vientre tenebroso se sintiesc estar digiriendo, padecicndo estas angustias.>) 
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cffica quc tiene que ver con Ja cspccificidad de los fenomcnos rcligiosos de Ia q~e 
hcmos partido, a saber: que los fenomenos rcligiosos son ellos mismos teorfas tl 
si sc preficrc, que cllos mismos sc prcsentan ( «emicamcnte») como verdadcs. Wj~ 
lliam James recogi6, en tcrminos psicologicos, esta caractcrfstica dicicndo que 1\:ls 
scntimientos religiosos son «sentimicntos de rcalidad». Caracterfstica que, en ttSr_ 
minos gramaticalcs, pucde formularsc dicicndo que cl genero Iiterario dc las frtt
scs mcdiantc las cualcs los hombres sc dirigcn a los dioscs no sc reduce al gene1-0 

optativo o expresivo (Jcnguaje moral, cmocional) sino quc se contienen en el g!J_ 
ncro apofämico. EI crcyente no reza dicicndo: «Dios, si cxistcs, salva a mi alll)a 
si csta existe», sino que, al rczar, csta afirmando quc Dios cxistc93 . EI mismo Clr_ 

[!,Umellfo ollfoh5[!,ico dc San Anselmo podra considcrarsc como una formulaci6t1 

rcfcrida al Dios de los fil6sofos (id quod majus co[!,itari non possit) de estos «SCI)~ 
timientos de rcalidad» que ciertamcntc no sabcn nada dc un ser al que por cse11_ 
cia Je convicnc cxistir, pcro sf sabcn dc un significado de prcscncia que, para sos
tcner su sentido, pide suponcr Ja rcalidad (Ja verdad) aunquc sca cmpfrica -y 1)0 

ncccsaria- dc un scr dado: un dcmonio, un numcn, un Tu empfrico, cl Dios \.le 
Abraham o dc Jacob (quc no ticnc por quc scr cl Acto puro aristotelico o «aquc_ 
llo cuyo mayor no puedc scr pcnsado» ). 

Podrfamos hablar, asf, dc un argumento ontohJgico religioso, rcspecto deJ 
cual el ar[!,umento ontohJ[!,ico metaj[sico -el ansclmiano- fucsc solo un ca~0 
lfmite particular. Un argumcnto ontologico rcligioso que Ja fcnomcnologfa de Ia 
rcligi6n, dc estirpe husserliana, conocio (con el nombrc dc argumcnto ex actibt1s 
reli[!,iosis: Schclcr, Gründler, Hessen, &c.) mcjor quc Ia filosoffa analftica dc Ia 
rcligion, dc cstirpc carnapiana o aycriana, demasiado pcgada (como ya hcmtls 
dicho) a los marcos cscolasticos mcdicvalcs, ansclmianos (o, sencillamcntc, a Ja 
filosoffa pragmatista, en Ia interprctacion dcl uso, por un grupo social dctcrll)i
nado, dcl conccpto de Ser-ncccsario94). Es cierto que cl Jlamado ar[!,lllllcntum ex 
actihus religiosis95 , para dcsignar Ja «fundamentacion fenomcnologica>> que M<lx 
Sehe! er ofrccc, a partir de Ia rcligion misma, dc una clase espccial dc objetos re
ligiosos, es muy confuso. Porque ahf no solo sc constata quc el cspfritu huma110 
cjccuta actos intcncionalcs que nccesariamcnte exigen una corrclaci6n con de
tcrminados contenielos escnciales y quese difcrcncian dc todas las posibles sin
tcsis dc cxpcriencias finitas dcl mundo, sino que sc prctcnde quc Ia cvidcncia rc
ligiosa manifiesta quc el cspfritu humano posee un exceso de fuerzas y facultadcs 
quc dcsborda lo finito y sc abre a Dios (De lo eterno en ellzombre). Pcro una 
cosa es discutir Ia naturalcza infinita dc csos objctos cspccfficos de las crecncias 
rcligiosas (objctos que cfectivamentc corrcsponden a un exceso de aqucllo que 
cl hombrc cncucntra en cl cfrculo dc sus relaciones con otros hombrcs), y otra 
cosa es rcconoccr que eiertos ohjetos son exigidos «transccndentalmentc» por Ia 
cxpcricncia rcligiosa. 

(93) Yfd. J. Muguerza, <<EI problema de Dios enla rilosoffa analftica>>, 1966, op. cit., pag. 325. 
(94) Como ocurrc cn cl artfculo ya cilado dc N. Malcolm, <<Ansclm's Onlological Arguments». 
(95) J. I !essen, op. cit., capflulo 11. 
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Ahora bien: prccisamcnte a partir de los mismos contenielos de cstos fen6-
mcnos religiosos, cn cuanto fcnomenos que nos remitcn intcrnamcntc al horizontc 
dc su verdad -dc vcrdadcs muy amplias, por las cuales cruzan Ideas talcs como 
Ia ldca de Hombre, dc los dioses, creadores o no de alguna parte dcl mundo o dc 
su conjunto-, es dc dondc llegamos a Ia duda accrca de Ia posibilidad de una 
ciencia dc Ia religion, cn cl sentido de una ciencia que pucda cerrarse dcntro dc 
un ambito cstrictamcntc fcnomenol6gico. Pues son los propiosfenämenos los quc 
nos rcmitcn a Ia cucstion dc Ia vcrdad, dc Ia escncia, en tcrminos gnoscol6gicos. 

Nucstra crftica a Ia cicncia dc Ia rcligion es, pucs, una crftica a Ia posibilidad 
misma dc Ia ciencia fcnomcnol6gica quc quicra mantcncrsc neutral cn lo conccr
nicntc a Ia vcrdad de los fcnomenos. Pcro no es una crftica que tcnga cl scntido de 
haccr plausible Ja definicion de mctodo filosofico como algo quc puedc mantencrsc 
al margcn dc Ja invcstigacion cicntffica, en nucstro caso, dc las cicncias dc Ja rcli
gion, sino todo lo contrario. La ncccsidad que atribuimos a Ia Filosoffa dc Ja Reli
gion hoy, de plantcar sus problcmas desde una pcrspcctiva gnoseol6gica, sc funda 
sobrc todo en una conccpci6n gcncral dc Ja liJosoffa como saber dc segundo grado, 
sabcr quc prcsuponc otros sabercs, quc prcsuponc por tanto muchas afinnacioncs y 
ncgacioncs prcvias que lwy cstan dctcnninadas, cn gran mcdida, por las ciencias. 
Pero esta conccpcion dc Ia filosoffa hay quc entender Ia dc modo dialcctico. En efccto, 
tambien Ja Filosoffa dc Ia Religion ha dc contar continuamente con los rcsultados 
arrojados por las cicncias de Ja rcligi6n (no pucdc, «elcvando los ojos al ciclo» o su
mcrgicndosc cn las profundidadcs dcl ahmt, respondcr a Ia prcgunta por Ia escncia 
dc Ia rcligion). Pcro es neccsario distinguir Jas ciencias de Ja religi6n de las cicncias 
naturalcs, por cjemplo. No son ciencias dcl mismo modo y, por tanto, Ia crftica a es
las cicncias ha dc ser ante todo una crftica gnoseol6gica. Por cllo, nuestro argumento 
es dialcctico: Ja ncccsidad dc Ja pcrspectiva gnoseologica, como pcrspectiva adc
cuada para mantcner Ja crftica dc Ia cicncia dc Ia religion (como tarca ncccsaria hoy 
para cl dcsarrollo de una tcorfa de Ja rcligi6n), no cquivalc a un intento dc justificar 
una cict1a actitud quc crce podcr prescindir olfmpicamcntc dc los mctodos cicntffi
cos, apelando a una comprcnsi6n metaffsica o fcnomcno16gica (o meramcntc ana
lftico-lingüfstica). Por cl contrario, pm1e de Ja conccpci6n dc principio scgun Ja cual 
Ia filosoffa lwy dcbe apoyarse continuamentc en los rcsultados cientfficos y, en con
sccuencia, hacc necesaria Ia crftica de esas cicncias de Ia rcligion. No para prcscin
dir dc ellas, sino para utilizar continua, pcro crfticamcnte, sus resultados. Y esta crf
tica, cn Filosoffa, solamente pucdc cjercersc dcsdc una pcrspectiva gnoseologica. 
Es una crftica ad hominem a partir de Ia misma naturaleza de los fen6menos, pues 
son los propios fem)menos reli[!,iosos aquellos que resultan mutilados y deforma
dos cuando se los quiere mantener (neutralmcnte) al mar[!,e/1 de Ia cuestiän de Ia 
verdad. La prueba es que, segun Ia altcrnativa que se cscoja (considcrarlos verda
dcros o ilusorios) -una altcrnativa que, por lo dcmas, no es ni siquiera ex6gena a 
Ia propia fenomenologfa religiosa (dado que son las mismas rcligiones las quc cons
tantcmentc usan estas alternativas en sus relaciones mutuas, unas relaciones que per
tcnecen tambicn al campo fenomenol6gico de Ia cicncia dc Ia religi6n)-, el propio 
significado del fcnomcno muda profundamcntc. 
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Ilustrcmos esta situaci6n refiriendonos a un episodio muy debatido de Ia his
toria dc las ciencias dc Ia religi6n: Ia elaboraci6n de Ia tesis del monotefsmo pri
mitivo por Ia llamada Escuela de Viena (W. Schmidt, Koppers, Schebesta, Gu
sinde, König, &c.). Prescindiendo de los m6viles intcrcsados (apologcticos) que 
pudieron impulsar a estos investigadores (casi todos ellos sacerdotes cat6licos) 
-y podemos prescindir en virtud de Ia distinci6n, que reconocemos en principio, 
entre el.finis operis y elfinis operantis-, prescindiendo tambien de las relaciones 
de csta escuela con las concepciones de~eneracionistas del tradicionalismo (De 
Maistre, Bonald, &c.), Io cicrto es que Ia tesis del monotefsmo primitivo (Ia tesis 
segun Ia cual en todos los pucblos primitivos conocidos se encontrarfa Ia Idca dc 
un Dios unico, superior, etemo, omnisciente, bueno, crcador) es prcsentada como 
una tesis empfrica, cuya validez es estrictamente cientffica. Una tesis verificable 
en cl Duramulum de los Yuin, Baiama de los kamilaroi, el PulLI~a de los andama
nescs o el Kari dc los pigmeos de Semang. Sc tratarfa, pues, de una verdad empf
rica, fenomcnol6gica. Una verdad que, al parec·er, ser[a compatihle con Ia tesisfi
los6fica que afirmase Ia correspondiente verdad ontol6gica («existe efectivamente 
un Dios tinico, superior, &c.» ), pero tamhien con las tesis (filos6ficas o metaJfsi
cas) opuestas (politefstas, ateas). 

La cuesti6n no creemos quede planteada (gnoseol6gicamente) de este modo 
16gico-abstracto ( «compatibilidad», «incompatibilidad» ), sino de un modo mas 
prcciso, digamos 16gico-material: wermanece intacta Ia verdad fenomenol6gica 
ante las altcmativas de Ia verdad ontol6gica, o bien estas diversas altemativas mo
difican Ia tesis fenomenol6gica en el sentido (estrictamente gnoseol6gico) de obli
garnos a cambiarla de categorfa? Porque si Ia modifican en un sentido o en otro 
habra que concluir que Ia tesis fenomenol6gica no es una verdad cientffica inco
rrcgible, un teorema autosuficiente que se inserta en el proceso de un cierre cate
gorial, sino una parte de un proceso constructivo mas amplio, de una ciencia que 
s6lo en su conjunto podrfa considerarsc como asiento dc una verdad cientffica. 
(Por de pronto, no estarä de mas subrayar c6mo Ia tesis fenomenol6gica de refe
rcncia es algo mas que el rcsultado dc una descripci6n, aunque no fuera mas quc 
por Ia construcci6n implicada en su caracter inductivo; y esto, sin contar con Ia 
intcnci6n, ya entcramcnte especulativa y aun pscudo-cientffica, ligada con su ge
ncsis apologctica, de cxtcnder esta inducci6n desde los primitivos actuales a los 
primitivos prehist6ricos, para ajustarsc asf, de forma arm6nica, al dogma de Ia Re
velaci6n primitiva. La tcsis del monotefsmo original, corrompido posteriormente 
en las rcligiones politefstas, Ia mantuvo, en el siglo VIII, un Wilhelm Schmidt mu
sulman, Ibn Kalbi en su LilHo de los fdolos.) Cuando Ia tesis fenomcnol6gica sc 
mantiene en su estricto ambito empfrico inductivo, debcra figurar como una tesis 
de Ia Sociologfa o dc Ia Etnologfa (incluso dc Ia Psicologfa). Pcro nunca ha de pa
sar como tcsis dc Ia Antropologfa. Comienza a ser una tesis antropol6gica intere
santc prccisamentc cuando se Ia considera desdc una perspectiva politefsta o atea. 
(«Si no existicsc Dios unico, &c., seni preciso cxplicar por quc los pucblos pri
mitivos han construido esa Idca, supuesto que Ia hayan construido.») Y tambien, 
dcsdc lucgo, dcsde Ia hip6tesis tcfsta, desde donde cobra sentido antropol6gico, 
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al menos hipotetico, Ia idea de una Revelaci6n primitiva del tradicionalismo, o Ia 
idca de una religi6n natural. En suma, Ia cucsti6n de Ia vcrdad, sus alternativas, 
modifica totalmenie el curso de Ia tesis cn su concxi6n con otras tesis, curso cons
tructivo en el cual ponemos, desdc luego, Ia efectividad dc una ciencia. Desco
nectada de estas alternativas constructivas, Ia tesis es insi~nificante. A lo sumo, 
es un dato empfrico cuyo rango gnoseol6gico serfa comparable al de Ia proposi
ci6n astron6mica (verdadera fenomenol6gicamente) que establece que todos los 
planetas giran segun 6rbitas situadas aproximadamcnte cn un mismo plano. Por
que esta tcsis y su verdad, no son propiamente una tcsis y una verdad de Ia As
tronomfa cientffica. Es una tcsis que dcbera componersc con alternativas diver
sas (~hay un Sol central que es causa de esas 6rbitas, o no lo hay?). Y solo si es 
posible decidir entre tales alternativas, Ia tesis ingresara cn un curso de cons
trucci6n propiamente cientffico. 

Y con esto, llegamos ya a Ia cuesti6n crftica central que Ia filosoffa gnoseo-
16gica de Ia religi6n tiene que plantearse antc cl tratamiento de los fen6menos rc
ligiosos por las ciencias de Ia religi6n: wueden considerarse estas ciencias como 
los proccdimientos mas adecuados para establecer Ia estructura o esencia de los 
fen6menos religiosos? Es decir, i,cabe hablar de unas cicncias de Ia religi6n, en 
el scntido estricto que corresponderfa a una ciencia cerrada en tomo precisamente 
almicleo de los fen6menos rcligiosos y sobrc cuyos resultados Ia filosoffa de Ia 
religi6n podrfa (y deberfa) apoyarse, a Ia manera como Ia filosoffa de los nume
ros ha de apoyarse en Ia Aritmetica? Mi rcspuesta es terminante: no. Ocurrc que, 
en el campo religioso, las difcrcncias entre categorfas e Ideas se hacen borrosas, 
porque las «categorfas» religiosas mas positivas (Dios, Verdad, Gracia) son, a Ia 
vez, ldeas y recfprocamcnte. Y, por ello, Ia verdadera filosoffa de Ia rcligi6n pa
rccc muchas veccs ciencia positiva dc Ia rcligi6n (que, en rigor, no existe por sf 
misma). EI material rcligioso, los fen6mcnos de Ia rcligi6n por su contenido y na
turalcza, son de tal modo abiertos, que parccc entcramcntc irresponsable hablar 
siquicra de Ia posibilidad de una ciencia de los mismos. La crftica filos6fica (gno
scol6gica) de Ia ciencia de Ia religi6n concluye con Ia ccnsura energica de tales 
prctensioncs, dcclarando como acrfticos e irresponsables a quienes crcen cstar al
canzando una comprcnsi6n cientffica (empfrica o fcnomenol6gica) dc Ia religi6n 
en el momcnto en que, o bicn estan utilizando dc forma inconsciente ideas filo
s6ficas («Hombre», «Realidad» ... ) o bien, si no las utilizan, no cstan conocicndo 
nada escncial sobrc Ia religi6n, sino, a lo sumo, informaci6n enciclopcdica. 

EI «cientffico» de Ia religi6n que renuncia asceticamente a juzgar sobre Ia 
vcrdad y el origen de las religioncs, propendera a considerar estas cuestiones como 
objeto de cspeculaci6n extracicntffica, o como asunto mcramentc confesional, o 
como mera especulaci6n filos6fica (acaso bicn hilada, pcro gratuita y sin inci
dencia en los hechos). Se creera situado en un terreno mucho mas firme, un te
rrcno dcsde el cual sc creera facultado para criticar a Ia filosoffa. Antc esta pos
tum, a Ia filosoffa solo Je cabe contraatacar (dcspues de defcndersc de las acusacioncs 
fantasticas, por ejemplo, de las que prescntan a Ia filosoffa de Ia religi6n como 
ocupada de cuestioncs «que no estan ni en el tiempo ni en cl espacio» o bien de 
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las que presentan a las Ideas filos6ficas como Ideas que no tiene incidencia el1 la 
investigacion de los hechos), primero poniendo en duda que las ciencias de (!Irer · • ' • SC· 
IgJOn camporten un conocimiento o comprension cientffica de las religiones• ue 

gundo, deshaciendo Ia semejanza entre filosofia y actitudes confesionales. EI q 
. f'l . r·· . u .. s no unc~ I oso Ia se comprometa sobre Ia verdad de una religion o de todas e " · 

•• J ·r· . . EI (eclo s1gm 1ca que desarrolle simples construcciones especulativas gratUJtas. P · 
d . t'(l Si· 

e Juzgar, de entender, de discriminar los diferentes planos en los cuales es a Jad 
tua~o.s los feno~enos religiosos es tomar posicion ante el problema de su ve( po; 
P?SICiones que unplican a su vez un detenninado compromiso con las_ Ideas,l fe
e~e~plo con Ia Id~a ~e Hombre. Asf, por ejemplo, cuando Comte cons1dera ~clad, 
tJChismo, 0 al pohteJsmo como propios de epocas primitivas de Ja HurnanJ . 

t • .1. Jo t1In· 
es a ut1 1zando una Idea de Hombre· cuando Marx consider·1 degradados a s 

• ' < JiOffi· 
dues «quese arrodillan ante el mono Hanuman» Io hace desde una Idea de 
bre segun Ia cual el Hombre es «soberano y dominadar de Ia Naturaleza». 

Las teorfas de Ia religion de caräcter evcmerista, por ejemplo (que pasan_(l1U· 
chas veces por ser aquellas que mejor se ajustan a los mctodos del raciona!Jsmo 
· ·r· . c~·oses Cienti Ico), i.no comprometen Ia Idea de Hombre y Ia Idea de Dws? «Los 1 

son hombres sobresalientes que el recuerdo o Ia impostura ha magnificado»: pa· 
rece una tesis de claridad meridiana, apoyada en abundante documentaci6n e_m· 
Pl·r·Ica P · 1 • · · • ( · parc1al. · ero, Y sm entrar en a cnt1ca de esta documentacwn s1empre 
cuando se Ia contempla en relaci6n con Ia epoca hist6rica, o bien meramente es
peculativa, en el peor sentido de esta palabra, el de Ia ciencia-ficci6n, para el ~as~ 
de Ia teorfa freudiana de Totem y Tahtl), Ia tesis es todo menos clara. Su claod~ 
es puramente retorica; filos6ficamente es acrftica y aparente. Contiene, ade(l1as. 
Una t. . • d . . . b d f' . d' 0 «110111' pe ICion e pnncipio, a sa er, comenzar a e 1mr a los wses ... com . 
bres sobresalientes». i,Por que los homhres sohresalicntes habrfan de convertJfS~ 
en dioses? i,Acaso Dios no es precisamente un ser que no es humano? i,C6rnO e 
hombre puede, cl mismo, ser sohrchumano? Un hombre sobrehumano i,11° eS ~n 

• I d d ? y · · · • esa Vif· c1rcu o cua ra o. SI se d1ce que el hombre, por naturaleza, tiCne en SI 
tud de transcendencia, Ia virtud de alcanzar Io sobrehumano que en el late Y que 
es Io divino, estamos incurriendo en el generode explicaciones por Ia virtus dor· 
mitiva. Si se corrige Ia conclusi6n diciendo que lo divino no significa otra cos3 

sino Io humano-sohrcsalientc, entonces estamos afirmando que lo divino es lo 
mismo que cierto conjunto de cualidades humanas sobresalientes (afirmacion que 
solo podrfa aceptarla el hombre normal, con Jo que el evemerismo vendrfa a ser 
solo Ia opini6n de los hombres vulgares). Y si se apela a los mecanismos de 13 

concicncia colcctiva o a los de Ia camara oscura de Ia conciencia, estarernos re· 
conociendo que el evemerismo es cualquier cosa menos una tesis clara, porque 
habremos renunciado a camprender el proceso evemerista de Ja divinizaci6n del 
hombre (encomendando esa comprension a Ia camara oscura que actua como dcus 
cx machina). 

Son los resultados de Ia crftica global y particularizada a Jas ciencias de 13 

religi6n aquellos que obligan a Ia misma filosoffa a asumir responsabilidades que, 
en otras situaciones, podrfa no tener. Responsabilidades que ya no serän especu· 
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Iativas (supletorias de una ciencia aun inexistente), sino propias y caracterfsticas. 
Solo si Ia crftica filosofica (ya se ejerza desde el espiritualismo, ya desde el 

materialismo) puede reconocer Ia verdad fundamental de Ia religi6n -entendiendo 
aquf por verdad, por antonomasia, precisamente Ia verdad del argumento ontolo
gico religioso, Ia fundamentacion religiosa de los prcamhula fidci, en tanto con
tienen Ia referencia a entidades numinosas-, cabe hablar entonces de una verda
dera filosoffa de Ia religion con sentido gnoseo16gico. Y esto, sin pcrjuicio dc quc 
ella quede subordinada a Ia Teologfa natural o, en su caso (en el que nosotros nos 
situaremos) a Ia Antropologfa filosofica. 

Podrä parecer excesiva esta condicion que, sin embargo, no es sino una con
dicion estrictamente gnoseologica. Si aquellos fen6menos religiosos que estima
mos, ya en el plano fenomeno16gico, como especfficos de Ia «expericncia reli
giosa» (a saber, aquellos fenomenos en los que los hombres se manifiestan trabando 
relaciones Jingüfsticas o simbolicas con otras entidades numinosas no humanas, 
los fen6menos de Ia plegaria, de Ia adoraci6n, de Ia revercncia o del extasis po
sesivo) no pueden ser, de algun modo, reconocidos filos6ficamente como escn
cialmente verdaderos, entonces estos fenomcnos debcrän ser reducidos a Ia con
dici6n de alucinaciones, ilusiones o pseudopercepciones ( «mentefactos» ). Es decir, 
a categorfas de Ia Psicologfa individual o social, a categorfas de una ciencia que 
prctende ser positiva y no filos6fica. Por el contrario, y dado que Ia fundamenta
ci6n de Ia verdad de estos fenomenos religiosos nucleares excede a las posibili
dades de cualquier ciencia categorial, resultarä, por ello mismo, que tal ciencia 
habrä de mantenersc neutral antc Ia cucstion de esa verdad. Lo que significa, para 
nosotros, que tampoco puede erigirse esta ciencia en una «ciencia de Ia religion» 
(salvo quese tomc esta expresi6n en scntido meramcnte oblicuo). 

Por Io demäs, Ia crftica filos6fica de las ciencias de Ia religion no puede re
ducirse a estos resultados limitativos (o ncgativos). Tiene tambien que dar cucnta 
de Ia efectividad cientffica que a las cicncias de Ia religi6n (una vez que han re
nunciado a Ia cuesti6n de Ia verdad) pueda corresponder. Brevemente, el problema 
gnoseologico se nos plantea, no ya como cuesti6n de Ia posihilidad de una filo
sojfa de Ia religi6n, sino como cuesti6n de Ia posihilidad de las ciencias de Ia rc
/igi6n. En Ia imposibilidad dc acomcter en esta obra un tratamiento gnoscologico 
mfnimo de estos problemas, sc mc permitirä insinuar, al menos, Ia direccion por 
Ia que irfan nuestras conclusiones. 

Las llamadas «cicncias dc Ia religi6n» --<:oncluirfamos- no son propiamcnte 
(cn sentido recto) tales ciencias de Ia religion, sino que son sociologfa, filologfa, 
historia, etnologfa, es decir, ciencias de Ia religi6n en sentido oblicuo. Para decirlo 
a nucstro modo: cl material religioso, dc tal modo estä cruzado internamenie por 
ldeas, quc lo abren por todos sus flancos, que no cabe crigirlo en campo catcgorial 
dc alguna cicncia espccffica, o de varias en conjunci6n cnciclopcdica. 

Por tanto, nuestra crftica a las ciencias de Ia rcligi6n sc dirigirä muy cspc
cialmente a esa pretendida ciencia quese autodcnomina «Antropologfa de Ia rcli
gion» y que sucle, desde luego, sobrcntcndcrsc como un subsistcma (aunquc muy 
importante) dc Ia llamada «Antropologfa cultural», como disciplina cientffica que 
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no quiere scr especulaci6n filos6fica ni, por supuesto, tco16gica, sino «ciencia de 
campo». La llamada «Antropologfa cultural», por lo demas, alberga siempre Ia pre
tensi6n dc llegar a ser Antropologfa simpliciter, Antropologfa general (cientifica. 
no filos6fica), al modo, por ejemplo, de Marvin Harris96. En el marco de esta An
tropologfa general fragua el capftulo o los capftulos llamados «Antropologfa reli
giosa». Corno Ia Antropologfa religiosa se autoconcibe como una parte de unaAn
tropologfa a secas (general), es decir, como no quierc ser Psicologfa de Ia religi6n, 
ni Historia de las religiones, &c., aunque no desdefie las colaboraciones interdis
ciplinares, se comprende que esta Antropologfa religiosa haya de proyectarse como 
un tratamiento cientffico de Ia religi6n en sus aspectos precisamente mas genera
les y esenciales desde el punto de vista antropol6gico -aun cuando se prescinda 
de Ia cuesti6n de Ia verdad de Ia religi6n, incluso de las cuestiones especulativas 
sobre su origen. «La antropologfa -nos dice un manual reciente, por boca de Luis 
Mallart97- no presupone Ia existencia de una religi6n verdadera, ni pretende, por 
otra parte, contribuir a resolver el problema que muchos hombres se plantean so
bre Ia existencia de una realidad transcendente. EI problema de Ia 'verdad' no es 
un problema antropol6gico.» EI planteamiento antropol6gico no se confunde con 
el teo16gico ni con el filos6fico: «Las teorfas que Ia filosoffa presupone transeien
den el tiempo y el espacio [parece como si L. Mallart estuviese pensando en Santo 
Tomas]; su referencia a los hechos religiosos es secundaria. Para el antrop61ogo. 
en cambio, constituyen Ia base de su reflexi6n te6rica.» 

Semejantes apreciaciones, cuando se las considera desde una perspectiva 16gica. 
son puramente declamatorias y expresan s61o una pretensi6n, un deseo (Ia pretensi6n 
de una ciencia antropo16gica de Ia religi6n al margen de Ia cuesti6n de Ia verdad, Ia 
pretensi6n de una «reflexi6n te6rica» que no quiere ser «teorfa filos6fica» ). Pero Ia 
cuesti6n es si esta pretensi6n intencional puede hacerse efectiva. Sin duda, los pro
blemas sobre Ia existencia de una realidad transcendente no corresponden a Ia cien
cia de Ia religi6n (estamos de acuerdo con Mailart), pero tampoco a Ia filosoffa de Ia 
religi6n98. Segun hemos dicho, corresponden a Ia Ontologfa. Pero esto no significa 
que Ia «teorfa de Ia religi6n» pueda mantenerse a espaldas de Ia Ontologfa.(.Que puede 
significar entonces Ia decisi6n del «antrop61ogo» de atencrse a los hechos religiosos. 
en el scntido de una ciencia empfrica, inmanentc al material antropo16gico? Se res-

(96) Marvin llarris,1ntroducci6n a Ia antropologfa general, vcrsi6n espaiiola dc Juan Oliver San· 
chez, Alianza, Madrid 1981, capftulos 21 y 22: <<Variedades dc cxpcriencia religiosa» y <<La religi6n 
como adaptaci6n>>. 

(97) Luis Mailart, <<Antropologfa rcligiosa>>, en Las razas /wmanas. dirigida por Ram6n Valdes. 
4 vols., Compaiifa lnternacional Editora, Barcelona 1981, vol. 1, pag. 189. 

(98) OIJ'La existcncia de los dioscs, es cierto, no compcte a Ia Antropologfa cientffica, pero en cam· 
bio sf esta entretejida con los fen6mcnos religiosos; luego el <<tribunal supremo de apclaci6n>>, por asi 
dccirlo, para decidir sobre estos fen6menos, no sera Ia Antropologfa cientffica sino Ia Filosoffa dc 13 
rcligi6n. Ocurre algo similar en las ciencias naturales: cambiemos Dios por el Sol. Sin duda, puede 
estudiarsc cl Sol como contenido antropo16gico (iconograffas, rituales, calendarios ... ). Pero el Sol es 
una entidad extra antropol6gica. Cierto que cl antrop61ogo Ia da por supuesta Uuntamente con sus 6r· 
bitas, &c.); pero no puedcn organizarsc los fen6menos antropo16gicos quc tengan que ver con el Sol 
prcscindicndo de Ia cuesti6n dc su verdad. "D 
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pondera: cl analisis dc los hechos religiosos en cuanto son heclws culturales (siendo 
Ia cultura el objeto dc Ia Antropologfa como ciencia cientffica, distinta dc Ia Zoolo
gfa o de Ia Etologfa). Ahora bien: cuando se comienza asignando a Ia Antropologfa Ia 
misi6n de establccer las leyes y estructuras de los proccsos causales aut6nomos mas 
generales que tienen Jugar en Cl ambito de Jas cu)turas humanas99 y SC cnfocan, desde 
luego, los hechos religiosos como realidadcs culturales, sc comprendera que pucde 
alimcntarse Ia ilusi6n de una Antropologfa religiosa que no sca ni Psicologfa dc Ia re
ligi6n, ni Sociologfa de Ia religi6n, ni Historiade Ia rcligi6n (ni, por supuesto, filoso
ffa dc Ia religi6n), sino simplemente Antropologfa, como sfntesis totalizadora. 

Los problemas comienzan cuando nos atencmos a los resultados, al «pro
ducto» obtenido a partir de prop6sitos tan plausibles. Pues, no sin cierta sorpresa, 
advertimos que este producto dc Ia «Antropologfa cicntffica» no es otra cosa sino 
un amasijo enciclopedico de contenielos filos6ficos, psicol6gicos, socio16gicos, 
etnograficos, hist6ricos, yuxtapuestos segun los intereses del autor. A lo sumo, 
este se atienc a una tradici6n academica que le impide no olvidarse citar, por ejem
plo, la distinci6n entre magia y religi6n, o entre teorfas animistas, manistas o to
temistas. Por esto, el producto resultara tanto mas interesante y ameno cuanto mas 
interesante y amena sca Ia personalidad del autor. Marvin Harris tienc un gran Ia
lento para escoger ejemplos sabrosos. Y asf, en su relato, no olvida damos un poco 
de las teorfas decimon6nicas, un poco de las creencias de los jfbaros y otro poco 
de alusiones «ilustradas» a religiones actuales. 

(.De d6nde brota esa persistente creencia, tan persistente como ilusoria, que 
permite que tales amasijos enciclopedicos puedan ser tenidos por realizaciones de 
Ia «visi6n sintetica antropol6gico-cientffica» dc la religi6n? A nuestro juicio, la 
explicaci6n reside en Ia prcsencia de ciertas Ideas que actüan por detras de esos 
supuestos metodos empfricos antropol6gicos. Y por nuestra parte, no impugna
mos tales metodos por el hecho de que respiren en la atm6sfera de tales ldeas. Lo 
quc impugnamos es, en general, la acrftica ingenuidad de quienes creen estar crf
ticamente atenidos tan s61o a los hechos cuando hablande «perspectiva antropo-
16gica», cualquiera que ella sea (a veccs, puramente apologetica dc la religi6n cris
tiana o de las religiones en general), como si fuese posible organizar unitariamente 
los hechos antropo16gicos a partir de los puros hechos, o de relacionesfacticas. 

1) «La Antropologfa es Ia ciencia de Ia cultura, de sus leyes, dc sus cstruc
turas generales, de las reaccioncs cm1sales entre sus partes.» Esta es una tesis gno
seol6gicamente gratuita, por completo inadecuada. La cultura, tomada en su to
talidad (incluso Ia cultura humana, la cultura que brota por la mediaci6n de los 
hombres) no constituye el campo dc una ciencia, como pretendi6 Ostwald (la Kul
turologie) y, menos aun, el dc una ciencia antropol6gica 100. La raz6n reside no 

(99) Ram6n ValdCs, <<EI concepto de cultura>>, en Las razas humanas ... , vol. I, pag. 57. 
(100) EI proyecto de una Kulturologfa de Ostwald, de una Ciencia de Ia Cultura ha sido rcfommlado 

por Leslie A. White, La ciencia de Ia cultura. Unestudio sohre el homhre y Ia civilizacilin. trad. espaiiola 
en Paid6s, Bucnos Aires 1959. Vfd. en el capitulo 1 infom1aci6n sobrc el proyecto dc Ostwald. 
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solo cn Ia heterogeneielad y autonomfa rclativa dc las regioncs de Ia Cultura lm
mana (economfa, lingüfstica, tecnologfa, derecho) quc hace muy dudosa una cien
cia general (las semejanzas que entre esas regioncs pueden cstablecerse, desde 
lucgo, no ticnen muchas veces mas alcance que cl de las semejanzas entre los ga
jos de una nuez y los hemisferios cerebrales) sino, sobre todo, en Ia creciente in
dependencia de sus desarrollos respectivos por relaci6n a los propios hombres, a 
traves de cuyas operaciones las formaciones culturales se abren inicialmente ca
mino. Las leyes gramaticales no son, por ello, leycs antropo16gicas, como tam
poco lo son las leyes geometricas 101 • Es un puro error el pensar que, puesto quc 
Ia cultura (humana) se desarrol!a, en generat (descontando los cada vez mas im
portantes resultados de Ia automaci6n) a traves del homhre, las leyes de su de
sarrollo sonleyes antropohJgicas. La disociaci6n entre Iosfines operis y Iosfi
nes operantis es continua y progresiva; y respecto de las formas culturales, tanto 
puede decirse quc ellas son productos de Ia acci6n humana, como puede decirse 
del hombrc que es producto de las formas culturales («el fuego hizo al hombre»). 
Los .dogmas religiosos, por ejemplo, contribuycn a configurar Ia Geograffa, en 
sentJ~o gnoseol6gico (Speculum Naturale de Vicente de Beauvais, 1250; De di
men~wne Terrae de Gaspar Pcucer, 1556), tanto como Ia geograffa, ahora en su 
sentl~o on~o16gico, puede configurar a Ia religi6n (Espfritu de las Leyes, de Mon
tesqUieu, hbro XIV). La Culturologfa no puedc confundirsc, sin mas, con Ia An
tropologfa, c?mo algunos crcen sin mayor prcocupaci6n. 

A~ora bien, no queremos decir con las afirmaciones precedentes que carezca 
de sentido una consideraci6n antropol6gica de Ia cultura. Lo que queremos decir 
es quc esta nucva persp t. · . . , , cc IVa rcqUiere Ia mtroducc10n de la escala humana, a sa-
ber, aquella dcsde Ia cual se c r· I . d' . h . , . on 1guran os m lVIduos umanos como orgams-
mos zoologicos del orde d 1 . · . , . n e os pnmates. La perspectJva de Ia Antropolm;w cul-
lltral o SI sc prefierc dc Ia Ctilt . 1 , 1, . 

1 
, ' . ' • wo ogw antropo og1ca se a canzana en el momento 

preciso en el cual los p ,. · . • rocesos, •ormas o estructuras culturales se consideren re-
fendos a lo.s organismos humanos, o a grupos de tales organismos. Solo porque 
~stos _orgamsmos mantienen una cstructura anatomica y conductual practicamente 
mvanante dcsde hace unos 25 000 . - , . · .tnos, cabe hablar de unas leyes antropolOf!,l-
cas. Podrfa demos~ra.rse que aquello que los «antropologos culturales» llaman «~S
tructuras _antropol~~Icas», lcyes o universales antropologicos, &c., rcsultan siem
pre de Ia mtroducciOn de los organismos zoologicos humanos en el seno del tejido 
cultural._ 0, lo que e~ ~quivalente, de Ia reducci6n de los tejidos culturalcs a sus 
r~f~~encws ant~o~ologicas (pongamos por caso, a tftulo de ilustracion, Ia propo
sicion culturolog!ca: «todas las casas tienen puerta» 102). De aquf el caracter abs
tracto de estas reducciones y de las Ieyes generales a que dan Iugar. De aquf tam-

(I 0 I) EI «antihumanismo» dc los afios 60 ticnc (suponcmos) cste fundamcnto gnoscol6gico, lo 
quc no cxcluyc otras rafccs. <<Existe sin duda cn el cspfritu ldecfa ßaudclaircl una especic dc mcd
nica cclcstc dc Ia ~1uc no hay quc avergonzarsc; por cl contrario hay que sacarle cl panido mas gle>
rioso, como los mcthcos lo sacan dc Ia mecanica dcl cucrpo.>> 

(I 02) I Icmos desarrollado cstc ejemplo cn nucstro anfculo <<En torno al concepto de cicncias hu
manas>>, EI Basili.lnJ, n" 2, 1978, pag. 38. 
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bicn Ia forma de csos conocimientos, que no es otra sino Ia de Ia exposicion de 
cjemplos funcionales tomados de los Iugares etnol6gicos, historicos o geografi
cos m:is diversos, pero unificados a partir precisamente de los parametras de los 
organismos humanos. 

He aquf Io que podrfa ser un paradigma de estas leyes antropologicas: «Sen
tarsc es una de las posibilidades invariantes dc un organismo caracterizado como 
homo erectus.» Scgun Hewes, en el hombre moderno cl 80% dc los casos de uso 
de herramienlas se llevan a cabo cn posici6n scntada, en cuclillas o dc rodillas, aun
quc tambien las actividades arborfcolas de los chimpances sc desarrollan casi siem
pre cn posici6n sedcnte 103• Ahora bien, los instrumentos culturales al servicio de 
esta posibilidad postmal son multiples: piedras, sillas, sillones, bancos ... (en todo 
caso, Ia estructura cultural de estos objctos no se agota en esc servicio: las patas de 
cabra de un sill6n barroco no se deducen del referido scrvicio). Y con estas prc
misas, ya tendrfamos dispuesto a nuestro «antrop6logo» a presentar, con Ia mayor 
erudici6n, figuras, csquematizadas anatomicamente en el mejor caso, dc homhres 
muy divcrsos (ncgros y blancos, papas y trabajadores, polfticos y artesanos) sen
tados enlos sitiales mas hetcrogeneos (un trono bantu, el banco de una escuela eu
ropca, Ia Santa Sede). Es evidente que todo este «material» podra ser ofrecido como 
muestra dc conocimiento antropologico general, con generalidad distributiva. 

Ahora bien, si sc quiere remontar este horizonte atomfstico (puesto quc lo 
que aquf ocurre es que eiertos conceptos zool6gicos son variados scgun difercn
tcs instrumcntaciones culturales, pcro sin quc se logre establecer un enlace entre 
ellas), ser:i preciso fijar conexiones entre formas culturales diferentes (por cjem
plo, el asicnto y las patas de cabra, o las sillas y las mesas). Pero, si estas cone
xiones existen, y no se resuelven enteramente en el plano zool6gico, es porque 
descansan en vfnculos relativamentc establcs. Estos son los que sc dar:in, no ya 
en abstracto, sino en dcterminadas cristalizaciones estables del desarrollo cultu
ral (por ejemplo, en Ia barbarie, en el sentido de Morgan). Por consiguiente, o bien 
Ia llamada Antropologfa generat es solo, propiamentc, Zoologfa (variada en cjem
plos at6micos infinitos, tomados de diferentes culturas), o bicn, si es Antropolo
gfa, es Etnologfa, entendida como ciencür de Ia harharie, si tomamos a Ia harha
rie como rcfcrencia historica generica, y rclativamente estable, para definir el 
campo de Ia Etnologfa104. 

2) «La Antropologfa religiosa estudia cientfficamente Ia religi6n en cuanto 
forma de cultura humana.» La primera dificultad residira en delimitar los conte
nidos de Ia religion respecto de otras formas culturales (lingüfsticas, artfsticas ... ). 
Y, una vez establecidos, tratar de analizarlos en funcion dc las formas humanas 
individuales. A finde cuentas, es lo que hacen los antropologos cuando obtienen 
resultados tan profunelos como este: «Cuando cramos nomadas, Dios era nuestro 

(I 03) G.W. llewcs, «Food Iransport and the origin of hominid bipedalism>> ( 1961 ), apud Jordi 
Sabatcr Pf, EI chimpance y los orfgenes de Ia cultura, Promoci6n Cultural, Uarcelona 1978, pag. 46. 

(104) Gustavo Uucno, Etno/ogfa y Uropfa, Azanca, Valencia 1971. 
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pastor. .. , cuando siervos y nobles, Dios cra nuestro rey.» Porque esta pr~fundi
dad es solo relativa, en cuanto se presenta como crftica a Ia teologfa. Ahora bien, 
se trata de advertir que esta perspectiva antropol6gica es Iotalmente gratuita en 
cuanto metodo cxplicativo de Ia religi6n. Pues, aunquc es evidente queenlos mi
tos rcligiosos yenlos rituales sagrados, no podrfan nunca faltar las huellas de las 
figuras humanas (pastores, reyes), sin embargo eso no significa que las dogmati
cas rcligiosas, las instituciones o los rituales sacros deban ser un trasunto de las 
figuras humanas (individuales o sociales) -como tampoco el sistcma decimal 
(los numeros dfgitos), es un mero trasunto de los dedos de Ia mano, ni las leyes 
geometricas son un mero trasunto de Ia agrimensura. 

En todo caso, los criterios para Ia verificaci6n de las relaciones entre los con
tenidos religiosos habrfan de ser siempre emicos, puesto que una perspectiva etica, 
por sf misma, no serfa capaz de introducimos en Ia esfera especffica de Ia religio
sidad. Si interpretamos las maniobras de un sacerdote sobre el altar como «suce
sos propios de Ia categorfa rcligiosa», es porque posecmos ya el concepto emico 
de sacerdote y de altar. Si no los tuviesemos, tales maniobras serfan simplemente 
juegos de manos sobre una mesa o cualquier otra cosa generica. EI material reli
gioso es, en todo caso, muy amplio y no se ve bien siempre por que sus partes (ma
gia, culto de los muertos, plegaria, &c.) tienen que ver entre sf. Pero cualquiera que 
sea el criterio de delimitaci6n, Ia perspectiva antropol6gica, en el sentido consa
bido, va orientada, en primer lugar, a mostrar c6mo las formas eiementales anali
zadas (reconocidas, identificadas) se encuentran en los mas distantes cfrculos de 
Ia cultura humana (de otro modo, no podrfa llamarseles antropol6gicas), en rela
ci6n con las conductas de individuos (no podrfa pretenderse que todas las fomms 
de Ia rcligi6n, todos los desarrollos mfticos, estcn a escala humana y sean meras 
proyecciones dcl hombre o mcras formas de comunicaci6n o expresi6n, puesto que 
tambien son formas de construcci6n). En segundo lugar, Ia perspectiva antropol6-
gica buscara estableccr concxiones con otras formas culturales, de suerte que el 
sistema total permanezca en cquilibrio con los individuos, segun Ia metodologfa 
funcionalista. Si, por ejemplo, se ha aislado, como una forma eiemental de Ia reli
gi6n, el contacto ritual de los fielcs con los especialistas religiosos (chamanes, bm
jos, sacerdotcs ... ), sc procedera a ofrecer, inter alia, colecciones iconograficas lo 
mas variadas posibles de cstos rituales (desde Ia confesi6n auricular cat6lica, hasta 
cl requcrimiento al brujo azande); si sc han identificado eierlas casas como tem
plos ( definidos es tos como « Iugares donde se congregan los fiel es»), entonces se 
proccdera a prcscntar ejemplos de templos lo mas variados posible (una cueva mag
daleniense, una choza bantu, Ia catedral de Santiago de Compostela). 

i,Que se pretendc con esto y por quese cree que, rcalizando esta pretensi6n. 
sc alcanzara un conocimicnto antropol6gico? Ante todo es interesante constatar 
quc, cuanto mas grande es el csfuerzo por prescindir de los problemas relaciona
dos con Ia verdad dc Ia religi6n, tanto mas insistira el antrop61ogo en considerar 
a Ia rcligi6n como una forma practicamente necesaria y universal, en el conjunto 
de Ia cultura humana. Ocurre como si funcionase un mecanismo de compensa
ci6n. Pero cl metodo antropol6gico, tal como lo venimos describiendo, por su abs-
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;,Nrstorianismo o cirilianismo cn el magdaleniensc'! 
EI numen dualista de Ia cucva EI.Juyo, Santander, excavada a partir de 1978. 

EI Concilio de Efcso dcl431 (pcro antcs aUn Cirilo dc Alcjandrfa, cn su xau~ rtfH' NraropioP Ö1'a'f11JtltiJV 7trvulf3t

ßAoc; ävrftj/nJm q, condcm) a Nestorio por dcfcndcr una conccpciön duali~ta dc Cristo como un hibrido constituido 
por dos naturalczas, una humana y otra practcrhumana (cl Iogos). quc no !-.C uncn hipost;lticamcntc, fonnando una sola 
pcr'\ona, dc suertc quc Ia Virgcn Marfa no podfa scr llarnada madrc dc Dios. Cirilo y el Concilio, sin cmhargo, rcco
nocicron Ia neccsidad dc contar con dos naturalczas cn Cristo, una humana y otra divina, aUn cuando cllas cstuvicran 

intcgr;.u.las cn una sola ligura personal, por Ja uniön hipostlltica. «La 1nolscara dc EI Juyo tambiCn es cn pa11c humana y 
cn partc animal, pcro sc difercncia dc los otros hibridos cn quc MJs rasgos humanos y anirnalcs cstün scparados entre si 

latcralrncntc. La difcrenciaciOn conccptual dc sus dos naturalczas es m;is clara cn nucstro caso quc cn el dc otras rc

prcscntacioncs. Adcnuis, el problema dc su intcgraci6n cn una sola figura C!-.IÜ conscguido dc forma magistral. A una 
cicrta di!-.lancia sc ticnc Ja imprc~iön dc quc sc trata dcl rostro homogCnco dc un antropomorfo. Sölo cuando Ia cara es 
t·uida<l<lsamcntc analizada dc ccrca c<muna apropiad;l iluminaciön, rcsulta evidente su (llblc naturalcza. La compreJl

~iOn dcl dualismo dc Ia mUscara dc EI Juyo puedc habcr sido rcstringida a unos pocos iniciados.>> (J. Gonz.tlez Eche
garay y Lcslic G. Frccmann. «La m;iscara y d santuario dc EI Juyo>>, cn l?crista tlc Arqucologfa. 19R2, 23.) 
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traccion vacfa y puramentc distributiva, ticnde a borrar difercncias esenciales de 
nivcl y acaso estc sca el fundamento gnoscologico dcl relativismo culturaL Pues 
lo mismo sera, en lo esencial (por cjemplo, como proccdimiento para liberar ten
sioncs), una choza sagrada que un tcmplo budista; equivalente es, antropol6gica
mente, Ia Ma[!,na mater y Ia Virgen Marfa. Y esta nivclaci6n se hacc muchas ve
ces merced a Ia influencia dc una idca que actua como un prejuicio o como una 
insinuaci6n apologetica. Pues no puedc olvidarse que dccir quc «Ia ciencia» pres
cinde dcl problcma dc Ia vcrdad de Ia religi6n es tanto como dccir que prescinde 
del problcma de su falsedad. Y csto es cstar muy cerca dc suponer quc todas las 
rcligiones son verdaderas, «humanamente al menos», o que los difercntes fen6-
mcnos rcligiosos son manifestaciones hcterogeneas dc una misma csencia de lo 
sagrado, quc todos cllos son hierofanfas, para dccirlo con Mircea Eliade 105• 

Pero estc concepto, o bien es una pura tautologfa («puesto que todos los fe
nomcnos rcligiosos sc consideran como constituyendo una esfera de estudio, cada 
uno de ellos sera una 'hierofanfa' dcl todo»), o bicn es mctaffsico-apologetico 
( «todos los fcn6menos religiosos son teofanfas efcctivas, manifestaciones dc lo 
divino transcendente ascquible al hombre en cada momento» ). 

A nuestro juicio, Ia Antropologfa de Ia rcligion, como pretendida considera
cion dc los hechos rcligiosos a Ia luz de una causalidad humana universal-distri
butiva, es fatua. Porque las formas rcligiosas, cuando prcscindimos de su verdad, 
solo a travcs de Ia Sociologfa, de Ia Psicologfa, y, sobre todo, de Ia Historia, puc
den parcialmcnte ligarsc al hombre. Supongamos que Ia Antropologfa dc Ia rcli
gion lograse cstablccer inductivamcnte Ia proposici6n quc cnuncia Ia tcndcncia a 
hablar cn falsctc dc todos los especialistas rcligiosos pertenecientes a las rcligio
ncs mas divcrsas. Este es cl tipo de rcsultados que Ia metodologfa considerada po
drfa ofrcccr. Pero scmcjante tendencia tendrfa un significado sociol6gico, o psi
col6gico, y solo alcanzarfa un significado estrictamcntc antropologico cuando 
pudicra scr vinculado al nuclco mismo de Ia religi6n (lo quc, sin duda, parccera 
disparatado). Para ligar al hombrc, por derccho propio, a los fcn6menos religio
sos, hay quc considerarlos verdaderos dc algun modo. Y con ello ya habremos 
abandonado el terrcno de Ia cicncia; habrcmos ingresado cn cl ambito dc Ia filo
soffa de Ia rcligi6n, dc Ia Antropologfa filos6fica. 

( 105) Mircea Eliade, Traite d' histoiJ·e des reliE;ions, Payot, Parfs 1953 (Ed. nouvelle, rcv. et corr .• 
Payot, Parfs 1968); Mythes, rh·es et mysteres, Gallimard, Parfs 1957. 

Capftulo 5 

La fase ontol6gica: Teoria de la Esencia 

[C] La naturaleza crftica que, en cl re[!,ressus a partir del material fcnome
nologico, atribuimos a Ia filosoffa gnoscologica dc Ia religion, nos ha llevado a Ia 
conclusion de Ia insuficicncia dc Ia ciencia fenomeno16gica o empfrica, a Ia ne
cesidad dc compromctcrnos con los problemas dc Ia cscncia, y de Ia vcrdad. Por 
tanto, a Ia necesidad dc que Ia filosoffa gnoscol6gica de Ia rcligi6n se desarrollc 
como filosoffa ontol6gica (Ia peculiaridad [ C] rescfiada al final dcl capftulo 3), 
como invcstigacion sobre Ia esencia de Ia religi6n. Quercmos subrayar (ante Ia 
probable imprcsion de «cucstion mctaffsica» quc Ia cxpresi6n «investigacion so
brc Ia cscncia» suscitara cn algun Ieetor cducado en cl positivismo) Ia circuns
tancia de que Ia invcstigacion cn torno a Ia csencia (prcsuponiendo un concepto 
no megarico dc escncia) solo alcanza su sentido plcno cuando mantiene su signi
ficado crftico (cn mutua dialectica con los fen6menos quc Ia desarrolhm a Ia vcz 
quc Ia ocultan) y normativo (en dialectica con los hechos quc Ia realizan). No ha
ccmos con esto sino cxtendcr a Ia rcligion, cn gcncral, el mismo tipo dc cucsti6n 
quc Ia «moderna filosoffa dc Ia religi6n», mucl1as vcccs bajo cl nombre dc Teo
logfa, sc planteo antc Ia rcligion considerada como el paradigma dc toda rcligion, 
el cristianismo: Ia cuesti6n de Ia determinaci6n dc Ia esencia dcl cristianismo (das 
Wesen des Christentum, desde Schlciermacher, hasta Fcuerbach). En estc con
tcxto sc constata con toda claridad como Ia prcgunta por Ia escncia (dcl cristia
nismo) no es una pregunta metaffsica, sino dialectica, por consiguicntc crftica (en 
tanto pretcnde discriminar, en el conjunto de los fen6menos historicos y socialcs, 
aquellas formas quc puedan no scr cristianas, incluso anticristianas, aun interfi
riendosc en el mismo desarrollo dcl cristianismo) y normativa (en tanto no se pre
tcnde establecer un mero registro cmpfrico de lo dado, de lo quc es, aunque sca 
dcsdc el punto de vista emic, sino estableccr las lfncas estructurales a las que su
ponemos lienden a sometersc los procesos cn curso, a Ia manera como los plane
las, cn su movimiento, se someten a las lfneas de sus trayectorias elfpticas). 
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Sigue siendo, segun esto, filosoffa gnoscol6gica dc Ia rcligi6n aquella disci
plina que afirma Ia ncccsidad, cn cl progressus, dc Ia perspectiva ontol6gica, si 
se quiere «construir» una teorfa de Ia religi6n en su cstricto sentido. (Justamente. 
dc otro modo podrla acaso concluir Ia filosoffa gnoseol6gica de Ia Aritmetica: quc 
su teorema final no es filos6fico, sino estrictamcnte matcmatico y que en ella 
Aritmetica cierra, por tanto, categorialmente.) 

Podrlamos decir que es gnoseol6gica Ia misma conclusi6n de Ia insuficiencia 
que Ia perspcctiva gnoseol6gica reconoce en sl misma, cuando nos remite a Ia cues
ti6n de Ia escncia, como cuesti6n ontol6gica. Porque, dada Ia naturaleza misma del 
material fenomenol6gico religioso, es imposible, como hemos dicho, pasar al plano 
esencial sin remover multitud de supucstos ontol6gicos. No solo ya de Indole parti
cular (v.gr. antropol6gica), sino tambien dc Indole universal, formal, comenzando 
por Ia misma Idea de «esencia». Todo intento de elevarse a un concepto general de 
religü)n, capaz de abarcar sistematicamente (es decir, no mediantc una mera acu
mulaci6n enciclopedica) el material fenomenol6gico, que no advierta que el rcquiere 
una Idca de Ia esencia, es tambien gnoseol6gicamente irresponsable. Cuando, por 
ejemplo, Ia esencia se mantiene (al mcnos ejercitativamente) cn Ia 6rbita en Ja que 
giran los conccptos inductivos, las significaciones que pucden ser encerradas en una 
definici6n, susceptible de ser ejemplificada por numerosos casos particulares (en ter
minos 16gicos: Ja definici6n de una especie porfiriana, con sus notas genericas y di
ferenciales, propias y accidentales respecto de sus individuos, que en estc caso se
rlan Jas diferentes religiones), entonces el concepto general de religi6n no podra salir 
tampoco de los Jlmites de una definici6n clasificatoria y puramente abstracta. Por
que aqucllo quese comprende bajo Ia rubrica defen6menos religiosos resultani ser 
demasiado hetcrogeneo, comprendcra cosas demasiado distantes y opuestas entre sl 
para permitir hablar de una unidad, en el sentido de Ia unidad de Ja especie porfiriana. 

Corno fen6menos religiosos se consideran habitualmente, en efecto (por et
n6logos y psic6logos, por prehistoriadores y soci6logos), tanto los ritos de incine
raci6n, como los templos o los santuarios; tanto los mitos astrol6gicos, como las 
doctrinas sobre el origen del hombre; tanto Jas figuras de sacerdotes, chamanes o 
especialistas religiosos, como Jas de energumenos o endemoniados; tanto las pin
turas de Altamira como Jas de Fray Angelico. Muchas veces, Ja inclusi6n de fen6-
menos distintos en Ja misma rubrica «religi6n» no corresponde a una asociaci6n 
emica: por ejemplo, segun Pausanias 106 Jos antiguos no distingulan bienentre sa
crificios ofrecidos a los dioses (l'}Iw) y los sacrificios ofrecidos a los mortales (iva
YL ~w). Otras veces, sucedera lo contrario: fen6menos que una religi6n detenni
nada no considera como religiosos -sino, como, por ejemplo, supersticiosos o 
magicos- seran considerados tales por el etn6logo o el antrop6logo. En ocasio
nes, se procede como si Ia unidad del material religioso fuese meramente negativa: 
religioso es lo residual, lo que queda fuera de los fen6menos de Ia vida ordinaria 
orientada en las funciones de alimentaci6n o reproducci6n; lo que tiene que ver 
con lo milagroso, lo sobre-natural, Io sagrado, frente a lo profano o secular. 

(106) Pausianas, Descripci6n de Grecia, II, Corinto, X, I. 
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Sin duda, las religiones superiores ofrecen ya teorlas muy elaboradas sobre 
tales nexos («los sacerdotes dan culto a Dios en el templo, expulsan a los dcmo
nios, que fueron creados por Dios y se rebelaron contra EI, ayudan a los difuntos 
y los entierran esperando en Ia resurrecci6n de Ia carne» ). Pero estas teorfas si
guen siendo material fenomeno16gico (desde el punto de vista de Ia filosoffa gno
seo16gica de Ia religi6n) y no esencias ontol6gicas (salvo para aquellas filosoffas 
no materialistas que creen poder fundamentar esos nexos en una ontologla). A lo 
sumo, los conceptos inductivos llegan a establecer distinciones, mas o menos da
rasen principio, separando del material religioso a todos aquellos fen6menos que 
suelen ser llamados «magicos» 107 y que corresponden acaso con aquello que los 
<<hombres de Dios» llaman <<superstici6n». Pero esta misma separaci6n no es con
vencional, emica, tiene un fundamento objetivo, ontol6gico. Ademas, es preciso 
dar cuenta de Ia continuidad entre magia y religiön, entre brujos y sacerdotes (los 
navajos tienen que recitar sus oraciones como si fueran f6rmulas magicas, cuando 
quicren que den resultado). Y, sobre todo, aun establecida Ia distinci6n, Ia hete
rogeneidad de lo que queda dentro del cfrculo de Ia religi6n sigue siendo excesiva 
como para poder ser encerrada en un concepto clasificatorio uniforme, por genero 
y diferencia. Por eso, decimos que es meramente enciclopedica Ia tarea de quie
nes cultivan las ciencias de Ia religi6n, de quienes pretenden trabajar con un con
cepto de religi6n que no estc comprometido con las cuestiones ontol6gicas de Ia 
esencia. (De hecho, ningun investigador emplrico deja de utilizar nexosformales 
tales como «asociaciones por contigüidad», <<adherencias», <<amalgamas», &c.) 
Pues no se trata de elegir eslliJUlativamente o met6dicamente, entre varias posi
bles, una definici6n de religi6n ( <<culto a los muertos», «respuesta a las interro
gantes ultimas que plantea Ia existencia», <<Sentimiento de dependencia ante las 
fuerzas naturales» ... ), sino, sobre todo, de establecer, mediante una definici6n sis
tcmatica (con Ia forma de un genero combinatorio) el nexo si es que son partes de 
un todo, entre los fen6menos religiosos mas heterogeneos (el culto a los muertos 
y el culto al Dios vivo, Ia respuesta a los interrogantes y el sentido del misterio 
insoluble que las propias religiones suscitan, el sentimiento de dependencia y los 
sentimientos de poder derivados de Ia conciencia de ser un «hijo de Dios» ). 

Por este motivo, una concepci6n ontol6gica o un uso practico de Ia ldea de 
esencia como especie porfiriana (una concepci6n que esta correlacionada con el 
fijismo de Ia ontologla megarica) ha de considerarse aqul como notoriamcnte ina
decuada. Ni siquiera en Geometrfa, estas esencias o conceptos clasificatorios per
miten un verdadero desarrollo de Ia construcci6n. En cierto modo, ya el simple 
concepto de circunferencia es, como concepto clasificatorio, mucho mas rico y 
preciso que el mero concepto de «sentimiento de dependencia» por ejemplo, aun
que es insuficiente, por sl mismo, como concepto geometrico esencial. Porque Ia 
esencia geometrica se nos da cuando el concepto de circunferencia aparece, no 
ya como especie atoma (Ia circunferencia respecto de los infinitos «redondeles» 
individuales que Ia realizan), sino como Ia especie de wz gbzero combinatorio (las 

(107) En el sentido, el mas extendido, que le dio Frazer en La Rama Dorado. 
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.. 
c6nicas). EI genero combinatorio es el Iugar 16gico a donde habrfa que ir <~u 0 , 

nemos) para aproximarnos a un concepto ontol6gico adecuado de esencia. ~Ln. 
mejor demostraci6n del desajuste entre las esencias porfirianas y el conjUI\to d~ 
fcn6menos religioso-positivos que tratamos dc comprender, podrfa apoyat~e en. 
Ia necesidad de distinguir entre una reli&i6n natural (que corresponderfa a Ia ~seih 
cia porfiriana de Ia religi6n, juntamcnte con las propiedades derivadas de tal ~serh 
cia) y las reli&iones positivas (cuyas caracterfsticas habrfan dc ser interpn~tada~ 
como «accidentcs» --en el sentido del quinto predicable porfiriano- de Ia. reli, 
gi6n). En cfccto: Ia doctrina porfiriana de Ia esencia, muy adecuada para llt) tra' 
tamiento taxon6mico de todos aquellos fcn6menos que puedan ser considetado~ 
(aunque sea por abstracci6n) como manifestaciones de estructuras inmutabl~s. 00 
por ello aisladas, entiende Ia csencia como resultado de Ia composici6n (16gico, 
material) de un &enero pr6ximo y de una diferencia e.\pecifica: ambos dan lugat 
a un &enero intermedio o a una especie (ya sea atoma, ya sea polimorfa o Politf, 
pica, con subespecies). No por ello Ia esencia porfiriana habra de consid~rars~ 
«agotada»: es preciso introducir a las propiedades, que derivan de Ia esencia, aun, 
que no sean esenciales (a fin de componerlas con Ia esencia: prccisamente uil'-' 
ciencia se dcfinfa como Ia exposici6n del conjunto de propiedadcs -o «flasio, 
nes»- que derivan dc Ia definici6n esencial), y tener en cuenta a los accidente·'i 
(a fin dc scgregarlos de Ia csencia). La esencia del triangulo (es decir, Ia resfllicstn. 
csencial a Ia pregunta: z.que es un triangulo?) qucda formulada, scgun Ia traclici6l) 
porfiriana, en SU dcfinici6n esencia!: «polfgono (genero pr6ximo) de tres angu(O~ 
(difercncia espccffica).» Pero, ademas, cl triangulo ticne propiedades (tales c0010 
«Valcr 180'2 sus angulos» y tambien el teorcma dc Menelao, el tcorema de Piti, 
goras: Ia trigonomctrfa sc dcfinirfa como Ia disciplina orientada a extraer todas 
las propiedades que derivan de Ia dcfinici6n esencial) y tiene accidentes (ei ser 
rojo o vcrde, o de madera ... ) quc han de conocerse, para scr scgrcgados. Los Ji, 
mitcs dc Ia escncia porfiriana cn el caso de Ia geomctrfa de los triangulos puedel) 
apreciarsc muy bicn cuando considcrcmos, por ejcmplo, las infinitas dimcnsio
nes quc pueden tcner sus angulos, y entre las cuales habra que elegir necesaria
mente en cada caso; pero que habrfa quc considcrar como accidentcs; o bien Jas 
especificacioncs (is6sceles, escalcno ... ) dcl triangulo esencial que habrfa que con
sidcrar o bien como propiedadcs o bicn como accidentes. Las Iimitaciones de 1:., 
esencializaci6n porfiriana tambien sc adviertcn claramente en Ia «antropologfa dc 
prcdicados»: definimos cl hombrc como animal racional y, sin perjuicio dein
corporar a csta esencia todas Jas propicdades (o predicados) que parczcan suS
ceptiblcs de ser dcrivados dc ella (por ejemplo: «risible», «elpfdico» ... ) tenctre
mos quc considerar como accidentes (quinto prcdicable), y asf los considcra la 
Declaraciön de Derechos Humanos, al color, raza, sexo, idioma, &c. De este 
modo, aunquc con ello nos ajustemos muy bien al concepto jurfdico o etico del 
hombrc, en cuanto sujetodelos «derechos humanos», al distinguir entre el «hom
bre esencial» (en terminos porfirianos) y los hombres empfricos (fenomenicos, 
hist6ricos) cstaremos, a Ja vez, vaciando el campo de Ia antropologfa positiva dc 
los contenielos que Je son mas.caracterfsticos y, cn modo alguno, accidentales: co-
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Ior, raza, sexo, cultura, religi6n, lenguaje, &c. Volviendo a nuestro asunto: al For
mular, mediante una definici6n porfiriana, Ia esencia dc Ia religi6n por genero 
pr6ximo y diferencia especffica (por variadas que sean los contenidos quc asig
nemos a estos predicables) estaremos, de hecho, presentando Ia idea dc una reli
gi6n natural, por respecto de Ia cual todos los contenidos de las religiones positi
vas habran de comenzar a ser vistos como «accidentes» (quinto predicablc). Los 
tomistas, por ejemplo, definfan esencialmente a Ia religi6n como una virtud (ge
nero intcrmedio) y, con mayor precisi6n, como virtud de justicia (genero pr6-
ximo), cuya diferencia cspecffica estribarfa en que el «sujeto ajeno» a quien va 
referida toda justicia (por su «alteridad») es Dios, y no cualquier otra clase dc su
jetos. Desde esta perspectiva habra que considerar como accidental a Ia religi6n 
a todo aquello que, por religi6n, supongamos dar en justicia a Dias (cl agradeci
miento por habernos creado, el reconocimiento dc su poder y majestad, &c.). Ahora 
bien, ocurre que un cristiano tendrfa, por tanto, que dar esta retribuci6n de justi
cia a Dias a traves de sus cultos caractcrfsticos, asf como a traves de los suyos los 
darfa el musulman o el yanomamo; por lo que habrfa que considerar como acci
dentales, desde el punto de vista filos6fico de Ia «religi6n natural», a los dogmas 
trinitarios, a los sacramentos, a las virtudes teologales, que, sin embargo, reintro
ducen en su teologfa positiva los te61ogos tomistas. Pero lo que Je ocurre al to
mista tambien Je ocurrirä al antrop61ogo de Ia religi6n si utiliza de hecho el cs
quema porfiriano, aunque realizado por contcnidos diversos: «Ia religi6n es el 
miedo (genero pr6ximo) del hombre ante Io indcterminado (difercncia especf
fica)», es decir, Ia rcligi6n es Ia respuesta a Ia angustia del hombre; pucs tambien 
scra accidental que esa angustia sc manifieste una vez en Ia forma de una danza 
de derviches, otra cn Ia poscsi6n diab6lica, frecuente entre los cat6Iicos, y una ter
cera en Ia audici6n del Stabat Mater del culto cristiano. "iJJ 

La «esencia dc Ia rcligi6n» que buscamos, sin duda, acaso deba tener Ia fi
gura de una esencia &enerica, es dccir, Ia forma de una totalidad sistematica que, 
por sf misma, s6lo pueda cxprcsarse mediante el desarrollo en sus partes (entre 
ellas, las especies) mas hetcrogeneas y opuestas entre sf, incluyendo a aqucllas 
fascs en las cuales Ja esencia misma dcsaparcce y se transforma en su negaci6n. 
wEn otras ocasioncs hemos denominado «Cscncias plotinianas» (especies ploti
nianas, generas plotinianos, &c.) -contraponiendolos a las «esencias porfiria
nas» (esencias constituidas por Ia composici6n de un genero pr6ximo y una dife
rencia especffica)- a aquellas Iotalidades evolutivas o transformativas que sc 
descnvuclven segun lfneas muy heterogeneas, sin perjuicio dc Ia unidad dada en 
su misma transformaci6n (Plotino, Eneadas, VI, I ,3: «La raza de los heraclidas 
forma un genero, no porque todos tengan un caracter comun, sino por procedcr 
de un solo tronco» ). "iJJ EI intento, tan estimable por otro lado, del estructuralismo 
al modo de Levi-Strauss, en el sentido de entender las esencias ( o «estructuras») 
como invariantes de grupos algebraicos de transformaci6n, se ha revelado como 
cxcesivamente rfgido. Ha cultivado un pseudo rigor que conduce muchas veces 
al terreno de Ja ciencia-ficci6n. Una ciencia-ficci6n que ademas, y dicho sea de 
paso, resulta ser mas fijista que evolucionista. 
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Por nuestra parte entendemos que el mfnimum de una Idca ontol6gica de esen
cia genericä (necesaria en filosoffa de Ia rcligi6n), como totalidad procesual sus
ccptible de un desarrollo evolutivo interno, comporta los siguientcs momentos: 

1) Ante todo, un micleo a partir del cual sc organice Ia esencia como totalidad 
sistematica fntegra. EI micleo no puede confundirsc con Ia diferencia especifica (dis
tintiva e invariante) dc los conceptos clasificatorios. Es, mas bien, una diferencia cons
titutiva, que ni siquiera tiene que ser invariante (un proprium, en cl primer scntido de 
Porfiriol08). EI micleo es mas bien, germen o manantial («gencro generador») del cual 
fluyc Ja esencia y es el quc confiere, incluso a aquellas determinacioncs de Ia esencia 
que se hayan alejado del nuclco hasta el punto de perderlo de vista, Ia condici6n dc 
partes de Ja esencia . .w Ahora bien: aunque el nuclco es genero generadar respecto de 
Ja esencia, el mismo es resultado de un genero generadar previo, el que denominamos 
genero radical (o rafz) que ya no se incorporara a Ia esencia como si fuera un genero 
porfiriano, puesto que el habra de comcnzar a ser des-estructurado para, en una rees
tructuraci6n caracterfstica, por anam6!fosis, dar lugar al nuclco; un nucleo que, por 
relaci6n a su rafz, desempefia cl papel de una diferencia especffica respecto del ge
nero radical. En este libro considcramos como genero radical del nucleo de Ia rcligi6n 
a Ia religi6n natural, de Ja que trataremos mas tarde. Vease tambien Alfonso Tres
guerres, «EI concepto de religi6n natural», EI Basilisco, n" 18, 1995, pag. II. 'P 

2) Pero el micleo no es Ja esencia, porque Ia esencia s61o se da (como «genero 
generado») cn su desarrollo. EI nucleo no es una sustancia aislada. Pertcnece sicmprc 
a un contorno o medio exterior quc, a Ia vcz, lo configura y, sobrc todo, mantiene Ia 
unidad de Ja esencia precisamente incluso en el momento en el cual cl nucleo se trans
forma y aun llega allfmite de su desvanecimicnto. La exterioridad respecto del m1-
cleo es, pucs, en esta conccpci6n dialectica dc Ia escncia, simultaneamente fundamento 
de Ia estabilidad de Ia esencia y de Ja variaci6n interna dclmicleo. EI conjunto dc aque
llas detcrminaciones de Ja esencia que proceden del extcrior dcl nucleo, pero que lo 
envuclvcn a medida que van apareciendo, de un modo constantc, podrfa ser denomi
nado «cuerpo» ( o «corteza») de Ia escncia. El cue1po, podrfa decirse, crece por capas 
acumulativas. La dialectica del cue1po de la esencia cabrfa poncrla en el manteni
miento (al menos generico, es decir, dado en mcdio de sus variaciones hom61ogas y 
analogas a otras esencias) de las determinacioncs que Ia esencia va recibicndo en cada 
punto de su desarrollo, en cuanto procedcn de Ia exterioridad dcl nucleo. 

3) Elmicleo, envuelto por su cue1po (genericamcnte invariable) y, por tanto, 
en raz6n del medio, se modifica internamente (y con el, Ia propia escncia se desa
rrolla segun Ia forma evolutiva de una metammfosis) dando lugar a lasfases o es
pecificaciones evolutivas de Ja esencia generica (que afectan tambien al cuerpo, sin 
mcnoscabo dc su invariancia generica). EI conjunto de tales fases constituye lo que 

(I 08) Los cuatro sentidos del predicable propio establccidos por Porfirio, scgun Ia tradici6n cs
colastica, son los siguientes: I) lo que conviene a solo y no a todo; 2) lo quc conviene a todo y no a 
solo; 3) lo que conviene a todo y a solo, pcro no siempre; 4) lo que convicne a todo, a solo y siemprc. 

EI animal divino 1 13 

podrfa llamarse el curso de Ia esencia. Su lfmite, habra que ponerlo cn el momento 
en que tenga Jugar Ja eliminaci6n absoluta delmicleo. Y con ello, 16gicamcnte, Ia 
climinaci6n del propio cuerpo de Ia esencia. De aquf que Ia exposici6n de Ia esen
cia de Ja religi6n, si bicn debe comcnzar por elmicleo, acaso dcba continuar pre
sentando el curso dc este nucleo, aun abstractamente delimitado, para posterior
mente poder pasar a Ja exposici6n del cue11J0 cuyos «tejidos» hayan podido dar 
materia para un despliegue dc Jas diferentcsfases del curso de Ia religi6n. 

Este mfnimum que atribuimos a Ia Idea de esencia generica (micleo, cue1po, 
curso) y, segun el cual, una esencia generica en modo alguno podra ser reducida a su 
nucleo (puesto que e/ cue1po tambien es esencial y, por tanto, su curso: Ia esencia solo 
se muestra en e/ desarrollo de sus determinaciones especificas) puede ilustrarse, desde 
luego, con ejemplos tomados de dominios categoriales muy alejados del campo de Ia 
teorfa de Ia religi6n. Ilustraci6n obligada, por otra parte, para mostrar que Ia teorfa de 
Ja esencia que utilizamos cn filosoffa de Ia religi6n no es una teorfa ad hoc. Limite
monos al ejemplo geometrico anterior. Si las c6nicas son una esencia generica del 
campo matematico, su micleo podrfa ponerse cn Ia intersecci6n del plano secante y Ja 
superficiedel cono (ambos son componentes o e/ementos dcl nucleo); el cue1po de 
csa esencia generica estarfa constituido por el conjunto de funciones polin6micas (con 
sus parametros) que convienen a las lfneas de intersecci6n respecto de sistemas exte
riores de coordenadas; el curso de esta esencia es el conjunto de las especies (elipse, 
hiperbola, &c.) que van apareciendo, y, entre Jas cuales, figuraran Ia recta y el punto 
como «CUrvas degeneradaS» (en Jas cuaJes eJ nucleo desaparece). 

En cualquier caso: Ia utilizaci6n de un determinado esquema dc esencia en el 
momento de tratar de realizar como Idea el inmenso material fenomenol6gico que 
calificamos de «religioso», no tendra por que pretender abarcar Ia totalidad aleatoria 
de ese material, ni tendra sentido muy preciso el criterio dc su adaptaci6n empfrica 
puntual (supuesto que el material mismo es heterogeneo, diverso, ca6tico). No csta
mos defendiendo, en modo alguno, ningun metodo apriorfstico. Se trata solo de re
conocer que una Idea de religi6n no es, en modo alguno, una yuxtaposici6n o agre
gado empfrico de determinaciones (una esencia empfrica), pero tampoco es una figura 
subsistente, aislable. Se trata de reconocer que Ia Idea de rcligi6n compromctc a otras 
muchas Ideas (Hombre, Mundo, Dios) y, por tanto, Ia Idea de Ia organizaci6n misma 
de los fcn6menos. Se trata, en resoluci6n, de admitir paladinamente que Ia elecci6n 
entre las diversas alternativas de organizaci6n de los fen6menos no es el resultado 
de una demostraci6n cientffica, sino que constituye una filosoffa que, sin necesitar 
scr, en modo alguno, arbitraria, o meramente subjetiva, tampoco puede pretender el 
rigor de una demostraci6n cerrada cientffica. Su «piedra de toque» no reside en al
gun sector delimitado de los fen6menos, sino en su potencia para organizar racio
nalmente el conjunto de todos ellos (los religiosos y los que no lo son). 

[D] En lo que llevamos expuesto acerca de Ia esencia esta ya implfcitamcnte 
contenido el ultimo rasgo con cl cual hemos procurado completar Ja caracteriza
ci6n gnoseo16gica de una verdadera filosofia de Ja religi6n, a saber, su naturalcza 
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dialectica. Puesto que, si bien nos pareci6 excesivo exigir que Ia Idea esencial de 
religi6n debiese abarcar Ia totalidad de los fen6menos llamados (por cualqui~ra, 
en cualquier circunstancia o idioma) «religiosos», sin embargo hemos consider<ldo 
Ia posibilidad de que Ia ldea de religi6n acoja fen6menos contradictorios entr~ sl, 
fen6menos de los que puede decirse que unos son Ia negaci6n de los otros. Te11e
mos, de este modo, una primera situaci6n dialectica, Ia que aparece en Ia relaci6n 
de unos fen6menos religiosos con otros opuestos, pero de los cuales pueden r~ci
bir su significado. EI metodo dialectico de Ia verdaderafilosojfa de Ia religit5f!Io 
oponemos, asl, al metodo analftico -que aisla los usos y significados, acumulan
dolos despues para remedar, mediante esta yuxtaposici6n, Ia concatenaci6n <:lia
lectica efectiva. Para referimos al metodo de Camap, antes considerado: «La pa
labra Dios designa, o bien seres corp6reos, o bien seres espirituales (pero ~on 
manifestaciones empfricas en el mundo sensible), o bien algo trans-empfrico» (es 
decir, o bien tiene un uso mitol6gico, con sentido, aunque err6neo, o bien tiene un 
uso metafisico, sin sentido). Aqul hay, sin duda, una distinci6n analftica clara en- · 
tre dos usos de Ia palabra «Dios»; pero lo que no hay es una doctrina sobre el nexo 
dialectico entre ambos usos. Por ello, cuando se toma en consideraci6n el uso del 
lenguaje religioso, en aquellos contextos en donde aparece el Dios metaffsico, se 
concluini que el creyente no hace aserciones de ninguna clase: las creencias reJi
giosas no ya no son verdaderas, sino que ni siquiera tienen sentido (Ayer, Hare, 
Braithwaite). Ahora bien: aun cuando estas conclusiones tienen el mayor interes 
en el contexto de las polemicas filos6ficas generales con los te6logos, lo pierden, 
en gran medida, en el contexto especffico de Ia filosoffa de Ia religi6n. Porque ahora, 
e!uso metajfsico de Ia palabra «Dios» habni que referirlo, en todo caso, a una de 
Iasfases del curso de Ia religi6n. Y su virtualidad significativa y aun asertiva, apa
recera en Ia relaci6n dialectica con los usos de otras fases previas, a Ia manera 
como, en Algebra, Ia expresi6n «a0», carente en sl misma de sentido, lo adquiere 
en conexi6n con expresiones previas tales como (a" : a" = 1) y (an-n = a0). 

En general, los procedimientos dialecticos son contrarios a toda oposici6n di
cot6mica absoluta (fen6menos religiosos/fen6menos magicos; sagrado/profano; uso 
empfrico/uso metaffsico). No porque no se reconozca Ia necesidad de operar con 
oposiciones del tipo AlB, sino porque se sabe tambien que entre las subclases (a1/a2) 

de A puede haber, ante terceras referencias, un conflicto aun mayor que entre (a21b1). 

(Entre dos religiones, dadas terceras referencias, Ia oposici6n puede ser mayor que 
entre lo religioso y lo profano.) Y, por ultimo, una situaci6n en Ia que de un modo 
claro se nos impone Ia necesidad de tratar dialecticamente las cuestiones de Ia filo
soffa de Ia religi6n, es Ia constituida por el enfrentamiento de las diversas teorlas fi
los6ficas de Ia religi6n, en Ia medida en que ellas forman una unidad o sistema po
lemico. A Ia verdaderafllosojfa de Ia religi6n Je incumbe ahora el intento de trazar 
una teorfa de teor[asfllos6flcas sobre Ia religi6n. Pero esta «teorla de teorlas», si no 
quiere ser extrlnseca al material religioso, habra de presuponer Ia propia teorla so
bre este material (aun cuando, a su vez, este material s61o pueda quedar recortado 
por medio del enfrentamiento de las teorlas posibles). 

Capftulo 6 

Una ilustraci6n hist6rica: 
la Filosofia de la Religion 

de Espinosa 

I. EI objetivo de este capltulo es aplicar las ideas gnoseol6gicas expuestas so
bre las condiciones de una «verdadera filosoffa de Ia religi6n» a un marco hist6rico 
concreto -el sistema de Espinosa- en el que tales ideas puedan cobrar cuerpo y 
tomar conciencia de sus posibilidades de juego, de su alcance (por oposici6n, sobre 
todo, a otras altemativas de interpretaci6n hist6rica vinculadas a otras concepcio
nes gnoseol6gicas). Este objetivo impone ciertas limitaciones a nuestro analisis de 
Ia obra de Espinosa. No es un analisis hist6rico-filol6gico in forma, puesto que lo 
que nos interesa es explorar c6mo juegan en ella las ideas gnoseol6gicas que noso
tros hemos presentado. Y, sobre todo, no es un anülisis exhaustivo de las Ideas que 
sobre Ia religi6n (tomando religi6n en un sentido ambiguo, el convencional en es
tos casos) podemos encontrar en Ia obra de Espinosa. Es un amilisis de esta obra en 
funci6n de Ia Idea de religi6n que nosotros proponemos como ineludible para que 
pueda hablarse de una verdaderafllosojfa de Ia religiön, a saber, Ia religi6n como 
«relaci6n de los hombres con mlmenes realmente existentes», en el sentido que da
remos a este concepto mas tarde (parte 11, capltulo 3). Pero tampoco se trata, evi
dentemente, por nuestra parte, de esforzamos por encontrar en Ia obra de Espinosa 
esta Idea de religi6n. Se trata de estudiar las condiciones segun las cuales, aunque 
esta Idea no se encuentre allf, pueda decirse, aun en funci6n de Ia Idea presupuesta, 
que existe una verdaderafllosojfa de Ia religi6n en el sistema de Espinosa. Pues es 
el analisis, en estas condiciones, de Ia obra de un pensadar de rango universal aque
llo que puede alcanzar un genuino interes hist6rico y sistematico, siempre que pre
supongamos Ia plausibilidad de Ia siguiente tesis, que desdoblamos en una afirma
ci6n de Indole sistematica y en otra afirmaci6n de Indole mas bien hist6rica: 

(A) En Ia obra de Espinosa se encuentran los elementos fundamentales de una 
verdaderafllosojfa de Ia religi6n, y no ya por azar sino porque es el sistema de Es-
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pinosä fntegro aquello que puedc considerarse orientado hacia Ia constituci6n de una 
filosoffa de Ia rcligi6n (si intcrpretamos como tal el Iibro v de Ia Etica), una filoso
ffa de Ia religi6n que vendrfa a ser precisamente Ia clave de b6veda del sistema. 

(B) Hay razones hist6ricas y socio16gicas a partir de las cuales puede inten
tarse Ia explicaci6n de por que era, en el siglo XVII (una vez madurada Ia Refom1a 
protestante) y en Holanda (cn donde el pensamiento heterodoxo de un judfo es
pafiol, tambien heterodoxo, pudo encontrar condiciones favorables para su desa· 
rrollo), cuando y donde podfa aparecer por primera vcz el esbozo de una filoso
ffa de Ia religi6n, como parte o tratado sistematico (subsistema) de un sisterna 
filos6fico racional. Una filosoffa de Ia religi6n quc venfa a ocupar el hueco que 
en Ia concepci6n del mundo tradicional llen6 Ia teologfa dogmatica y que prefi
guraba Ia disciplina que, un siglo despues, se consolidarfa como tal, principal
mente en el contexto del Idealismo aleman (Kant, Hegcl o Schelling) 109. 

Tarnbien es verdad que los pensamientos de Espinosa sobrc Ia religi6n pre
figuran las lfneas maestras de Ia concepci6n genentl que Ia Ilustraci6n forj6 acerca 
de ella. Una concepci6n que, por lo demas, se mantiene fiel por completo a Ia doc
trina tradicional de Ja Ontoteologfa, en lo refercnte a Ia teorfa de Ia religi6n na ru
ral. Si bien, en Io quese refiere a Ja teorfa de las religiones positivas, difiere dia
metralmente de Ia concepci6n tradicional en su cambio de valoraci6n de Ia religi6n 
positiva, considerada ahora como superstici6n o impostura. Una valoraci6n que. 
traducida gnoseol6gicamente, podfa considerarse como equivalente a Ja preten
si6n de sustituir Ja Teologfa dogmatica de Ja revelaci6n, no tanto por Ia filosofia, 
cuanto por Ja Psicologfa o Ja Sociologfa. 

Con todo, no creemos que Ia concepci6n de Ia religi6n de Espinosa pueda in
terpretarse en Ia lfnea de Ja Ilustraci6n, porque su doctrina de Ia religi6n fi/os6-
fica en modo alguno puede confundirse con Ia doctrina ilustrada de Ia re/igi6n na
lliral. A nuestro juicio, Espinosa no es tefsta, ni defsta, sino ateo, al menos cuando 
se toma esta noci6n en su sentido ontoteol6gico 110• Ademas, su misma doctrina 
de las religiones positivas tampoco se reduce a Ja doctrina «ilustrada» (psicDI6-
gica o sociol6gica) de Ia superstici6n o de Ja impostura sacerdotal. Los germenes 
de esta doctrina, quese encuentran sin duda en Ia obra de Espinosa y que pudie
ron obrar hist6ricamente, quedan absorbidos (suponemos) en Ja atm6sfera fi)Os6-
fica general del sistema. 

Son estas consideraciones las que permiten (creemos) asignar a Espinosa un 
puesto gnoseol6gico enteramente caracterfstico (no siempre reconocido) dentro 
del desarrollo de Ja moderna filosoffa de Ja religi6n. (No siempre reconocido: o 
formulado en terminos que juzgamos por completo inadecuados.) 

(109) aPara Ia influencia crfptica, aunque no por ello menos decisiva, de Espinosa en Ia filGsO
ffa alemana a traves de Lessing, ver el artfculo de Manuel F. Lorenzo, <<La polemica sobre el esPinO
sismo de Lessing>>, EI Basilisco, 2' epoca, 1989, n° I, pags. 65-74.'D 

(110) aEI atefsmo de Espinosa ha sido reconocido muchas veces: Bayle, Malebranche, &c. 'v'id. 
Ia obra fundamental de Gabriel Albiac, La sinagolia vacfa, Hiperi6n, Madrid 1987, pags. 160-sS.. <P 

EI animal dil'ino 11.7 

EI hechlcero de Ia cueva de Trois-Freres (Arriege) 

•EIIIamado hcchiccro de Ia cucva de los Trois-Freres (Arriege) [dice Obermaicr], dc 75 cms. de alto, parte de el 
pintado Y parte grabado, tienc un rostro dc mochuclo, con larga barba dc bisonte, grandcs orcjas dc lobo y anchas 
astas de ciervo. Sus extremidades dclanteras recuerdan las garras del oso, mientras las posteriores son puramente 
humanas, con una cola de caballo adaptada.>> La denominaci6n de «hechicero>> quc habitualmente sc utiliza (corno 
aquf Obermaicr), a Ia vcz quc rcconoce el cocficiente numinoso dc Ia figura, nurninosidad quc dirnana precisarncntc 
de sus rasgos zoom6rficos, constituye una interpretaci6n de Ia misma. Dccir «hechicero>> es decir hombre, un hom
brc que aquf apareccrfa «disfrazado>>. Esta interpretaci6n es por lo menos insuficicnte. Si nos atenemos a lo quc per
cibirnos, Y a sus analoglas etnol6gicas, hay quc dccir que estamos ante una tigura numinosa compuesta, no ya dc dos 
partes contrapuestas (corno Ia mascara nestoriana o ciriliana de EI Juyo), sino dc multiples partcs, algunas clara
mcntc enfrcntadas entre sf (lobo/ciervo) formando una coincidentia oppositorum en Ia «tmidad hipost:itica» dcl hom
bre, como si Ia sustancia humana se percibiese aquf identific3.ndose con las naturalezas animalesen las cuales se de
sarrollan y por cuya mediaci6n alcanza el significado numinoso. 
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2. ·Rcsumiremos, de modo esquematico, los motivos por los cuales tendria, 
a nuestro juicio, sentido dudar de Ia posibilidad de una vcrdadera filosofia de Ja 
religi6n antes de Ja epoca de Espinosa. A este efecto sugerimos que las condicio
nes de esta posibilidad podrfan ser clasificadas cn estos dos grupos: (A) uno, cons
tituido por Jas condiciones internas negativas, porque se refieren a Ia negaci6n o 
remoci6n dc obstaculos de cualquier tipo (pero de los cuales s6Jo podnin tomarse 
como pertinentes o internos aquellos que proccdan del propio material religioso), 
capaccs de bloquear el libre desarrollo del pensamiento religioso en torno a los 
fen6menos religiosos; (B) otro, el de Jas condiciones positivas (nos referimos tam
bien solamcnte a las internas, en sentido gnoseo16gico) que hagan posible tanto 
el regressus hacia unos preambula fidei filos6ficos (y cuyo contenido habra de 
estar dado en funci6n del sistema o de Ja familia de sistemas de refcrencia) que 
permitan fundamentar Ia verdadera religi6n -dirfamos: Ia verdadera filosojfa dc 
Ia religi6n ha de fundamcntar una religi6nfilos6fica verdadera-, cuanto aipro
gressus hacia Ja mayor masa posiblc de fen6menos empfricos (hist6ricos, etnol6-
gicos, psico16gicos) rclacionables con eimiclco de Ja religi6n, de suertc que sea 
posible una organizaci6n global y filos6fica de los mismos. Una organizaci6n que, 
ademas, entre otras cosas, pueda mantener Jas concordancia con los rcsultados 
mas seguros de las ciencias de Jas religiones. 

Ahora bicn, refiriendonos a Ja filosoffa griega antigua (cn Ia que, sin duda. 
se sientan las bascs para una conceptuaci6n racional dc Ja religi6n cicntffica o 
filos6fica: Evemero, Arist6tcles o los estoicos, mas que los epicureos, porque su 
filosoffa dc Ia religi6n, con sus dioses corpuscularcs intermundanos, nos parece 
estar mas ccrca de Ja mitologfa) acaso no pudieran afirmarsc con seguridad, de un 
modo plcno, las condicioncs exigidas para una vcrdadera filosoffa dc Ja rcligion. 

Porquc, (A) si bicn es vcrdad que los gricgos (sin perjuicio dc Ia instituci6n 
dcl delito de asebeia) dispusieron de una perspectiva quc favorccfa su distancia
miento tc6rico de todo confesionalismo dogmatico (dc sucrtc quc ningun conte
nido dc las religioncs quc cllos conocicron se Jcs impuso como coto vedado al ana
lisis racional), en cambio, (B) Ia filosoffa griega no llcg6 a rcgresar a unos pracambula 
fidei sufieienies para, desdc ellos, poder alcanzar de nuevo adccuadamente (en el 
progressus) Ia fcnomenologfa religiosa. Mas bien se dirfa que esta fue violentnda 
habitualmcntc (acaso por una inadccuada pcrspcctiva hist6rica, que cn modo al
guno pucda atribuirsc al azar, si sc tiene en cuenta que aun no habfan aparecido en 
el horizontc los fen6mcnos rcligiosos del cristianismo y dcl islamismo). 

La crftica soffstica dc Ja religi6n (Protagoras, Critias, incluso Evemero, afecto 
a los cirenaicos), lejos de ofrecer unos preambula fidei filos6ficos, se remite a un 
tipo dc prcmisas mas bien socio16gicas o psicol6gicas, las cuales, al negar Jas ver
dades religiosas, prcfiguran mejor lo que despues sera Ja ciencia dc Ia rcligi6n que 
lo quc llamamosfi/oso/fa de Ia religiän. Acaso sca cn cl alcgorismo plat6nico ()'. 
despues, cn cl estoico) en donde mas cerca podemos encontrarnos de unas prellli
sas capaces de abarcar una comprcnsi6n filos6fica de Ia religi6n. Una comprensi6n 
que cabria conceptuar como confusamentc cäsmica («radial» y, en partc, por Ia teoria 
dc los demones, tambien «angular»). Pero, en cambio, Arist6teles, precisamente por 

EI animal divino 119 

ser el crcador de Ja teologfa filos6fica mas elcvada (doctrina del Acto puro, quc es 
religiän terciaria ella misma, tanto como filosoffa de Ja religi6n) se alcja, parad6-
jicamcnte, de Ja verdaderafilosojfa de Ia religi6n (tal como Ja entendemos); aun se 
dirfa que su regressus metaffsico, en Jugar de suministrar unos prcambulafidei, nos 
conducc a una situaci6n tal en Ia que Ja religi6n se hace imposible. Porque un Dios 
que es VOI]at c:; vofwt:wc:;, pero que ni siquiera conoce al mundo ni a los hombres 
(a quienes, por supuesto, no ha creado) es un Dios quese mantiene a una distancia 
de tal modo infinita respecto de los hombres, que toda amistad dc estos hacia el se 
hace imposible. Al menos, asf podrfa scr interprctado el sexto libro dc Ia Etica a Ni
c6maco. Dios existe --el Dios filos6fico- pcro cste Dios no habla con los hom
brcs, ni los hombres hablan con EI. Por tanto, nos parccc que no es a Ia doctrina aris
totelica del Acto puro a donde habrfa que acudir para buscar las premisas de Ia 
filosoffa aristotelica de Ja rcligi6n. Acaso pudieramos dirigirnos a su doctrina de los 
astros, quc el mismo Arist6teles trata dc vincular, cn el libro XII de Ia Metajfsica 
(1074b) a los fen6menos religiosos (de tipo «babil6nico»). Pero, entonces, Ja filo
soffa de Ia religi6n aristotelica (como Juego Jo fue Ja cpicurea) habrfa que conside
rarla colindando, mas quc con Ia mctaffsica, con Ia mitologfa demono16gica o as
tral. En cuanto al ncoplatonismo, que fue, sin duda, Ia escuela mas sensible a los 
fen6mcnos religiosos (dcsdc Plotino hasta Porfirio o Jamblico), tampoco nos parece 
quc pueda ofrecer una fundamentaci6n filos6fica de Ja religi6n. Sus premisas nos 
orientan mas a una sucrte dc «aristotelismo mfstico» (a una religi6n terciaria), por 
Ia doctrina dcl Uno (en cuanto an6nimo, Supraser, &c., accesible solo por el exta
sis). Acaso, a una demonologfa sui generis (Porfirio). 

Y si pasamos ahora a referirnos a Ia filosoffa medieval, especialmentc Ia cris
tiana, que a su vez recogc Ja influencia musulmana -el avcrrofsmo- y judia, 
tambien tendrfamos que concluir, aunque por motivos diferentcs a los quc obra
ron en Ja filosoffa griega, quc sus preamlmla fidei tampoco preparan adecuada
mentc el terreno para una genuina filosoffa de Ja religi6n. Es cierto que aquf se al
canza una teorfa filos6fica (no materialista) muy elaborada y sutil de Ja religi6n 
natural. Pero esta teorfa no puede, gnoseo16gicamente, considerarse, nos parecc, 
como una filosoffa dc Ja religi6n dispuesta a interpretar Ja totalidad dc los fcn6-
menos religiosos positivos. Prccisamente ella contiene Ja doctrina de Ia Revela
ci6n y de Ia Fe praeterracional (doctrina que equivale gnoseo16gicamente a Ia nc
gaci6n de Ia filosoffa de Ja religi6n, en cuanto declara vcdados para esta importantfsimos 
territorios del campo de los fen6menos de las religiones positivas). La corrientc 
tradicionalista reprcsentada por Roger Bacon, que desconffa de Ja teologfa filo
s6fica y se atiene mas a los fen6menos positivos religiosos dados hist6ricamente 
(sobre todo a traves dellcnguaje), aunque ha podido impulsar determinados me
todos de Ia ciencia filol6gica dc Ja religi6n, no es en modo alguno una filosoffa 
de Ia religi6n. Ni quiere serlo, sino cicncia positiva, teologfa positiva o bfblica. 
Mas pr6ximo a lo que considerarfamos una conceptuaci6n filos6fica de Ja reli
gi6n se encuentra el averrofsmo. Porque el averrofsmo introduce una metodolo
gfa hcrmeneutica alegorista; en principio universal, y en Ia direcci6n del gnosti
cismo (acepci6n de Scheler) de todas las religiones positivas, como «metaffsica 
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del pu~blo». En todo caso, Ia filosoffa de Ia religi6n averrof~ta sigue siendo ~e
taffsica (ontoteol6gica). Y, desde luego, sectaria, lo que eqmvale, gnoseol6gtca
mente, a su incapacidad para corregir Ia distorsi6n met6dica que el punto de vista 
confesional impone a toda teorfa de Ia religi6n. Pues esta necesita, entre otras co
sas, establecer una ordenaci6n intema de las diversas religiones positivas, asf como 
de las partes integrantes de cada religi6n. 

Concluirfamos, en resumen, este nipido apunte hist6rico, diciendo que en el 
marco del pensamiento medieval no hay propiamente lugar gnoseol6gico para una 
disciplina filos6fica o tratado de religione. Porque Ia religi6n queda allf escindida 
en dos partes: Ia parte de Ia religi6n natural (cuyo amilisis filos6fico corresp.o~de 
a Ia Etica, en cuanto subalternada a Ia Metaffsica, que conceptuani a Ia rehgt6n 
como un deber de justicia) y Ia parte de Ia religi6n positiva, sobrenatural (o ~nclus_o 
las otras religiones etnicas, contempladas como degeneraci6n de Ia Revelact6n pn
mitiva o como fruto de Ia inspiraci6n diab6lica), cuyo estudio correspondera a Ia 
Teologfa dogmatica y bfblica, o a Ia religi6n positiva misma. La tenuitica de lafi· 
losojfa de Ia religi6n debera quedar, pues, repartida entre Ia Filosojfa moral Yen
tre Ia Teologfa dogmatica. No cahe una disciplina, dentro de las coordenadas es
colasticas, que pueda asumir las tareas de lafilosojfa de Ia religi6n. 

Tendremos que pasar a otro sistema de coordenadas tan distinto como pued_a 
serlo el sistema de Espinosa (tal como lo interpretamos aquf) parapoder ver~~
bujada Ia figura gnoseol6gica de un tractatus de religione capaz de afrontar I~ m
tegridad de los fen6menos religiosos (tanto natural es, como positivos, cualqme~a 
que sea el signo atribuido a esta positividad) desde una perspectiva filos6fica um
taria, para poder ver dibujada, por tanto, Ia figura de una filosoffa de Ia religi6n. 

3. Pero cuando nos referimos a Espinosa, conviene ante todo, segun (A), in
sistir en Ia situaci6n de distanciaci6n que Je fue dado mantener a Espinosa ante 
las religiones positivas (que, sin embargo, conocfa por experiencia directa). Esta 
distanciaci6n no fue el resultado, desde luego, de un simple proceso psicol6gico. 
Podfa afirmarse que, fuera de Holanda (Ia Holanda de Juan de Witt, el Gran Pen· 
sionario), Ia obra de Espinosa no hubiera podido ser publicada, ni siquiera p~n· 
sada. La vida de Espinosa transcurre practicamente duranie el perfodo de Ia In· 

fluencia de De Witt, del auge de Ia nueva republica burguesa (simbolizada en la 
Compaii[a de las Indias Orientales), Ia gran potencia activa y deseante (en el sen· 
tido de Ia proposici6n ux de Ia m parte de Ia Etica) que succdi6 a Espaf\a en Ia 
hegemonfa colonialista y cuya rapacidad (segun apreciaci6n del propio Marx, eo 
EI Capital) fue todavfa mayor que Ia de los espaf\oles. (l,No ejercfan los nave· 
gantes o piratas holandeses ese mismo «derecho natural» del cual Espinosa es· 
taba hablando?) La tolerancia holandesa -resultado del enfrentamiento de los 
mas diversos grupos confesionales, aglutinados en empresas mercantiles aun rnas 
perentorias- esta seguramente en el fondo dcl distanciamiento que Espinosa rnan· 
tuvo hacia las religiones positivas. w(La aproximaci6n de Espinosa al Estado ~o· 
drfa explicarse a partir de la consideraci6n de que ella fuera Ia unica alternauva 
que se le abrfa tras su expulsi6n de la sinagoga y de los problemas en torno al «Es· 
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tado dentro del Estado» suscitados a rafz de Uriel da Costa 111 .)"D Las circuns
tancias biognificas de Espinosa (en particular, su condici6n de «exilado» espaf\ol, 
y su condici6n de expulsado de Ia Sinagoga) son muy conocidas y marcan pun
tualmente ese camino del distanciamiento real que entendemos como una disci
plina necesaria para Ia formaci6n de una adecuada perspectiva filos6fica, capaz 
de abarcar todo el volumen del material religioso. 

Sin embargo, la distanciaci6n de Espinosa respecto de los fen6menos reli
giosos no habrfa sido tan radical como algunos piensan, ni tendrfa el sentido que 
muchos Je atribuyen. Ya Christian Kortholt, De trihus impostoribus magnis [Her
ber!, Hobbes, Espinosa] vio a Espinosa como un puro ateo 112• Asf lo vieron tam
bien Voltaire o Jacobi, incluso, en nuestro siglo, el mismo Einstein cuando, en su 
respuesta a Ia pregunta del rabino ortodoxo de Nueva York («l,Cree usted en 
Dios?») habrfa respondido: «Creo en el Dios de Espinosa, que me revela una ar
monfa entre todos los seres y no en un Dios que se ocupa del destino y en las 
acciones de los hombres.» Pero tampoco nos parece que pueda decirse que Espi
nosa siga siendo un judfo. Y ello, sin perjuicio de que puedan reconocerse en el, 
como es 16gico, multiples influencias (Oscar Cohen y otros, como Joel, han su
brayado el sabor judaico de Ia propia metodologfa del Tractatus; Le6n Dujovne 
lo vinculaba a Maim6nides y a Gers6nides, Wachter a Ia Cahala, a travcs de los 
cabalistas de Amsterdam). Pcro tambien podrfa decirse que muchas de sus posi
ciones se encucntran muy cercanas al cristianismo (recfprocamente, se habla de 
Ia secta de Leenhoff, como secta dc los «cristianos espinosistas») y tambicn csta 
cercanfa ha sido advertida desde mucl1os puntos de vista. H. Dumery ha sugerido 
que Espinosa no ve discontinuidad entre el Antiguo y el Nuevo Testamento pero 
que, en todo caso, hace de Jesus una figura especial y unica, Ia figura de la inte
rioridad personificada, «lo que equivaldrfa a un transformado filos6fico del dogma 
cristiano de Ia Encarnaci6n» 113• 

Espinosa ha retenido, sin duda, muchos elementos judfos pero se ha aproxi
mado a muchos Iugares cristianos. Bastarfa recordar el escolio de la proposici6n 68 
dellibro IV de Ia Etica: «Nada mas creer (el hombre) que los brutos eran semejan
tes a el, al punto empez6 a imitar los afectos de estos, y aperder su libertad, quere
cobraron despues los Patriarcas, guiados por el Espfritu de Cristo, esto es, de la idea 
de Dios.» En cualquier caso, esta aproximaci6n al cristianismo la ha llevado a cabo 
desdc una perspectiva siempre filos6fica («solo crefa en Dios al modo filosofal», 
como decfa certeramente, segun Ieernos en ellibro de Vidal Pef\a 114, el in forme so
bre Espinosa que un fraile coetaneo entreg6 a Ia Inquisici6n espaf\ola) o cientffica. 

( 111) ~TGabriel Albiac, La sinagoga vacfa .... pags. 186-188. <o 

(112) ~TChristian Kortholt, De tribus impostorilms magnis liber, Kiell680. EI r6tulo <<dc tribus 
impostoribus» corrcsponde tambien a un libro atribuido a rray Tomas Escoto, de quien Albiac (La si
nagoga .... pag. 293) sospecha fuera judaizante. <o 

(113) Henry Dumery, Philosophie de Ia religion. Essai sur Ia signification du christianisme, PUF, 

Paris 1957, vol. 11, pag. 54 y ss. 
(114) Vidal Pefia, EI materialismo de Spinoza. Ensayo sobre Ia ollfologfa spino:ista, Rcvista de 

Occidente, Madrid 1974, 190 pags. 
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Pues Espinosa ha mantenido siempre ante las religiones el punto de vista del racio
nalismo mas depurado. Es cierto que decir «racionalismo» no es decir algo excesi
vamente preciso, salvo Ia connotaci6n negativa del «distanciamiento», que en Es
pinosa es mas explfcito todavfa que el quese advierte en Descartes («reverenciaba 
nuestra Teologfa y pretendfa, tanto como cualquier otro, ganar el cielo ... pero no 
hubiese osado someter las verdades reveladas a Ia debilidad de mis razonamien
tos»). Corno observa Hans Küng, Descartes hace filosoffa como cristiano. Su ra
cionalismo se detiene, al menos formalmente, ante las «verdades reveladas». Es un 
racionalismo muy peculiar. Podrfamos precisar este concepto de «racionalismo» por 
medio de Ia distinci6n (gnoseo16gica) entre ciencia (categorial) y filosoßa. EspinGsa 
habrfa desarrollado ante Ia religi6n, en un primer tcrmino, el punto de vista dcl ra
cionalismo cicntifico (el racionalismo de Ia sociologfa ulterior, o el racionalismo de 
Ia psicologfa). Pero tambit!n habrfa desarrollado despucs, o simultaneamente~ el 
punto de vista del racionalismo filos6fico. Al menos, esta oposici6n puede ser"Vir, 
grosso modo, para formular Ia diferencia entre el Tratado teol6gico polftico y Ia 
Etica. Una diferencia que es, de algun modo, analoga a Ia que mediaentre Ia F-Jis
toria natural de Ia rcligi6n de Hume y sus Dialogos sohre Ia religi6n natural. 

La analogfa no es puntual. Mientras Ia Historia natural de Ia religiön es una 
obra «Cientffica» (precientffica), el Tratado teolögico polftico de Espinosa sQlo 
podra reducirse al plano de las categorfas cientfficas cuando se Je considere e11 s i 
mismo, con abstracci6n de Ia Iuz que sobre el proyecta Ia Etica. En efecto: C<Jn
siderado en sf mismo, no creemos que sea muy adecuado decir ( como es habitual) 
que el Tratado sea Ia exposici6n mas radical de Ia filosoffa de Ia religi6n de Es
pinosa. Nos parecerfa mas adecuado afirmar que cl Tratado contiene Ia primcra 
exposici6n de Ia metodologfa cientifica modema de interpretaci6n (hermenctltica) 
de toda religi6n positiva, aunque Ia exposici6n se circunscriba al caso de la rcli
gi6n de los judfos. Pues en el Tratado hay una crftica a la religi6n, en el serll:ido 
de un «distanciamiento» de su dogmatica; y hay un intento de construir los fe116-
menos (los dogmas y los ritos) a partir de principios esenciales naturales (el Sol 
que Josuc logr6 que Dios detuviese y la luz prolongada por los hielos). Pero cua..ndo 
se considera el Tratado a Ia luz de la Etica entonces, como veremos, podemos ]la

blar de algo mas que de una ciencia reductiva de los fen6menos religiosos (dc la 
reducci6n de Ia religi6n a moral, o de Ia reducci6n del sentido apofantico de los 
textos sagrados a su sentido pragmatico). Puesto que ahora la religi6n positiva fn
tegra (sin ningun territorio suyo vedado) comienza a ser reinterpretada, no ya s6l<J 
como religiön falsa, sino como falsa religi6n. Por tanto, como un horizonte ne
cesario para construir la doctrina de Ia verdadera religi6n. 

4. Pero, sobre todo, Io que nos importa ahora, (B), una vez que hemos CQJlS· 
tatado Ia distanciaci6n o inmunidad de Espinosa respecto de las dogmaticas J"eli
giosas positivas, es determinar (a) cuales son los preamhulafidei de su sisten1a <1 

los cuales cabe regresar para fundamentar Ia posibilidad dc una verdadera J"eli
gi6n, asf como tambicn (b) cuales son los cauces a traves de los cuales el sisteJlla 
progresa desde esos preambulos hasta los fen6menos positivos. 
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5. Comenzamos por el analisis del camino de regressus de Ia filosoffa de Ia 
religi6n de Espinosa, por el analisis de su sistema en tanto contiene los prcam
bula fidei de una religi6n verdadera (tenida como tal, segun un criterio compati
ble con nuestras propias coordenadas). 

Para quien interprete el sistema de Espinosa como Ia exposici6n del mas aca
bado monismo pantefsta (Sustancia = Dios = Totalidad) el regrcssus habra de se
guir un camino obvio, aquel que desemboca en el concepto de Ia relaci6n «de una 
parte con el todo metaffsico». Sobre el concepto de esta relaci6n, cuando se es
pecifica como parte precisamente al hombre (segun su alma, segun su cuerpo o 
segun el compuesto de ambos) podrfa definirsc Ia religiön como csa misma rela
ci6n del hombre con Dios (con Ia Sustancia, o con el Todo). wLa relaci6n de Ia 
parte con el todo a que se refiere el texto se sobreentiende como relaci6n «de una 
parte con el todo metaffsico» 115• "D Una relaci6n que Espinosa habrfa presentado 
como un conocimicnto que es, a Ia vez, amor (amor intelectual); una intuici6n por 
mediaci6n de Ia cual Je serfa dado al hombre reahsorberse en Ia Sustancia uni
versal. (Acaso quienes manticnen una concepci6n pantefsta del mundo -con
cepci6n que alienta seguramente en el fondo de algunas corrientes ecologistas de 
nuestros dfas- y ponen Ia religi6n en el contexto de las relaciones del hombre 
con una naturaleza quc tiene algo de divino -como E. Mogk en el momento de 
interpretar Ia religi6n de los germanos, oB. Renschal tratar de interpretar Ia «per
sonalidad» de los animales- propenderan a ver a Espinosa como un precursor.) 

Una tal Idea de religi6n no precisa, es cierto, si Ia relaci6n afecta al hombre 
como individuo o bien al hombre como humanidad o, sencillamente, como grupo 
social, como Iglesia, por ejemplo. Y, por tanto, no determina el significado reli
gioso de las relaciones de los hombrcs entre sf. Teniendo en cuenta las connota
ciones individualistas del concepto de intuiciön en Espinosa, serfa Ia primera al
ternativa Ia mas favorecida. La filosoffa de Ia religi6n de Espinosa, segun esta 
interpretaci6n, podrfa asimilarse, como algunos hacen, a una suerte de deismo in
manente y, mas precisamente (a nuestro juicio), a una suerte de neo-aristotclismo. 
Cabrfa apoyar esta interpretaci6n en estos dos pilares fundamentales: 

(I) EI paralelismo impresionante entre Ia proposici6n v, 19 de Ia Etica gco
mctrica («Quien ama a Dios no puede esforzarse en que Dios lo ame a cl») y Ia 
proposici6n dellibro Vlll,7 de Ia Etica a Nic6maco («Y, a proporci6n desto, en to
das las demas amistades que consisten en exceso, ha de ser Ia voluntad desta ma
nera: que el supcrior sea mas amado que no ame, ... porque aunque falten muchas 
cosas, no por eso se pierde el amistad; pero si es mucha Ia distancia, como es Ia 
de Dios al hombre, ya no permanece» ). 

(2) EI paralelismo entre Ia proposici6n v,27 de Ia Etica gcomctrica («nace 
de este tercer genero dc conocimiento el mayor contento posible del alma» ), y Ia 
celebre sentencia de Arist6tcles en ellibro x,8 de Ia Etica a Nicrimaco, l778b,7 

( 115) O'Sobrc el concepto de esta rclaci6n ver Teorfa del cierre categorial (tomo 2, pags. 498-ss.). 'ill 
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( «dc manera que Ia, fclicidad no es otra cosa sino una contemplaci6n») y, aun 1nas, 
Ia scntencia de Ia Etica a Eudemo, 1248b,20 ( «Ia felicidad es Ia adoraci6n y con
templaci6n de Dios» ). 

La idea de religi6n de Espinosa comportarfa, vista en esta perspectiva, Ia rela
ci6n con Dios, una relaci6n escncialmente individualista e intelectual (en el selltido 
del gnosticismo, de Ia salvaci6n por el conocimiento), si bien el termino de Ia reiaci6n 
no serfa para Espinosa transeendeute al mundo (como lo serfa en Arist6teles, 111ejor 
en Plot_ino), sino inmanente, al modo pantefsta, al mundo (segun Ia tradici6n estojca). 

Sm embargo, es muy dudosa semejante interpretaci6n monista-pantefsta deJ sis
tema de Espinosa, y con ella, Ia interpretaci6n de su filosoffa de Ia religi6n COTI)o un 
neo-aristotelismo o neo-estoicismo. Entre otras cosas, porque Ia interpretaci6n JllO

nista-pantefsta del sistema conduce muy bien a una filosoffa de Ia religi6n cofl)o Ja 
e~bozada; pero una tal filosoffa de Ia religi6n no concuerda, en cambio, con los pro
ptos textos de Espinosa. No se trata, pues, de reconocer que nuestra interpretaci6n 
de Ia filosoffa de Ia religi6n de Espinosa se apoye s6lo en una determinada interpre
t~ci6n del sistema ontol6gico, puesto que en este caso podrfa acusarsenos de aprio
nsmo. Se trata de que Ia interpretaci6n del sistema como monismo pantefsta favo
recc una idea de religi6n que no concuerda, nos parece, con otros textos de Espinosa. 

Por ello, hcmos de dirigirnos a otras interpretaciones, altcrnativas de Ia inter
pretaci6n monista de Ia ontologfa de Espinosa y nos acogemos a Ia interpretaci6n 
materialista (pluralista) que del espinosismo ha ofrecido, basandose en s6lidos ar
gumentos, Vidal Pefia. Evidentemente, si Ia Sustancia de Espinosa no es interpre
tada como una totalidad, en el sentido monista, entonces Ia definici6n de Ia reli
gi6n como «relaci6n de una parte (el hombre) a Ia totalidad divina envolvente» se , 
oscurecc y pierde propiamente su contenido. Y, sin embargo, no cabe concluir que 
no exista una filosoffa de Ia religi6n en el contexto del sistema de Espinosa (como 
alguno podrfa pensar). Dejando aparte el Trata&> teologico polftico (si es que este, 
por sf mismo, se entiende mas bien como una ciencia de Ia religi6n que como una 
filosoffa de Ia religi6n, segun hemos insinuado antes) y ateniendonos a Ia Etica, 
encontraremos, aunque dispersas a lo Iargo de sus libros, en proposiciones y esco
lios (dispersas, es decir, sin que aparezcan encadenadas por citas explfcitas, lo que 
hara siempre discutible nuestra interpretaci6n), los puntos que configuran una clara 
lfnea, a nuestro juicio, capaz de marcarnos el camino del regressus. 

Los pasos principales podrfan reducirse a los siguientes: 

(I) La introducci6n del concepto explfcito de religi6n en Ia parte IV (escolio 
I de Ia proposici6n 37). 

(2) EI hecho de quc este concepto de religion nos remita, por cuanto Ia reli
gi6n ha sido definida como un deseo, ante todo, a los Iugares de Ia parte 111 (pro
posiciones 58 y 59, por ejemplo) en las cuales se habla del deseo y del gozo corno 
de acciones (no pasiones) del hombre y, en particular, de !afuerza del alma (cons
tituida por !afirmeza y Ia generosidad). 
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(3) La autorizaci6n que Ia conjunci6n de (I) y (2) nos otorga para conferir 
un alto significado a algunas proposiciones de Ia parte v (proposici6n 41, por ejem
plo) en las cuales se vuelven a citar los conceptos rigurosos defirmeza y genero
sidad de Ia parte III, en correspondcncia textual (aunque meramente ejercitada, 
no mencionada explfcitamente, es cierto) precisamente con Ia moralidad y Ia re
ligi6n de Ia parte IV. Dc este modo, se cierra el primer cfrculo de contenidos tex
tuales de Ia Etica de Espinosa que dicen referencia a Ia rcligi6n. 

En virtud de la circularidad de tales referencias nos creemos autorizados a 
concluir: (1) que Ia religion es, para Espinosa, un deseo; (2) que, como tal deseo, 
tiene que ver con !afuerza del alma (puesto que tiene que ver con !afirmeza o con 
Ia generosidad). 

Lo que no queda explfcito en este cfrculo es si la idea de religi6n de la Etica 
geometrica debe ser reducida a Ia idea defirmeza o bien a Ia idea de generosidad. 
Y esto significa, creemos, practicamente: si Ia religi6n es entendida por Espinosa 
en el contexto de una acci6n individual, o bien si es entendida en el contexto de 
una acci6n polftica o eclesiastica. Nosotros vamos a sostener aquf Ia interpreta
ci6n segun la cual habrfa sido la Idea de generosidad aquella que habrfa inspirado 
a Espinosa para reconstruir su Idea de religion, en Ia medida que es religion ver
dadera. Y vamos a defender esta interpretaci6n apoyandonos en el mismo uso que 
de este concepto hace Espinosa en su m·den geometrico. Pues suponemos que este 
orde1~ no es externo o artificioso, respecto de los contenidos ordenados, sino que 
constttuye (suponemos) un analisis de los mismos (acaso segun su «segundo ge
nero de conocimiento» ), algo asf como su ecuaci6n dimensional. A Ja manera 
como, en Ffsica, el concepto de fuerza nos remite internamenie a los conceptos 
de masa y aceleracion (F =Mx A), asf tambien en Ia Etica geometrica, el con
cepto de Amornos remite a los conceptos de Alegrfa y de Presencia del objeto 
que Ia causa (de suerte que cabrfa escribir: Amor= Alegrfa x Presencia, aunque 
no sea mas que porque este operadar «X» se asemeja al «X» matematico en que 
anula el resultado, cuando uno de los factores se supone nulo). Si estudiamos, se
gun csto, ellugar que dentro del orden geometrico corresponde a Ia Generosidad 
o afines (por ejemplo, en Ia proposici6n 37 dellibro IV), sacarcmos, quiza, Ia con
clusi6n de que Ia religi6n hay que ponerla, antes en Ia lfnea de Ia Generosidad que 
en Ia lfnea de Ia Firmeza. 

Pero una cosa es que Ia Religion y Ia Moralidad tengan que ver con Ia Ge
nerosidad o Ia Firmeza, y otra cosa es que Ia Generasielad o Ia Firn1eza tengan 
que ver, por sf mismas, con Ia Religion, es decir, que camporten ya, por sf mis
mas, Ia religiosidad natural. Mas bien ocurre como si Espinosa estuviese diso
ciando, de algun modo, el plano en el cual se dan las virtudes profanas, laicas, de 
Ia Generosidad y Ia Firmeza, y el plano de Ia virtud estrictamente religiosa (parte 
v,41). Y esto es de Ia mayor significaci6n, por cuanto esta disociaci6n equivale a 
establecer Ia separaci6n, no solamente entre lo profano y lo sagrado, sino tam
bien Ia separaci6n u oposici6n entre Ia religi6n fih>s~fica y Ia religion popular 
(escolio a Ia proposici6n citada: el vulgo cree que Ia moralidad y Ia religi6n son 
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cargas exteriÖres, imposicioncs que pravienen de fuera y obra por el temor Q es
peranza en Ia vida futura) y, lo que es mas importante aun, Ia separacion u Or>osi
cion, en el senodelos prapios hombres, entre el vulgo y el sahio (o acaso, Pllcst<J 
que el sabio tambi<!n es hombre y, por tanto, formapartedel vulgo, entre los es
tratos vulgares y los superiores de cada individuo humano). Esta es, nos P<trece 
-Ia distinci6n entre el vulgo y el sahio- una de las oposiciones claves que Obntn 
en ci fondo de Ia filosoffa de Ia religi6n de Espinosa. Una oposicion oscurecid~ 
en las intcrprctaciones metaffsicas de Ia religi6n como relaci6n del homhre C()n el 
Todo. Porque tal distincion no es meramente empfrica, sociol6gica o psicol6gic~ 
(por ejemplo, Ia distinci6n entre el nlstico y el letrado, incluso Ia oposici6n entre 
el pagano y el cristiano) sino que tiene pretensiones ontol6gicas y contiene In. cri
tica filosofica (obligada para toda filosoffa de Ia religion, segun hemos dich(}) de 
Ia ldea de Hombre. En efecto: 

EI fundamento de Ia distincion entre el vulgo y el sahio se encuentra cn la 
doctrina de los generas de conocimiento. En Ia Etica (parte II, praposicion 40, es
colio 11) esta doctrina alcanza su forma mas depurada. Hay tres generos de CQnD
cimiento. EI conocimiento segun el primer genero se mueve en el terreno dc 1 ~ 
imaginaci6n (podrfa ponerse en correspondencia con Ia dKaaia y Ia niau t;, los 
dosprimeras segmentos de Ia Ifnea plat6nica del Iibro VI de La Republica); el co
nocimiento de segundo genera es racional, acaso de Indole pragmatica, hipotEtica 
(en un scntido tambien platonico, el del tercer segmento de Ia Ifnea, ouxvotct); el 
conocimiento del tercer genera, Ia ciencia intuitiva (que podrfa combinarse con 
el cuarto segmento de Ia Ifnea platonica, v61]at c;) es el verdadero conocimiento. 

Ahora bien, de Io que se trata es de tener en cuenta que esta doctrina de los tres 
generas del conocimiento no es una doctrina meramente psicol6gica, puesto qtte 
ella tiene que ver con Ia verdad. Y, por tanto, debe ser contemplada desde Ia Pers
pectiva de las relaciones ontol6gicas del hombre con Ia realidad. Por ello, como nos 
descubrira Espinosa en Ia partc v de su gran obra (praposicion 25: «EI suprem(} es
fuerzo del alma, y su virtud suprcma, consistc en conocer las cosas segun ei tercer 
genera dc conocimiento») los diversos generas de conocimiento est<in vinculados 
con Ia misma estructura ontologica del alma y por ello, como veremos, es en Ia doc
trina de los generas de conocimiento (considerada en sus implicaciones ontol6gi
cas) en donde habra que poner los autenticos preambula fidei de Ia filosoffa de !<:1 
religion de Espinosa. Es asf como Ia propia teorfa de Ia religion, a Ia vez que deriv<:l 
de tal doctrina, permite advertir el alcance de Ia distincion de Espinosa: el concepta 
de conocimiento de tercer gencra deIaparte II de Ia Etica solo puede comprenderse, 
crecmos, a Ia luz del uso que de el hace Espinosa en Ia parte v. Esta parte perrnite 
contcmplar Ia doctrina de los tres generas como algo mas que una distincion dad<:l 
en el plano psicol6gico (acaso «ontogenetico») para percibirla, si no ya como un<:1 
distincion historica, en el sentido de Ia Fenomenologfa del Espfritu (los tres gene
ras de conocimiento como criterios para establecer las etapas del descnvolvimienta 
historico dc Ia Humanidad) -puesto que cn Espinosa no hay rastrode concepci6tl 
quc preligure Ia de un Herder, un Lessing o un Hege!, en este punto- sf al mcno:s 
como una distinci6n sistematica con connotaciones sociol6gicas (en el sentidQ de 
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Ja doctrina platonica de las tres clases sociales o, acaso, sobre todo, cn el sentido de 
Ia tradicion gnostica y averrofsta). Si, efectivamente, Ia doctrina de los trcs generas 
de conocimiento, con sus implicaciones ontologicas y antrapologicas, es conside
rada como los preamhula fidei de Ia filosoffa de Ia religion espinosista, habrfa que 
concluir que Ia religion no es prapiamente un concepto que, en el sistema de Espi
nosa, pueda ser referido al hombre en general, porquc solo ticne que ver en princi
pio con el alma. 

Lo que cquivale a decir que, cuando se intenta reconstruir el concepto de re· 
/igi6n verdadera, hay que comenzar precisamente por desvanecer Ia confusion de 
Ia idea global de hombre, para atenernos tan solo al hombre sabio, unico que po
dni tambien ser Ilamado hombre religioso. Y esto es tanto como reconocer a Ia fi
Iosoffa de Ia religi6n de Espinosa su caracter crftico (es decir, discriminatorio en 
un material empfrico medianie Ia aplicacion de una axiomatica), que hemos con
siderado prapio de Ia filosoffa de Ia religi6n, en generat (en relaci6n con Ia pri
meradelas ideas de referencia, a saber, Ia ldea de hombre). Porquc Ia doctrina de 
los tres generas de conocimiento arrastra una ldea axiomatica de gran poder crf
tico, cuando es utilizada antrapol6gicamente, cuando se aplica al hombre empf
rico. Asf tambien, segun veremos despues, Ia doctrina de Ia religi6n filosofica 
constituye un axioma crftico respecto de Ia segunda idea de referencia, Ja Idea de 
religi6n, cuando se aplica al material fcnomenologico (postulando Ia necesidad 
de discriminar Ia religi6n veniadem de Ia superstici6n). 

Ahora bien, el hombre sabio, aquel que alcanza el tercer genera de conoci
miel1to de modo habitual, no es meramente un hombre que, por decirlo asf, co-
11oce espcculativame11te verdades que, a Ia vez, sean transcendentes al mundo o a 
Ia humanidad. Se trata de un co11ocimiento practico (j,el de Crisipo el estoico, para 
quien el juicio recto incluye Ia Iiberaci6n de Ia pasi611 morbosa, Ia ataraxia?) No 
solo porque sus objetos SOll los objetos cotidiai10S, sino tambien porque Ia cien
cia intuitiva constituye el pri11cipio de una reorientacion de Ia vida fntegra, por 
cuya virtud esta comienza a ser una vida verdaderamente Iibre. (A Ia ciencia in
tuitiva se Ilega a traves del conocimiento del segundo genera; sin duda, es precisa 
una discipli11a previa paralograreste tra11sito, aunque Espinosa 110 es muy explf
cito al respecto.) 

La libertad del alma, por Io demas, no debe entenderse como indetermina
ci6n, acausalismo. EI alma, no menos que el cuerpo, en tanto forma parte de Ia 
Naturaleza o Susta11cia (de Ia que es atributo), procede siempre segun una rigu
rasa necesidad: «quienes creen que hablan, o callan, o hacen cualquier cosa, por 
Iibre decisi611 del alma, suefian con los ojos abiertos» (escolio de Ia praposicion 
2 de Ia parte 111). La Iibertad del alma es su misma actividad y el alma es activa, 
cuando tiene ideas adecuadas; es pasiva, cuando sus ideas son inadecuadas. «Ade
mas, de aquello que se sigue necesariamente de una idea que es adecuada en Dios, 
110 en cuanto tiene en sf el alma de un solo hombre, sino en cuanto que tiene en 
sf, junto con ella, las almas de las otras cosas, no es causa adecuada el alma de ese 
hombre, sino parcial, y, por ende, el alma, en cuanto tiene ideas inadecuadas, pa
dece necesariamente eierlas cosas» ( demostraci6n de Ia praposici6n 1, parte 111). 
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Podrfa, quiza, decirse que el hombre libre, segun Espinosa, es precisament~ libre 
cuando conoce internamenie (de forma intuitiva) las conexiones necesaria~ que, 
envolviendole, determinan su acci6n ( «conciencia de Ia necesidad» ). Y que el 
hombre que se cree Iibre, en el sentido de inmune de toda condici6n, es pr\:cisa
mente el que no lo es, porque esos decretos del alma, que el cree espontanel:ls no 
son distintos de Ia imaginaci6n o del recuerdo (escolio a Ia proposici6n ~ d~ Ia 
parte 111). Es decir, pertenecen al conocimiento del primer genero. 

Ahora bien, el alma, en cuanto es pasiva, esta sometida a constantes Pertur
baciones o fluctuaciones, que Ia hacen pasar de un estado de menor a mayl:lr per
fecci6n o, inversamente, de un estado de mayor perfecci6n a otro de perfecci6n 
menor. En el primer supuesto, el alma es un Gozo; en el segundo una Triste~a (es
colio de Ia proposici6n 111, II ). Un Gozo quese determina como Amor, cual)do va 
acompafiado por Ia idea de una cosa exterior (generalmente, los otros hol)lbres: 
escolio de Ia proposici6n 111,49). Asf como Ia Tristeza, en situaci6n analoga, se de
termina como Odio (escolio de Ia proposici6n 111,22). Se dirfa que Espinl:lsa ha 
querido oponer a esta situaci6n pasiva (y, por ello, fluctuante) del alma ~uyo 
amor sera inconstante y cuyo odiose coloreara como envidia o melancolfa, como 
retraimiento ante los demas hombres (Ia melancolfa de lo que hoy llamamos l<con
tracultura», Ia melancolfa de los que esperan algo de Ia vida inculta y solitaria del 
buen salvaje: escolio de Ia proposici6n 35 de Ia parte IV)- Ia situaci6n del alma 
activa. La situaci6n del alma dotada, no ya s61o de voluntad, sino de dese0 , en
tendido como el esfuerzo del alma en perseverar en su ser, cuando se relaciona a 
su vez con el alma y el cuerpo y con conciencia de sf mismo (segun el escolj0 de 
Ia proposici6n 9 de Ia parte 111). Porque el alma que desea estara gozosa, Por es
tar activa y en disposici6n de amar con un amor no fluctuante, sino seguro y fuerte. 
(Pues no hay afecci6n de tristeza que se pueda relacionar con el alma en cuanto 
es activa, dice Ia demostraci6n de Ia proposici6n 111,59.) Se comprende bien, nos 
parecc, c6mo estafortaleza ofuerza del alma activa y deseante (en tanto es el di
quc quc frena el oleaje del amor inconstante o del odio envidioso) pueda des
componerse, por ello mismo, en dos componentes (componentes de Ia fuerza del 
alma, a Ia manera como se hablade los componentes de una fuerza ffsica). A sa
ber: lafirmeza (frente a Ia inconstancia) y Ia generosidad (frente al odio envidioso 
o miserable). «Por firmeza entiendo el deseo por el que cada uno se esfuerza en 
conservar su ser, en virtud del solo dietanzen de Ia raz6n; por generosidad en
ticndo el deseo por el que cada uno se esfuerza, en virtud del solo dictamen de la 
raz6n, en ayudar a los denuis homhres y unirse a ellos mediante Ia amistad» (parte 
111, escolio de Ia proposici6n 59). 

En realidad, los praeamhulafidei de Ia filosoffa de Ia religi6n dc Espinosa es
tan dados en las premisas anteriores, que constan en las cuatro primeras partes de 
Ia Etica. Ya en Ia parte IV (escolio 1 de Ia proposici6n 37) refiere a Ia religi6n «todo 
cuanto deseamos y hacemos, siendo nosotros causa de ello en cuanto que tenemos 
Ia idea de Dios». Esto implica que Ia idea de religi6n es puesta, desde luego, por 
Espinosa, en el contexto de lafuerza del alma. La religi6n (por Ia proposici6n m,59), 
por tanto, sera gozosa, no melanc61ica o triste (j,pensaba Espinosa en alguna forma 

EI animal divino 129 

A c 

ß E D 

Fi~uras numinosas zooceralas caracteristicas de Ia religion sccundaria. A) Ibis sagrado. II) Seih-Typhon. C) 
EI dio~ Jnun moldcando al futuro rcy y a su Ka en el torno dc alfarero. I>) Ganesa, uumen hidi indu de Ia sa
hiduria. E) Anubis, interpretacion del si~lo XVIII como licantropo. 

En Ia fase secundaria las figuras animales aparccen fundidas cn una suerte de uni6n hipostatica con figuras huma
nas. lncluso cabrfa dccir que muchas vcces son las figuras humanas las quc actUan como soportes de los rasgos ani
rnalcs (cl ibis, el okapi, el bucy, el elcfa~tc, el chacal), dc los cuales rccibcn el halo praeternatural, numinoso. 
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de calvinismo?) j,Podrfa decirse que Ia religi6n (desde el punto de vista del hom
bre) es amor? Aquf nos parecc que el sistema de Espinosa toca uno de sus puntos 
mas diffciles. Porque, si Ia religi6n es amor (vease Ia dcmostraci6n de Ia proposi
ci6n 18 deIaparte v), entonces (segun Ia definici6n de Ia proposici6n 111, 13) Ia idea 
de Dios debiera figurar como causa exterior de Ia actividad del alma; lo cual no es 
admisible, en tanto Dios no sea considerado como una entidad transcendente y dis
tinta del alma, es decir, en tanto el alma pueda considerarse como identificable. en 
eierlas condiciones, con Dios mismo. Podrfa acaso encontrarse una salida (para 
deshacer esta contradicci6n) resolviendo Ia Idea de alma en una multiplicidad de 
almas que se acogen a Ia Idea de Alma universal (a Ia manera como el Gran ('a
rihti de los esquimales del Labrador acogfa a los renos que iban llegando en gran
des manadas, pasando por debajo de el). De este modo, Ia idea de Dios que habita 
en las almas serfa a Ia vez, de algun modo, interior y exterior a cada una de ellas. 
0 acaso, simplemente, encontrarfamos una salida poniendo entre el Alma y Dios 
Ia relaci6n de Ia parte al todo (proposici6n 36, parte v). 

Desde luego, ninguna de estas soluciones aparecen escritas en Ia obra de Es
pinosa. Con Ia primera concordarfa Ia evidente correspondencia quese establece 
entre Ia religi6n como amor, y Ia generosidad, es decir, el amor de unos hombrts 
a otros, en el sentido ya «religioso» de Ia proposici6n 37 deIaparte IV: «EI bien 
que apetece para sf todo el que sigue Ia virtud, Io deseani tambien paralos deruis 
hombres, y tanto mas cuanto mayor conocimiento tenga de Dios.» 

La religi6n, segun esto, tal como se define en Ia parte IV (escolio 1 de Ia propo
sici6n 37), parece que puede entenderse como lafuerza misma del alma que este us<>
ciada a Ia Idea de Dios. Pero lafuerza del alma, segun hemos dicho, tiene dos conl
ponentes:firmeza y generosidad (111,59). No queda claro si Ia moralidad (del escolio 
rccien citado) ha de coordinarse con lafirmeza (de suerte que Ia generosidad puedu 
quedar asociada a su vez a Ia honradez: «deseo de un hombre que vive dirigido p<>r 
Ia raz6n de unirse a otros por lazos de amistad»), ni tampoco si lafirmeza (o ntora.
lidad) y Ia generosidad (u honradez) deban estar comprendidos siempre bajo Ia reli
gi6n o bien puedan desenvolverse de un modo no religioso, digamos «laico». 

Desde luego, lo que sf parece desprenderse de Ia proposici6n 41, de Ia p'Irte 
V, es que Ia moralidad, y aun Ia religi6n misma no tienen por que pensarse en ter
minos extremos, en su lfmite del tercer generode conocimiento (que incluyc ei 
saber de nuestra alma como etema). Y lo que tambien parece muy probable es que 
Espinosa ha querido expresar explfcitamente que Ia religi6n, asf como Ia mm~<Jfi
dad (sea esta formalmenie religiosa o no lo sea), se relacionan con Ia generosi
dad y con lafirmeza del alma (segun este mismo orden de enunciaci6n, que e~ 
ejercitado, aunque no significado, en v,41). Es decir, con lafuerza del atma. ya 
se desenvuelva esta en el segundo o en el tercer genero de conocimiento. Lo 111is 
plausible es suponer que el concepto de religi6n (si es que puede ser pensado se:
gun los tres niveles o gcneros de conocimiento) tenga que ver con lafuerza dc>J 
alma de distinta manera. Y que lafuerza del alma (jirmeza y generosidad), cuatJdQ 
se desenvuelve en el segundo genero, es cuando adquiere una coloraci6n coll1.pa.
rativamente «laica», o cuasi-fil,os6fica, en el sentido del defsmo. 
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Ahora bien, si las cuatro primeras partes de Ia Etica y, en especial, Ia cuarta 
parte (incluyendo las definiciones de religi6n, en cuanto dada en el contexto an
tropol6gico de Ia «fuerza del alma», e indeterminada respecto de los tres generas 
de conocimiento) ofrece los preambulajldei de Ia filosoffa de Ia religi6n de Es
pinosa, serfa Ia ultima parte, Ia parte v de Ia Etica, aquella que debiera conside
rarse estrictamente como el tratado filos6fico de religione de Espinosa, como Ia 
exposici6n axiomatica, no ya de los preambulafidei, sino de Ia fe misma de Es
r!nosa. Que seni a su vez, por ser filos6fica, su filosoffa de Ia religi6n, Ia exposi
CI6n de Ia verdadera religiän. Porque el amor de Dios deIaparte v es, sin duda, 
Ia religiän misma -ya que el amor es fuerza del alma, el gozo es beatitud y Ia 
religi6n ha sido presentada comofuerza del alma. Y asf, el designio de toda esta 
ultima parte de Ia Etica geometrica y, con ella, Ia de Ia obra entera, se nos reve
lani como no siendo otro sino el de mostrar de que modo Ia religi6n, en su sen
tido mas alto (aquel, precisamente, que puede ser participado por los grados mas 
bajos -los del primero y segundo genero- puesto que Ia idea de religi6n, no se
rfa tratada por Espinosa como un genero distributivo, respecto de sus especies, 
sino mas bien Corno Un genero atributivo), es el destino mas profundo def hom
bre, el sentido de su vida, Ia realizaciän mas plena del hombre verdadero. 

La religi6n, en todo caso, en cuanto es Ia mismaftterza del alma, queda en
tendida en un contexto eminenternenie practico. Y Ia practicidad de Ia religiän po
drfa acaso redefinirse como Ia misma tendencia y posibilidad practica de lafuerza 
del alma (de Ia generosidad, especialmente) a asumirlaforma religiosa. Segun 
esto, Ia clave deIaparte v habrfa que ponerla en su proposici6n 14 («EI alma puede 
conseguir que todas las afecciones del cuerpo, o sea, todas las imagenes de las co
sas, se remitan a Ia idea de Dios»). Yen las proposiciones 15 y 16 que Ia refuer
zan («Este amor a Dios debe ocupar el alma en el mas alto grado» ). Pero, como 
quiera que Ia idea de Dios incluye Ia idea de etemidad, el amor hacia Dios contiene 
como virtualidad que el propio ser humano pueda poder ser percibido de algun 
modo como etemo (proposici6n v,22). Ello tiene lugar en el momento en el cual 
el alma logra elevarse al tercer generode conocimiento (proposici6n v,25). 

Se dirfa, pues, que Ia religiän aparece como tal en el sistema de Espinosa 
cuando, a traves del tercer generode conocimiento, el deseo, que es un amor (en 
cuanto concibe a Dios como a su causa) al intuir que Dios no es externo, sino 
identico al hombre mismo, se conoce a sf mismo como divino. Es decir, Dios se
rfa, para Espinosa, el mismo deseo. Y frente a Ia concepci6n aristotclica de Dios 
como «Conocimiento del Conocimiento» habrfa que decir que Espinosa, sin per
juicio de su aparente «intelectualismo», entiende a Dios como un «Deseo del De
seo», en Ia lfnea del cristianismo (Deus charitas est). Una lfnea totahnenie dis
tinta a Ia plat6nica, Ia de EI Banquete, en donde el amor incluye imperfecci6n y 
no puede ser considerado como atributo de Dios. 

Hay que reconocer, en todo caso, que las ideas de Espinosa (desco, amor, 
Dios, extemo e intemo ... ) no ajustan con facilidad. Porque no se comprende c6mo 
el deseo pueda convertirse en amrJr dc Dias, si resulta que Dios no es externo al 
Hombre, sino su mismo dcseo. Pero, al menos, tambien cabe observar que este Iu-
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gar de cont1:adicci6n de Ia filosoffa de Ia religi6n de Espinosa (una contradicci6n 
que, acaso, desaparece en Ia intuici6n material dada en el tercer genero del cono
cimiento, pero que subsiste en este segundo genero por medio del cual, supone
mos, se construyc Ja Etica demostrativa) es similar a aquellugar fenome11ol6gico 
en cl que se dibuja Ia figura de Cristo, el Dios que es a Ia vez hombre. En cual
quier caso, y puesto que Espi11osa no es cristiano ( en el sentido «fenomeno16gico» 
de esta expresi6n), es decir, puesto que es gratuito y sumamente improbable su
poner que Espinosa expcrimentase su divinidad «a traves de Ia imagen de Cristo». 
a Ia manera como podrfa haberla experimentado un cristiano como San Juan dc 
Ia Cruz (pues mas bien cabrfa decir que era Ia divinidad de Cristo aquello que po
dfa experimentar Espinosa por Ia mediaci6n de Ia propia divinidad de su deseo). 
resultara ser muy problematico ide11tificar el tipo de experiencia fenome11ol6gica 
o «actitud del alma» a que se refiere Espinosa, cuando precisa que ese conoci
miel1to religioso del tercer genero es a Ia vez un gozo sumo, un placer, un con
tento, una heatitud y un amor intelectual (proposiciones 32 y 33). Un amor a Dias 
que «es el mismo amor con que Dios se ama a sf mismo» (proposici6n v,36); un 
amor a Dios que no tiene por quc esperar ser correspondido (proposici6n v,I9: 
«quien ama a Dios 110 puede esforzarse e11 que Dios lo ame a el» ). Ni, por su
puesto, premiado, dado que el amor a Dios es amor honesto («110 me mueve Se
iior para quererte 1 el cielo que me tienes prometido ... », en el famoso so11eto es
paiiol a Cristo crucificado) y es el propio amor (no precisamente Ia compasi6n 
ante quien esta «clavado en Ia cruz y escarnecido») aquello que constituye Ia 
heatitud (proposici6n v,42). 

Por nuestra parte, y dada Ia importante funci6n que juega Ia idea de eterni
dad en toda Ia filosoffa de Ia religi6n de Espinosa (proposiciones v, 29, 30, 31, 
33, &c.) nos aventuramos a sugerir que Ia religi6n del tercer genero o «amor de 
Dios» habrfa que referirla al estado del alma de aquellos hombres que, sin mirar 
hacia un mundo transcendente sino, por el contrario, manteniendo constantemente 
su mirada hacia el mundo empfrico y cotidiano ( «Cuanto mas conocemos las co
sas singulares, tanto mas conocemos a Dios», proposici6n v,24), en el cual, desde 
luego, han de estar inmersos y comprometidos (Iv,73: «EI hombre quese gufa por 
Ia raz6n es mas libre en el Estado, donde vive segun leyes que obligan a todos. 
que en Ia soledad, donde s61o se obedece a sf mismo» ), sin embargo, han alcao
zado unajuerza del alma tal (unafirmeza y una generosidad), que !es permita 
contemplar los acontecimientos temporales (las traiciones, Ia muerte de los ene
migos, las pasiones, las fluctuaciones del alma) en Ia perspectiva de lo que es in
temporal, en tanto estan sometidos a las leyes eternas. Una tal perspectiva -r 
esta serfa Ia mayor originalidad de Espinosa, en Ia tradici6n estoica- no es Ia del 
alejamiento solitario del mundo («s61o con el Solo»), nies Ia del desinteres por 
el mundo (al modo del Plotino de Ia Eneada v: el sabio no se inmutara por el sa
queo de las ciudades ... ) -un desinteres que incluye Ia purificaci6n de toda sen
sibilidad, Ia anestesia-, sino Ia perspectiva del interes practico por el mundo. Di
rfamos: Ia incorporaci6n epicurea de Ia sensibilidad y del interes. Pero como un 
interes desinteresado (= no egofsta), generoso, puesto que el amor a los dema' 
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hombres (en tanto que ellos, a su vez, son expresiones de Dios) se satisface por sf 
mismo y es el unico modo de amarnos a nosotros mismos, en cuanto somos divi
nos. Tal serfa el «pragmatismo transcendental» de Ia filosoffa de Ia religi6n de Es
pinosa. En esta interpretaci6n «circular» del amor Dios como generosidad o amor 
a los demas hombres -«filantropfa»-, cobra un sentido inesperado Ia proposi
ci6n v,19; porque, de ser una proposici6n metaffsica, equiparable a Ia proposici6n 
aristotelica dellibro vm,7 de Ia Etica nicomaquea antes citada, pasa a ser una re
gla practica, de una grandeza indiscutible: «Quien ama a Dios no puede esforzarse 
en que Dios lo ame a el.» Es decir: «EI que ama a los otros hombres sub specie 
aeternitatis no debe esforzarse en esperar correspondencia.» 

La pregunta que tenemos que hacernos ahora, desde nuestras coordenadas, 
es Ia siguiente: wor que llamar religi6n a este amor de Dios que se resuelve como 
amor de los hombres a los otros hombres en cuanto son divinos (lo que implica 
una interpretaci6n del espinosismo como riguroso antievemerismo)? Desde luego, 
se dirfa que Espinosa ha despojado a Ia religi6n de todo residuo de misterio. Asi
mismo, parece que Ia relaci6n religiosa no co11servarfa nada, en su sistema, de lo 
que conviene a una relaci6n numinosa (Ia relaci6n del hombre con los numenes), 
puesto que se mantiene como relaci6n «circular» entre hombres. (Espinosa des
carta de Ia religi6n todo componente «angular» -en el sentido que damos a esta 
expresi6n mas adelante- considerandolo como supersticioso: «En su virtud -
dice en el escolio 1 a Ia proposici6n 37 deIaparte IV-, es evidente que leyes como 
Ia que prohibiera matar a los animales estarfan fundadas mas en una vana su
perstici611, y en una mujeril misericordia, que en Ia sana raz6n.» Y esto sin per
juicio de que Espinosa atribuya un gran significado antropol6gico a Ia imitaci6n 
que los hombres hicieron de los animales, de Ia que habla el escolio de Ia propo
sici6n 68 de Ia IV parte.) 

Sin embargo, tampoco podrfa concluirse que Espinosa situa Ia idea de reli
gi6n en el cfrculo de un sistema de relaciones entre iguales, puesto que, dado el 
reconocimiento de las diversas clases de hombres (segun los gcneros de conoci
miento) mas bien resultarfa que Ia religi6n puede tener lugar, al menos, entre al
mas desiguales. La generosidad del hombre religioso no se confu11dirfa con u11 
altruismo ut6pico, o filantropfa escatol6gica, o esperanzada (Metz, Bloch, Moll
mann y su «teologfa de Ia esperanza»), sino que incluye incluso el amor eficaz 
hacia los inferiores, de quienes nada se espera. De este modo y respecto de Ia Idea 
clasica de Religion, cabrfa advertir, insinuada en Espinosa, una curiosa inversi611, 
virtualmente contenida en Ia idea espinosista de religi6n, una inversi6n derivada 
de Ia identificaci6n misma del amor a Dios y el amor de Dios: Ia inversi611 segun 
Ia cualla religi6n no es ya s61o el amor del hombre hacia un ser superior (o de 
u11os hombres a otros hombres superiores, al modo evemerista), sino el anwr del 
hombre hacia los homhres inferiores, a los pobres (en ellfmite: a los animales), 
del mismo modo que el Dios cristiano ama a las personas que necesariamente es
tan por debajo de EI. Un amor orientado, a lo sumo, a elevar a los demas hacia el 
estado de igualdad con el amante (proposici6n IV,37), aun reconociendo Ia desi
gualdad (los que no siguen Ia virtud y los que Ia siguen). En ningun caso Ia reli-
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gi6n, para Espinosa, es amor dcl hombrc a algo que estc por encima de el (salvo 
que sc tomc como referencia al hombrc del primer genero, el cual precisalllentc 
no es religioso), pucsto que cl Dios de Espinosa no es transcendentc. En estc sen
tido, no cabe confundir Ia idea de religi6n de Espinosa con Ia idea de rcligi6

11 
IW

fltral, pues Ia religi6n natural (como consta por el Colloquium dc Bodino, de 1593) 
comporta como dogmas: I) Ia existcncia de Dios personal y transcendentc, Z) Ia 
libre voluntad y el pecado, 3) Ia inmortalidad del alma, 4) Ia «ley dc Ia natura
leza» ... Ahora bien, salvo el ultimo, Espinosa no admite ninguno dc los dogmas 
de esta religi6n natural. 

Tampoco Ia rcligi6n es para Espinosa amor dcl hombre a Ia «naturaleza>> c6s
mica (salvo que esta se de a traves de] hombre: proposici6n IV,35). A ]o SUrno, es 
amor del hombre hacia sf mismo, en cuanto es divino. En este sentido Ia filosoffa 
de Ia rcligi6n de Espinosa se alinearfa entre las filosoffas humanistas de Ia reli
gi6n, siempre que entre ellas incluyamos tambien a Ia filosoffa de Ia religi011 de 
Hege!, con lo que llamamos «pragmatismo transcendental» ( «el amor intelectual 
del alma hacia Dios es una partedel amor infinito con quc Dios sc ama a sf rnismo», 
proposici6n v,36). Hay, adcm:is, pasajes de Espinosa que cxplfcitamente apuntan 
en esta direcci6n: «Lo que acabamos de decir [se Iee en el escolio de Ia proposi
ci6n IV,35] lo atestigua tambien diariamentc Ia experiencia, con taotos y tan im
presionantes testimonios que est:i pr:icticamente en boca de todos el dicho: 'el 
hombre es un dios para el hombre'», o bien: «nada es m:is util al hombre que el 
hombrc [escolio de Ia proposici6n JV,18]; quiero decir que nada pueden desear los 
hombres que sca mejor para Ia conservaci6n de su scr que el concordar lodo en 
todas las cosas, de suerte quc las almas de todos formen como una sola alma.» 

En resoluci6n, Ia filosoffa dc Ia religi6n de Espinosa podrfa verse c6mo el 
cauce a traves del cual su Etica opta por una dc las escasfsimas altemativas dis
ponibles: Ia opci6n del antropocentrismo axiol6gico, Ia que declara al hombre 
(aun dcspues dcl «dcscentramiento copernicano», aun dcspues de rctirada Ia ecua
ci6n Homhrc = Dios = Sustancia) como cl valor absoluto, dotado de una digni
dad sobcrana. Aun cuando nada tenga que esperaren cl seno dc una sustancia in
finita, el hombre religioso es el hombre que, sin necesidad de scr el centro ffsico 
del univcrso, es un centro metafisico (como dir:i despues Hege!). 

6. EI movimiento de vuclta (progressus) a los fen6menos positivos religio
sos es intcrno a Ia Idea misma de rcligi6n dc Espinosa y podrfa deducirse de Ia 
idea de Generosidad, en cuanto amor religioso a los inferiores. Esta vuelta hacia 
los fen6menos aparece insinuada con claridad (aunque brevementc) cn Ia propia 
Etica. Pero, sobre todo, se nos da met6dicamente realizada en el Tratado teo/6-
gico po!ftico (que fue cscrito hacia 1670, intercalado con Ia Etica), aun cuando 
esta realizaci6n se circunscribe al territorio de las religiones judfa y cristiana, al 
horizontc de las Sagradas Escrituras (losfen6menos religiosos quc Espinosa co
noci6 m:is de cerca). 

Que cn Ia Etica se encuentran los elemcntos mfnimos del tr:imite del pro
gressus es indudablc. Ya en Ia parte cuarta (escolio de Ia proposici6n 68) Espi-
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nosa ilustra sus afirmaciones onto16gico-antropo16gicas sobrc Ia libertad humana 
con una refcrencia al Antiguo Tcstamento («es lo que parece que quiso dccir Moi
ses en Ja historia dcl primcr hombrc») y con otra al Nuevo Testamento ( «libertad 
quc recobraron despues los Patriarcas, guiados por el Espfritu de Cristo, esto es, 
por Ia idea de Dios, s61o de Ia cual depende que el hombre sea libre, y que desee 
para los dem:is hombres lo que desea para sf mismo» ). Con raz6n se ha dicho quc 
Ia teologfa secularizada de Jesus por el judfo Espinosa (Cristo como expresi6n 
temporal de Ia Idea de Dios, que conduce al hombre a Ia verdad y a Ia libcrtad) 
anuncia cl Ensayo del joven Hege!. H. Dumcry entiende quc Espinosa establece 
una continuidad entre cl Antiguo y el Nuevo Tcstamento: habrfa visto entre am
bos, no una diferencia de contenido, sino de extcnsi6n e interiorizaci6n. Espinosa 
se anticipa, ahora, a Kant, en tanto sc libera del particularismo judfo para pasar a 
Io universal humano. Y «pasar a lo universal» (segun Dumery) es pasar a Ia inte
rioridad: cl Jesus de Espinosa serfa Ia «interioridad personificada», el equivalente 
filos6fico del dogma de Ia Encarnaci6n, porque en Jesus sc unen Dios y el Hom
bre cn Ia intimidad absoluta. A nosotros nos parece que, solo si csta interioridad 
no se concibe como un proccso iodependiente dc las estructuras sociales, pueden 
accptarse, con rescrvas, tales f6rmulas. 

Sobre todo, es cn Ia parte v -Ia que hemos considcrado como el Tratado 
que, en el sistema de Espinosa, corrcsponde a Ia filosoffa de Ia religi6n-, una vez 
que ha propuesto Ia f6rmula m:is profunda en Ia quc sc cxplica Ia esencia de Ia re
ligi6n por el amor intelectual del Alma hacia Dios y el amor infinito con que Dios 
sc ama a sf mismo (proposici6n v,36), identidad en Ia que consiste Ia beatitud, en 
donde se nos abre Ia vfa hacia el campo de los fcn6mcnos rcligiosos. Principal
mcntc cuando sc establece, en el escolio: «Este amor o beatitud es llamado 'Glo
ria' en los libros sagrados, y no sin motivo.» 

Podemos, pues, ver cn Ia Etica, por los textos que acabamos de citar, el co
mienzo del camino de un progrcssus asimilativo. Es dccir, de un progrcssus orien
tado a conocer hasta que punto Ia verdadcra religi6n, Ia religi6n filos6fica, se en
cuentra, de algun modo, encamada en las religiones positivas, como cuando en el 
Tratado (II,XI) encuentra Espinosa filosoffa en Salom6n, porque, al decir este que 
«nada nuevo hay bajo el Sol», est:i diciendo que los milagros no son m_ilagros, 
sino para Ia enscfianza de los hombres. Pcro tambien podemos ver en Ia Etica los 
principios del progressus crftico, es decir, orientado a constatar de quc modos las 
religiones positivas se desvfan sistem:iticamente de Ia verdadera religi6n y se cons
tituyen como religi6nfalsa o aparente, como apariencia de Ia verdadera religi6n. 
Porque Ia religi6n falsa no es propiamente religi6n, pero tampoco es algo que haya 
perdido toda conexi6n con Ia religi6n. Es su apariencia, es superstici6n. 

Y como el progressus crftico cncuentra materia en Ia casi totalidad de los 
contenidos de las rcligiones positivas, de aquf que el espinosismo se nos muestre 
como una metodologfa ilustrada para el tratamiento de las religiones positivas, 
una metodologfa precursora, incluso, de Voltaireode Humc. EI tr:insito desde Ia 
religi6nfilos6fica (o verdadcra religi6n) hasta Ia religü5nfalsa (pr:icticamente, Ia 
religi6n positiva) est:i dado como tr:insito al primer generode conocimiento. La 



I 36 Gustavo Bueno 

distinci6n entre una verdadera relit:i6n y una religiönfalsc~ es utilizada pc: el pro
pio Espinosa segun diferentes modulaciones. En el prefac10 del autor al T,.atado. 
como diferencia entre Ia religiön aparente y religiön vercladera (o «heri11osa))). 
«EI gran secreto del regimen mom1rquico consiste en engafiar a los hombres, dis
frazando bajo el nombre de religi6n al temor que necesitan para mantenerJos en 
servidumbre», y ello «porque bajo las apariencias de Ia religi6n se lleva a los pue
blos a orar a los reyes como a los dioses». Otras veces Espinosa opone Ia adala
ciön a Dios (o culto externo) y el homenaje a Dios. Las falsas religiones (en Ja 
Etica, v,41 escolio) son Ia religion del vulgo, que cree que Ia religion Y Ia rnora
lidad son cargas de las que espera verse libre despues de Ia muerte, pues es Ja es-

d . 116 peranza o el temor Io que mantiene al vulgo dentro de un or en JUSto . 
Esta perspectiva (crftica de las religiones positivas, en Ia mayor parte de sus 

contenidos, en cuanto religiones falsas) no equivale a una condenacion global. 
Por el contrario, el programa crftico ha de ir orientado a mostrar hasta que punto 
los fen6menos o apariencias, por serlo, tienen una realidad (incluso una Verdad) 
como apariencias. Tienen una causa, no son gratuitos, arbitrarios o misteriosos. 
Si lo fueran -si no pudieran ser explicados racionalmente-, estarfamos rnante
niendo ante las religiones positivas una posici6n parecida a Ia que mantienen los 
creyentes supersticiosos (cuando declaran a las Escrituras como sobrerraciona
les). La perspectiva crftica de Espinosa esta inspirada, en cambio, por el princi
pio metodol6gico segun el cual los fenomenos religiosos son apariencias y tie
nen una verdad como tales apariencias. Lo que equivale a decir que dcben ser 
explicados como refracci6n de veretades filosöficas (afiadimos: o cientfficas) en 
Ia imaginaciön, en el conocimiento del primer t:enero. Refraccion utilizada a ve
ces intencionadamente por los gobernantes («no hay medio mas eficaz que Ia su
perstici6n para gobernar a los pueblos», es sentencia de Quinto Curcio Rufo, que 
Espinosa hace suya). La hermeneutica crftica debera ir orientada, por tanto, a ex
plicar estos contenielos imaginarios, mitologicos, mosträndolos como funduclos 
en alguna verdad y construidos segun procesos no gratuitos, sino legales y nece
sarios (una prefiguracion de Ia doctrina de Ia «falsa conciencia», desde Kant hasta 
Marx). En Ia parte segunda de Ia Etica, proposici6n 36, Espinosa habfa estable
cido: «Las ideas inadecuaclas y confusas se siguen unas de otras con Ia misma ne
cesidad que las ideas adecuadas, es decir, claras y distintas.» 

Por medio de esta revoluci6n hermeneutica (Ia razön, filos6fica o cientffica, 
como norma para interpretar las verdades de Ia fc, y no recfprocamente), es como 
Espinosa emprende el desarrollo dc su Tratado teo/rJgico polftico. Su objetivo, en 
realidad, serfa (si Ia rcligi6n filos6fica es generosidad) reinterpretar las religiones 
positivas como formas para hacer posible Ia gcnerosidad en cl pucblo, mostrar el 
contenido moral y pragmatico de las religiones positivas. EI punto dc parti(la es 
cste: las Sagradas Escrituras no son falsas, solo son falsas las interpretaciones quc 
de ellas ofreccn los te61ogos, los fariseos. Es decir, aquellos quese creen deposi-

(116) r:J'Estos teorcmas dc Espinosa resuenan de modo singtllar en cl contexto dcl asunto de Sa
batai Zevf (Gabriel Albiac, La sinagof{a .... pags. 33-ss.)-u 
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tarios de una iluminaci6n especial, que distingue a los judfos de los gentiles (olvi
dando Ia universalielad de Ia raz6n). Las Sagradas Escrituras son verdaderas y, en
tonces, su significado profundo dcbe poder mostrarse a cualquier hombre dotado 
de raz6n. Ni siquiera Ia Biblia habrfa ensefiado que los judfos estän separados y 
eievados sobre los demäs hombres, como «pueblo escogido». Sin duda, debe te
ner algo el pueblo judfo que constituya el fundamento de verdad del dogma de su 
condici6n de «pueblo escogido», es decir, con caracterfsticas propias, especfficas, 
peculiares. Pero estas pcculiaridades habrän de derivar~e, simplemente, d~ I~ p_ro
pia tierra sobre Ia que se fund6 el Estado de Israel. 0 b1en, de ese rasgo distmtivo 
en el que los judfos ponen su superioridad, Ia circuncision (un rasgo distintiv? que 
Espinosa situa en el «plano etnologico», al compararlo con Ia coleta de los chmos). 

De este modo general, podrfa afirmarse que Ia verdad de Ia religi6n positiva 
consiste en su propia falsedad o apariencia, en tanto ella pueda ser deducida (en 
cada caso) como una rcfracci6n imaginativa de una realidad establecida por Ia fi
losoffa o por Ia ciencia natural o polftica. En este sentido, el anälisis de las reli
giones positivas corresponderfa, no solo a las ciencias naturale_s o sociales.' sino 
tambicn a Ia filosoffa. Dirfamos que Ia misma estructura compleJa del matenal re
ligioso es Ia que impide una tajante separaci6n entre ciencia natural o ciencia so
ciol6gica de Ia religion y crftica filos6fica de Ia religi6n. Ya hemos visto de que 
modo utiliza Espinosa proposiciones (filos6ficas) de su sistema para interpretar 
(generalmente segun Ia crftica asimilativa) ensefianzas ?e ~a~ Sagradas E~critu
ras. Nos parece interesante constatar que, cuando los pnncipios hemeneut1cos se 
toman de las ciencias naturales o sociales, entonces Ia crftica suele ser negativa, 
sin que esto signifique que no quepa una crftica negativa a partir de principios fi
los6ficos. (Asf, cuando el Pentateuco nos dice que el primer hombre a quien se 
revel6 Dios fue a Adän, hay que concluir que esta enscfianza es falsa, pucs Adän 
vio a Dios desconociendolo, dado que lo vio segun imagenes, puesto que igno
raba su omnipresencia, ya que intentaba escondcrse de EI.) La crftica asimilativa 
sucle proceder de las «ciencias positivas»: Josue no podrä verse como alguicn que 
ha sido inspirado por Dios segun Ia razon, sino solo scgun Ia imaginaci6n, pues 
el cree que el Sol gira cn torno a Ia Tierra, por lo que Ia revclaci6n de Jchovä cst.ä 
dada en un marco err6neo. La Bihlia dice que el Sol detuvo su marcha: esto es n
dfculo. Pero no es del todo falso. Si Ia Biblia es verdadera, si es un libro revelado, 
deberä ser vcrdad que aquel dfa dur6 mäs. Pero Josue desconocfa Ia causa: pens6 
quese par6 cl Sol, sin observar que en aquella epoca del afio (como dice _el mismo 
Josue, x,ll) hay gran cantidad de hielo en ellugar, que pudo produc1r una rc
fracci6n extraordinaria. Josue nos transmite, pues, una revelaci6n verdadera, pcro 
segun una imagen err6nea (casi inadecuada). Asf tambien, el decreto divino que 
abri6 a los israelilas el paso del Mar Rojo fue un viento de Griente que sopl6 con 
frecuencia durante toda Ia nochc (Exodo, XIV,21). 

Lo que queremos subrayar, como final, es esto: que el TratadcJ teo/6gico po
litico, aunque utiliza ampliamente los metodos filol6gicos y cientfficos propios 
de Jas «ciencias de Ia religi6n» (de Ia sociologfa de Ia religi6n en Ia interpretacion 
de Jas projecfas, porque Ia interpretaci6n de los milagros nos remitirfa, mäs bicn, 
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a Ia ciencia natural), no puede, sin mas, considerarse como Ia parte cientifica o 
precientifica de Ia teorfa de Ia rcligi6n dc Espinosa. Porque, sin perjuicio de Ia in
dependencia de sus cicrres rcspccto de toda pcrspectiva filos6fica, el Tratado con
tiene tambien Ia apelaci6n a principios filos6ficos (por ejemplo, el principio dc Ia 
ubicuidad de Dios en Ia interpretaci6n de Ia visi6n dc Adan). Y, sobre todo, ha de 
ser siempre contemplado a traves de Ia teorfa filos6fica de los trcs generos dc co
nocimicnto, como ejecuci6n del camino quc va desde Ia religi6n filos6fica a su 
deforrnaci6n supersticiosa. 

Corno conclusi6n, cabrfa decir, simultaneamente, que Ia filosoffa de Ia reli
gi6n de Espinosa es profundamente atea (en tanto que constituye Ia negaci6n mas 
energica del Dios vivo de las religiones positivas, y aun del Dios de Ia teologfa 
natural, incluycndo aquf al Dios de Ia misma «religi6n natural», l(j"puesto que en 
estas religiones Dios es representado como «Causa exterior» del propio deseo; por 
lo que Ia posici6n de Espinosa estarfa aquf prefigurando a Ia de Kant'i:ll), a Ia vez 
que sigue siendo unafilosojfa religiosa, si lo que ella pretende es Ia reinterpreta
ci6n del Dios tradicional en terminos del nuevo humanismo. Alllevar a su lfmite 
Ia idea de Dios hecho hombre, del cristianismo, Ia doctrina de Espinosa sigue 
siendo religiosa. Pero a Ia manera dialectica segun Ia cualla circunfcrencia sigue 
siendo curva cuando su radio se hace infinito. Espinosa sc nos presenta asf como 
el paradigma de lo que, mas adelante, llamaremos teologfa de las religiones ter
ciarias, aquellas religiones cuya verdad dialectica habrfa quc poncrla precisa
mente, no tanto en lo que afirrnan de por sf, cuanto en lo que estan negando al afir
mar. A saber, Ia religiosidad positiva secundaria o mito16gica, Ia religiosidad de 
Ia imaginaci6n, Ia religiosidad del conocimiento del primer genero, en Ia termi
nologfa dc Espinosa. 

la 

Parte II 

Proyecto de una filosoffa de 
religi6n en su fase ontol6gica 



Capftulo 1 

La perspectiva ontol6gica 

Comenzamos reiterando Ja constataci6n de c6mo es Ja perspectiva gnoseo-
16gica aquella que, efectivamente, nos esta conduciendo a una manera precisa, 
mejor que otra, de plantear el problema ontol6gico de Ia filosoffa de Ja religi6n. 

Si Ia perspectiva gnoseo16gica no estuviese actuando, habrfa que intentar co
menzar por otro lado. Pero Ia perspectiva gnoseol6gica nos Iw conducido a plan
tear el prohlema filos6fico de Ia religi6n como pregunta por su esencia. 

[,Quien podrfa autorizadamente tratar de respondernos? Es Ja perspectiva 
gnoseo16gica Ja que nos hace desistir: 

I) De Ja esperanza de que sean las religiones mismas Jas que nos respondan. Y 
no porque no tengan 111t1Itiples respuestas en su dep6sito dogmatico, sino porque estas 
respuestas no son filos6ficas. Ademus son contradictorias o distinlas entre sf. Eustacio 
de Sebaste y su secta, movidos por un espfritu religioso indudable, entendfan que los 
templos no deben considerarse como partes esenciales de Ia religi6n: «Es absurdo pre
tender encerrar a Dios, que es ubicuo, en el templo.» Pero los Padres del Concilio de 
Gangres lo condenaron: «No encerramos a Dios en el templo, sino a los fieles en el.» 
Desdc el punto de vista de Ja filosoffa de Ja religi6n, [,haremos caso a Eustacio de Se
baste, el arriano, o a los Padres del Concilio? No es que no dcbamos tomar partido y 
pcrmanecer neutrales ante disputa tan importante (aproximadamente equivalente a la 
que, cnla filosoffa bio16gica, puede mantenerse acerca de si los virus del mosaico del 
tabaco forman partc o no del «reino de Jo viviente»). [,Fom1an partelos templos del 
«reino de la religi6n», o bien son ex6genos a este «reino»? Si podemos llegar atomar 
partido, no sera porque nos lo digan los arrianos o los cat6Iicos -en general: no seni 
por motivosfenomenol6gicos, o de Jenguaje religioso- sino por otro tipo de motivos. 

2) De Ja esperanza de que sean Jas ciencias de Ia religi6n las que pucdan ofre
cernos Ja ultima palabra. La crftica gnoseol6gica de estas ciencias, si nos lleva a 
verlas como ciencias ohlicuas, nos hara concluir que debemos considerar como 
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ingenua Ia decisi6n de quien acude a un curso de ciencia de Ia religi6n, o a un con
junto de cursos, para obtener respuesta a Ia pregunta. 

3) De Ia esperanza de que sea Ia confrontaci6n de las diferentes docltinas fi
los6ficas propuestas sobre Ia religi6n aquello que pudiera suministrarnos Ia res
puesta deseada. Y no porque (desde nuestro punto de vista) dudemos de Ia capa
cidad de Ia filosoffa, sino porque no tenemos por que esperar que Ia respuesta 
adecuada pueda encontrarse eligiendo entre las doctrinas disponibles, o me%clando 
algunas o todas ellas -es decir, tomando como horizonte Ia Historia de Ia filo
soffa de Ia religi6n. Es preciso enfrentarse con el material mismo. 

En resoluci6n, es Ia perspectiva gnoseologica Ia que nos induce a no consi
derar como punto de apoyo ultimo de nuestras preguntas por Ia esencia de Ia re
ligi6n, ni a lafenomenologfa religiosa (incluyendo aquf Ia propia experiellcia re
ligiosa), ni a las ciencias de la religion, ni al estudio de las diversas doctrinas dt' 
losfilosofos sobrc Ia religi6n. Esto no significa, desde lucgo, que podamos pres
cindir dc cualquiera de estas perspectivas y «elevando los ojos al cielo», dispo
ncrnos a intuir cual sea Ia esencia de Ia religi6n. Porque, retiradas estas fuentes, 
queda vaciado el dep6sito del material religioso y Ia filosoffa de Ia religi6n, va
ciada de contenido. 

La perspectiva gnoseol6gica es Ia quc nos lleva, en resumen, a plantear Ia 
pregunta por Ia esencia de Ia religi6n como pregunta quc ha de ser formu)ada a 
partir de Ia consideraci6n de los diversos materiales,fenomenologicos o cientf{i
cos -precisamente Ia concepci6n que presenta a Iosfenomenos, teorfas teo/ogi
cas y ciencias como materiales es ya gnoseologica-, pero siempre que estos ma
teriales se nos presentan como cruzados por Ideas, opciones filos6ficas que no 
pucden dejarsc de lado en cl momento de rcsponder. Es aquf donde Ia considera
ci6n de las doctrinas disponibles, Ia consideraci6n de Ia Historiade Ia filosoffa de 
Ia religi6n, se hace tambien absolutamente nccesaria para todo proceder crftico. 
Lo que queremos dccir, en resumen, es que Ia filosoffa dc Ia religi6n (como, en 
general, cualquicr tipo de filosoffa) no puede scr reducida a una sucrte de discu
si6n «intermt» (cscolastica) entre las mismas doctrinas filos6ficas sobre Ia reli
gi6n. Es preciso mantener siempre el contacto con el «material», aunque no se~1 
mas CjllC porque las mismas doctrinas fiJos6ficas, las «Verdaderas filosoffas de la 
religi6n», ya nos obligarfan a mantcnerlo. 

Capftulo 2 

La pregunta por el «nucleo» 

La pregunta ontol6gica originaria ante el material religioso, en el sentido di
cho, que Ia filosoffa gnoseol6gica impone, es Ia pregunta por Ia esencia de Ia re
ligi6n, y aun con mas precisi6n (supuesto nuestro esquema de Ia Idea de esencia), 
Ia pregunta por e!nucleo de esta esencia. En efecto: 

I. Dada Ia heterogeneidad del material fenomenol6gico, podemos considerar in
viables (no ya por motivos de principio, sino por motivos factuales) los intentos de 
entender Ia esencia de Ia religi6n como una escncia cspecffica unfvoca (porfiriana) 
o, si se quiere, como un concepto meramentc inductivo. Mas bien es preciso comenzar 
triturando estos conceptos rfgidos (de estructuras invariantes) en losquese pretende 
a veces encerrar Ia esencia de Ia religi6n. No solo porque no son adecuados para abar
car de cerca Ia heterogeneidad de las diferentes religiones, sino porque no pueden 
tampoco captar el nexo entre las partes hetcrogeneas de cada rcligi6n, ni las diferen
cias (por tanto, las relaciones) de Ia vida religiosa con el resto de Ia realidad. Con ra
z6n se ha generalizado el recelo antc las llamadas «definiciones» de Ia religi6n. Es 
c1 recelo ante las definiciones unfvocas. Las definiciones unfvocas de materias que 
son intrfnsecamente heterogeneas y que piden un tratamiento dialectico. 

De hecho, las definiciones o conceptos que se utilizan habitualmente en esta 
direcci6n adolecen obiende vaguedad de significado (j,son metodol6gicas?, l,SOn 
sistematicas?), como si quisieran con su vaguedad compensar Ia rigidez de su for
mato (rigidez que las hace incapaces de desplegarse en un desarrollo intemo quere
construya Ia complejidad del material fenomenol6gico), o bien afectan una pseu
doprecisi6n que las compromete en su pretensi6n de conceptos inductivos. 

A) Ejemplos de definiciones rfgidas (por su formato) y vagas (por su conte
nido): «Ia religi6n es el conjunto de creencias quese organizan en torno al culto 
a los mucrtos»; «Ia religi6n es Ia respuesta del hombre a los interrogantes (o a Ia 
angustia) que plantca Ia existencia»; «Ia esencia de toda religi6n (decfa Unamuno, 
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en Nicodemo,,.el fariseo) consistc en lograr Ia soluci6n a cste gran problema: 'z,cwH 
es cl fin del Universo entero?'»; o bien: «Ia rcligion es el scntimiento de depcn
dcncia que el hombre ha experimcntado normalmenie ante el cspcctaculo impo
nentc del mundo cosmico o social que lo rodea»; o, por ultimo: «Ia religi6n es cl 
cultivo de Ia csperanza, que el hombrc mantienc constantementc en medio de sus 
frustracioncs, respecto de su liberacion final, de su felicidad>>, &c. 

Hemos seleccionado estas definicioncs en cuanto que cllas pueden conside
rarse como resultado de Ia aplicacion de un critcrio muy comun entre mucl1os fi
losofos de Ia rcligion, y un criterio que marca u11 cstilo de e11foque filosofico de 
los fe11omenos religiosos, a saber: que Ia definicic5n no contenga conceptosfeno
meno!ägicamente religiosos por modo exclusivo. EI criterio sc justifica, si11 duda, 
como u11a prccaucion antc Ia pcticion de principio. 0, simplcmentc, como una dis
tanciaciol1 respecto de las defi11icio11es por recurre11cia, que 110 prcte11den tanto 
analizar Ia esencia de Ia religion (mas bien Ia suponen ya dada), cuanto ce11sar sus 
partes («Religion es Ia conducta de los sacerdotes y todo lo quese rclaciona con 
ellos: templos, canticos en falsetc, libros sagrados, fiel es, dogmas, polcmicas con 
sacerdotes de otras religiones, &c.>> ). Acaso estas prccauciones sean indispensa
bles cn el momento de adoptar un formato de definici6n universal, porque, solo 
evitando terminos demasiado precisos, podrfamos cubrir fenomenos tan diversos. 
Por el simple hecho dc utilizar conceptos no fenomenologicos, estas definiciones 
nos sugicrcn Ia forma de Ia profundidad: ellas nos permiten profundizar en un sus
trato esencial que yacc por debajo de los fenomenos. (Asf, Ia «angustia por Ia exis
tcncia>> subyacc en las danzas sagradas de los pigmeos.) Oe este modo, Ia con
ceptuacion filosofica alcanzarfa sus mas caracterfsticos rcsultados. 

Sin cmbargo, el «estilo abstracto>>, en el scntido dicho, en filosoffa de Ia re
ligion, no nos parecc justificado. La esencia de Ia religion no tiene por que d:ir
senos en definiciones clasificatorias y, menos aun, cn definiciones en lasquese 
haya eliminado cuidadosamente Ia referencia a los componentes fenomeno16gi
cos (cmicos), como si estos solo pudieran introducirsc ulteriormente, en cuanto 
aplicaci6n de Ia definicion previa (mas quc como un desarrollo intcrno). 

En todo caso, el gran inconvenicnte de estas definiciones «abstractaS>> es que. 
debido a su pretension de no ligarse a ninguna referencia particular de los fen6-
menos religiosos, rebasan Ia esfera de Ia religion y se convierten en f6rmulas de 
situaciones que solo co11vencionalmente puede11 co11siderarse religiosas. l,Por que 
ha11 de Ilamarse religiosas las respuestas a los i11tcrrogantes que el hombre se plan
tea «ante el cosmos o ante Ia sociedad>>? Estas respuestas podran ser ffsicas, 
meteorologicas, incluso metaffsicas, y hasta podran ser religiosas (pero si intro
ducimos esta palabra incurrimos e11 cfrculo vicioso). l,Por quc Ia «espera11za de Ia 
Iibcracion>> ha de ser u11 fen6meno religioso y 110 tambien polftico o tecnol6gico? 
A vcces cste tipo de confusio11es conduce a considerar, desde Iuego, como una re
ligi6n al marxismo, con notoria ausencia de rigor co11ceptual. Si Ia religi6n es 
«alienacion>>, l,acaso toda alienacio11 es religiosa? Si Ia religio11 es «juego>>, l,acaso 
todos los juegos son rcligiosos? Habrfa que hablar de «alienaciones religiosas» o 
de «juegos religiosos>> -y otra vez Ia peticion del principio. 
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B) Ejemplos de definiciones universales internas: «Ia religi6n es el culto a 
Dios, Ia veneracio11 de su majestad», &c. Desde Iuego, las ventajas de estas defi
niciones internas son claras: operan con categorfas ya especfficamente religiosas 
( «culto>>, «veneraci6n a DioS>>, &c.). Pero las limitaciones de estas definiciones 
(si son constructivas) son tambien excesivas1 17. A11te todo, exigen compartir cier-. 
tas posiciones metaffsicas, que, aunque formalmenie puedan pasar como alguna 
de las alternativas filosoficas posibles, resultan ser, en todo caso, inadmisibles y 
ello por motivos previos a Ia filosoffa de Ia religion. Tarnbien ocurre que estas de
finiciones internas puede11, por su misma internidad, prete11der Ia universalielad 
inductiva, aunque s6lo tras una violenta operaci6n de ajuste quepa interpretar como 
«Culto a Dios>> el culto a los muertos. Y aun cuando una detenninada escuela pre
tcnda, bajo pruebas empfricas, que la Idea de Dios monotefsta se encuentra en los 
primitivos actuales, no puede pretender que semejante ldea deba ser atribuida a 
los primitivos prehist6ricos, aunque no sea mas que por el grado de desarrollo in
telectual que implica Ia Idea teol6gica (l,c6mo podrfa tener un hombre de Nean
derthal el concepto de hipercubo?). 

( 117) Decimos <<Si son constructivas>> porquc s61o entonces ticnen intercs filos6fico, aunque sea 
para discutirlas. Cuando las dcfiniciones, aunque sean internas, no son constructivas, ni tampoco se 
mantiencn en su ambito cstricto, sino quese cxticnden lato sensu por mera contigüidad, entonces ca
rccen de intcres fitos6fico: reunen un agregado de hechos cuya unidad no dccimos que no exista, sino 
que ni siquiera sc Ia ha intentado analizar. Un ejemplo de este proceder cn Marcel Mauss (Manuel 
d" Etnographie, Payot, Paris 1977): <<Dei mismo modo que Ia estetica se dcfinc por Ia noci6n de lo 
bcllo, las tecnicas por el grado de eficacia, lo econ6mico por Ia noci6n de valor y el derecho por Ia 
del bicn, los fen6menos religiosos o magico-religiosos se definen por Ia noci6n de lo sagrado. En cl 
conjunto de fuerzas que se llaman mfsticas -nosotros las llamaremos mana- hay algunas que lo 
son en tal manera que por cllo mismo son sagradas. Ellas constituyen Ia religi6n stricto sensu, por 
oposici6n a las otras que forman Ia rcligi6n lato sensu. Mi vecino estornuda y yo le digo por educa
ci6n: iSalud!; es Ia religi6n /ato sensu.>> Poco dcspues Mauss hace suyas las observaciones dcl pa
dre Dubois sobrc los betsileo: <<dcsde el momento cn quc cl indfgcna se accrca a su casa, todo se 
vuelve religioso ... cada cosa ocupa un Iu gar fijo y el padre, por ejemplo, se sienta siempre al fondo 
a Ia derecha.» wEste positivismo hnico (como podrfamos denominarlo) dc Mauss podrfa poncrse en 
correspondencia con cl positivismo axiohJgico de quicncs alegan (por ejemplo Hessen) cl caractcr 
irreductible de las <<vivenciaS>> o <<intuiciones>> de los l'alores de /o santo; una irreductibilidad que es 
comparada, a veces, con Ia que es propia dc las cualidades cromaticas del rojo, cl verde, el amarillo 
o cl azul. Los valores de lo sagrado, dc lo diab6/ico, de lo milagroso, &c., aun soportados sobre bie· 
nes cambiantes (Ia gruta escondida, Ia pcrversidad del sadico, Ia salida del Sol a medianoche) bri
llarfan por sf mismos como brillan los colores quc estan <<soportados>> por las cambiantcs frecuen
cias de las ondas electromagncticas. En todo caso, es neccsario no olvidar que las cuestioncs filos6ficas 
aparecen en el momcnto en que prcguntamos por Ia concxi6n entre los 1'{1/m·es y los bienes (del mismo 
modo a como las cuestiones cpistemo16gicas aparecen en el momento en que prcguntamos por Ia co
nexi6n entre los colores y las Iongitudes de onda). EI punto mas importante implicado en estos plan
teamientos positivista-fenomeno16gicos es cl de Ia constituci6n de los contenidos (materiales) de los 
<<valorcs dc lo santo>>. Micntras que loscoloresse constituycn por Ia acci6n dc las diversas frccucn
cias de onda (en sf mismas constatables) sobre el nervio 6ptico, a los valores de /o santo no cabc 
asignarlcs un proceso de constituci6n semejante. EI papcl de las frccuencias de onda corrcsponde 
ahora a las cstructuras culturales y sociales (que incluycn <<teorfas>>, <<mitologfas>> ), almargende las 
cuales ninguno de los valorcs religiosos podrfa brillar. (Oe otro modo: los <<valores de lo santo>> 
-por ejcmplo, el milagro-- son teorfas, tanto o mas quc hechos o, si se prcfierc, el hecho del cclipse 
milagroso contiene en su misma estructura una teorfa sin Ia cual cl cocficiente de <<milagro>>, o <<Va· 
lor>> del fen6meno, se dcsvanecerfa.)-v 
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" 
II. Sin embargo, concluir declarando inexistente toda unhlad esencial entre 

las partes de este conjunto de materiales que llamamos religioso, seria tanto como 
renunciar a una filosojfa de Ia religi6n efectiva. Quedarfa ella resuelta en una en
ciclopedia de proposiciones hist6ricas, psicol6gicas, sociol6gicas o etnol6gicas118. 

Es una alternativa, sin embargo, muy util. No s6Jo por su capacidad informativa, 
sino, incluso, por su virtualidad crftica, respecto de Jas definiciones unfvocas. 

Pero, z,serfajusto (despues de reconocer Jas diferencias que median, no yaen
tre las conductas religiosas y Jas conductas magicas, por ejemplo, sino tambien las 
diferencias que median entre Jas Jeyes que gobiernan Ja construcci6n de los tem
plos y las que gobiernan los colegios sacerdotales, y esto en diversas religiones) 
no reconocer nexos fundados de unidad? z,Acaso entre Jas partcs del material re
ligioso no cabe introducir mas quc nexos o asociacioncs por contigüidad? No ol
videmos que cstos nexos, por otro lado, son muy importantes en Ja fenomenologfa 
religiosa: pues cstos nexos son los que ligan, por ejemplo, a Ja estatua de un Dios 
con su paredro, o los que presiden Ja obtcnci6n de reliquias ex contactu (de suene 
que una cinta, o un trozo de madcra, que por sf mismos no pertenccen al campo de 
los fen6mcnos religiosos, ingresa cn este campo por el hecho de haber sido puesto 
en contacto con otro cucrpo sagrado). Y entonces, al menos emicamente, Ia cinta 
o el trozo de madera habrfa que considerarlos, con todo derecho, como partes in
tcgrantes de Ja esfcra religiosa. Sin embargo, Ja rclaci6n emica no es una ultima ra
z6n, desde cl punto de vista esencial. En todo caso, cabrfa conceptuar cstos meca
nismos de propagaci6n dcl material rcligioso, antes como fen6menos de magia 
simpatica -por contacto-, que como fen6mcnos religiosos. 

EI tratamiento de Ja unidad del material religioso como si fuese un agregado 
(ya dado por los hechos) de partes heterogeneas, vinculadas por nexos de contacto 
o de simple semejanza es, en Ja pnictica, Ja regla habitual de los prehistoriadores, 
Y aun de los historiadores de Ja religi6n. Acaso sea Ja regla mas sabia y sensata 
en el plano fcnomeno16gico descriptivo. Pero traducir al plano filos6fico esta re
gla equivaldrfa a declarar a Ja religi6n como un nombrc (ademas, mal elegido) que 
cnvuclve una polvareda dc hechos heterogencos que el azar ha mantenido, hasta 
cierto punto, unidos. Y esta conclusi6n, que muchos de es tos historiadores no es
tarfan dispuestos a aceptar, sin embargo, pero que debe tenerse presente siemprc 
como una de las alternativas abiertas a Ja filosoffa de Ja religi6n, sera, en todo 
caso, Ja opci6n ultima, a Ja que nos podrfamos adherir s61o despues de haber en
contrado cegadas las restantes alternativas. 

III. Dadas las peculiaridades que presuponemos en el material fcnomeno16-
gico religioso y, en particular, Ia heterogeneielad y aun oposici6n (en el terreno de 
Ia verdad) entre muchas de sus partes, asf como Ia amplitud dc su distribuci6n his
t6rica (el material fenomenol6gico rcligioso incluye tanto el calvinismo, como el 
budismo, tanto a Osiris como a Traloc), parece evidente que, si podemos hahlar 

( 118) Tal es el caso, sin duda, dc Ia exposici6n que Ia 1nrroducci6n a Ia antropohJRfa !?eneral de 
Marvin Harris consagra a Ia religi6n, en sus capftulos 21 y 22. 
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Eslinge egipcia echada. Eligie griega de Naxos sentada 

La' liguras inversas de los numenes zooceralos son las esfinges, que tienen el cucrpo de animal (un lc6n, las egip
cias; una leona, las griegas) y Ia cabeza antropomorfa. 
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de una estructura o esencia global que aharque a todo el inmenso materiq[ flu· 
yente, hahra de ser, en todo caso, solo en los tcrminos de una esencia procesual 
dialcctica. La prcgunta por Ia esencia dc Ia rcligi6n no ira, entonces, diri~ida a 
obtencr uml'definici6n de rcligi6n «por genero y diferencia especffica». P1tes Ia 
misma especificidad Iw de poder desarrollarse lwsta el punto de su transfomw· 
ci6n en algo distinto. Sälo en su proceso cabra recoger Ia esencia de Ia refiRi6n. 
La pregunta por Ia esencia de Ia religi6n ira dirigida a Ia determinaci6n, ~~ pri· 
mer lugar, de!micleo de Ia religi6n; en segundo lugar, a Ia exposici6n del desa· 
rrollo de ese nucleo en un cuerpo de determinaciones esenciales a toda rcligi6n; 
y, en tercer lugar, a Ia exposici6n del desplicguc del curso de Ia rcligi6n, ~n sus 
fases internas o especies propias. 

Semejante programa resulta por completo desmesurado dcsde Ia persp~cti va 
del metodo cientffico categorial, que tiene bastante con atenerse a una rcgi611 com· 
parativamente microsc6pica (Ia religi6n de los sumcrios, o cl chamanismo, pon· 
gamos por caso) del campo total de los fen6menos. Por eso, conviene insistir en 
quc nuestro programa no puede juzgarse con Ia escala de los critcrios cientifico· 
categoriales. Por otra parte, el programa tiene un formato enteramente tradicional 
y sus proporciones son analogas a las de las filosoffas de Ia religi6n clasicus (Ia 
d_e I_Iegel, Ia de Comte, o Spencer, por ejemplo). Hay que subrayar tambie11 que, 
SI biCn el paso de Ia escala cientffica a Ia escala filos6fica no esta justificncto en 
terminos cientfficos, ello no quiere decir que Ia escala filos6fica carezca de toda 
significaci6n, recfprocamente, para el cientffico. Ante todo, una significaci611 ca· 
tartica: porque cl especialista en una regi6n concreta de fen6menos religi0505, 

acaso impulsado por su misma voluntad de atenerse a lo que sabe y evitar el in· 
trusismo en los terrenos de otros especialistas, prcferira valerse dc una ldea de re· 
ligi6n que Je mantenga a salvo de ese intrusismo. Y para esc scrvicio, aca.so Jo 
mejor es apelar a una idea distributiva. Porque cntonces, Ia idca de religi0n se 
aplicara a Ia religi6n sumeria con perfecta independencia de las aplicaciones que 
pueda tener cn Ja religi6n anglicana. Y es asf como vemos a nuestro cspecialista 
(del que tanto tenemos que aprender) «delimitando» su campo con f6rmula.s pa· 
recidas a esta: «Siendo Ia religi6n Ia respuesta del hombre a los etenws interro· 
gantes que Je plantca Ia existcncia, se comprende que tambien los sumerios tu· 
vieran que cnfrentarse con estos interrogantes; de este modo, nuestra tarca consistira 
en describir cuales fueron las respuestas que Ia documentaci6n disponible (ar· 
queol6gica, epigrafica, y, sobre todo, Ia literaria, una vez descifrado el cuneiforme) 
nos permite atribuir a los sumerios.» A continuaci6n se acometera Ia exposicion 
del dios An (de quien el rey Lugalzaggisi se dice «sacerdote») indicandonos que 
el nombre de An, ademas de designar a una deidad antropomorfa, es un logogratna 
que significa «cielo estrellado»; seguira Ia exposici6n de los emblemas segun Ia 
iconograffa pertinente, y se nos hablara de lmdugud, e! «pajaro de Ia tempestad», 
que muestra una cabeza de lc6n en lugar de una cabeza de pajaro «simbolizando 
asf doblemente Ia fuerza y el vigor». Punto y seguido se nos hablara de las annas 
de los dioscs, de los instrumentos de musica religiosa (balag), de los Iugares de 
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sacrificio, de los saccrdotes y, despues, de los rituales dc entcrramiento, &c. wHe 
aquf como procede un autor cspecialista del «pcrfodo formativo» americano (Jose 
Alcina Franch): «EI aspecto mas importantc ... es el relativo a las ideas rcligiosas. 
Por ejemplo, el culto a Ia fertilidad, como el que sugiere Ia presencia de figurillas 
femeninas desnudas en divcrsas actitudes, esta cvidcntemcnte ligado a Ia fcrtili
dad de Ia tierra.» Pero, wor que Ia magia dc Ia fertilidad se clasifica, sin mas, en
tre los fen6menos religiosos del «formativo»?~ 

En resoluci6n, vemos c6mo nuestro sumeri6logo comicnza haciendo uso dc 
una suerte de concepto abstracto distributivo (dcl tipo I), para procedcr despues 
segun el esqucma cnciclopedico (del tipo II), el csquema de las «asociaciones por 
contigüidad» (a lo que esta autorizado muchas veces, es cierto, dada su perspcc
tiva emica, desde Ia cual puede lograr importantes dcscubrimientos). Tan solo Je 
objetamos el insensible paso de un plano inicial de definici6n, puramente meto
dol6gico, al plano ontol6gico, al cual termina por ascender; objctamos quc su de
finici6n abstracta suele arrastrar pretensioncs mayores que las meramente heu
rfsticas, quiere ser una definici6n esencial y, a veces, con no declaradas intenciones 
apologeticas. 



Capitulo 3 

El «numen», nucleo de la religi6n 

EI procedimiento que nos parece mas riguroso, cuando nos disponemos a de
terminar algun contenido que pueda desempefiar el papel de micleo de Ia «reli
gi6n», en el sentido dicho, comprende dos pasos o tramites generales: 

(I) La delimitaci6n de algun contenido, dado desde luego fenomeno16gica
mente ( «emic» ), del material religioso que reuna las condiciones nece
sarias para ser interpretado como micleo. 

(2) EI reconocimiento de Ia realidad «extrarreligiosa» (respecto de las reli
giones positivas) vinculada a ese mismo contenido nuclear, una reali
dad («etic») adecuada al «argumento ontol6gico religioso». 

Los dos requisitos han de entenderse en conjunci6n, como condiciones ne
cesarias, no suficientes. Es necesario que los hechos religiosos sean comprendi
dos desde el propio campo religioso (o desde una perspectiva tal que intersecte 
con el), que el «lenguaje religioso» sea analizado, desde luego, desde sus propias 
reglas del «juego lingüfstico» y de lo que ellas implican (dentro de sus marcos so
ciales119). Pero esto no es suficiente: ellenguaje religioso no es tautog6rico (como 
dirfa un schellinguiano fidefsta), ni los mitos pueden explicarse fntegramente desde 
el interior de esos mismos mitos, desde Ia creencia en ellos. 

Esto es tanto como exigir que elniicleo de las religiones, no s61o tenga un 
contenido real, sino tambien que esta realidad (cuyos criterios, idealistas o ma
terialistas, ya no dependen de Ia filosoffa de Ia religi6n, sino de Ia Ontologfa) 
pueda ponerse en correspondencia con los contenidos fenomeno16gicos que, a 
su vez, piden ajustarse a ese tipo de realidad (segun el «argumento ontol6gico 
religioso» ). 

(119) En Ia linea de Petcr Winch, Ethics and action, Routledge & Kegan Paul, Londrcs 1972. 
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No son eslos requisilos condiciones ad hoc eslipula?<~s para ad_aylarse al ~~~~
cleo que vamos.a proponer. La prueba es que estos requtstlos _la~bten son extgt
dos pniclicamenle por Ia doclrina tomisla de los preamhula fidel, ponga~o~ por 
caso. Nueslros requisilos pueden considerarse, en lodo caso, como condl~l~l~es 
necesarias para que un contenido pueda presentarse como miL/eo de Ia rehgiOn. 
Pero no son condiciones suficientes. Un conlenido que las sausfaga, no por ello 
podnl considerarse asegurado en su funci6n de micleo. Pues, ademas, un tal con
lenido debera poseer las virlualidades sufieienies para poder des_plegar~~ en un 
cuerpo y desarrollarse en un curso efectivo que organice _el matenal pos~tlVO. De 
otro modo: Ja raz6n por Ia cual seleccionamos un contemdo entre l~s mtl d~ que 
consla el material fenomenol6gico, no actua de modo Iineal o deducttvo (ten.tendo 
en cuenta los requisilos que debe reunir el micleo, podemos citar a detern:mado 
contenido el cual una vez establecido firmemente como talmicleo, dara pte para 
los ulterio~es des;rrollos). Esa raz6n actua de modo circular, dialectico: ha de ju
gar, en el momento de seleccionar un conlenido, el calculo de sus resultados. En 
rigor, Ia selecci6n liene lugartras el rechazo de olros crilerios, aquellos quese ha
yan ensayado en cuanto a sus virlualidades de desarrollo. No meramenle en ra
z6n de una inicial salisfacci6n de unas previas condiciones necesarias. 

( 1) Ante todo, tenemos que delimitar un contenido inlemo,fenomenol6gico, del 
material religioso. Aceptamos, en efecto, Ia condici6n de que aquello que vaya a ser 
propucsto como nucleo de Ia rcligi6n tenga un respaldo fenomeno16gico irrefutable. 

EI contenido fenomenol6gico que hemos seleccionado del dep6silo inmenso 
constituido por el material religioso, como expresi6n interna de algo que ulteriormente 
pudiera ser considerado como micleo de las religiones, es aquello que se designa por 
medio de Ia palabra latina mtmen. Los mimenes, y lo numinoso de los mimenes, son, 
suponemos, categorfas especfficas de Ia vida religiosa. Esto significa que todo aque
llo que pueda considerarse como dado dentro del marco de las relaciones entre los 
homhres y los numenes (asf como en el marco de las relaciones recfprocas de los mi
menes con los homhres) ha de llevar, sin ninguna duda, el sello de Ia religiosidad. 

No queremos, por lanlo, decir que lodo lo que llamamos «religi6n» deba re
ducirse al trato inmediato con los numenes. Incluso reconocemos que hay fases 0 

aspectos dados en el curso de Ia religi6n en los cuales el numen pasa a un segund~ 
plano, y hasta se desvanece. Pero, siempre que hablamos de un «trato de los 1111· 

menes con los hombres o recfprocamente», de Ia «presencia» de algun numen ante 
algun hombre, o un grupo de hombres, estamos hablando un lenguaje religioso. 
Incluso Ia religi6n, en su acepci6n de religaci6n, podrfa redefinirse, precisamente 
en funci6n de los numenes, como religaci6n de los homhres con los nämenes

120
• 

( 120) La interpretaci6n del concepto latino de religi6n como religatio entre entidadcs «personales» 
procede de Ia teologfa (Varr6n) puesto que, segun Ia definici6n de Festo (religiones stram.enta erm~t),la 
religatio aludfa a eiertos nudos de paja (stramen, inis) que no ataban necesariamentc ammales, m per
sonas, ni personas con animales, sino cosas, pur ejemplo, las piezas dcl Pons Supplicius al quc los pon
tfficcs dcbfan mantcner junto al Tibcr. C6mo sc haya propagado esta acepci6n de religi6n a estos luga· 
res o, viccversa, c6mo se haya rcstringido para designar esos nudos, es materia de espcculaci6n. 
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Einurnen es un «centro de volunlad y de inleligencia» capaz de manlener 
unas relaciones con los hombres de fndole que podrfamos llamar «lingüfstica» (en 
sus revelaciones o manifestaciones) del mismo modo que el hombre puede man
Ienerlas con el (por ejemplo en Ia oraci6n). Las relaciones religiosas del hombre 
y el numen son, anle lodo, relaciones eminenternenie practicas, «polfticas», en el 
sentido mas amplio. Cubren todo el espectro de las conductas interpersonales y 
no son s61o relaciones de amor o de respeto. Tarnbien son relaciones de recelo, 
de temor, de odio o de desprecio. Burton oy6 esta oraci6n de labios de una vieja 
de Ia tribu arabe de los isa, aquejada de un terrible dolor de muelas: «jOh Ala, asf 
te duelan las muelas Io que a mf! jOh Ala, asf sufras con las encfas lo que yo!» Y 
los habitantes de Kamchatka decfan de su dios Kutka: «Si no fuese tan estupido, 
(,hubiese hecho rocas inaccesibles ni rfos demasiado nlpidos?» 121 Estamos acos
tumbrados a las relaciones con dioses perfeetos y superiores a los hombres, bien
hechores; pero los mimenes pueden ser tambien imperfectos, malhechores, genios 
malignos, «demonios». Estan, sin embargo, ahf presentes y no es cosa tanto de 
teorizar teo16gicamente sobre ellos, cuanto de tratarios «conductualmente» --de 
engafiarlos, de ocultarnos de su mirada, de adularlos, eventualmente de adorarlos, 
sobrecogidos por su presencia misteriosa. 

Queremos insistir, sin embargo, en Ia distancia entre los mimenes y los dio
ses. Einurnen es una categorfa eminenternenie religiosa, pero, como hemos di
cho, el numen no es por necesidad divino. Aun cuando, eso sf, lo divino sea tam
bien numinoso y los dioses sean numenes. A veces, mtmen designa a Ia fortaleza 
o poder de una divinidad determinada, una fortaleza que puede terminar sustan
tificandose: «EI numen equivalfa al poder, Ia fuerza y Ia majestad de un dios. En 
epoca imperial avanzada termin6 siendo una divinidad individualizada.»122 Tarn
bien puede ser llamado numen el mismo Dios de las religiones superiores. En el 
Syllabus de Pfo IX(§ I) podemos leer: «Nullum supremum, sapientissimum, pro
videntissimumque Numen divinum exsistit ab hac rerum universitate distinc
tum ... » Numen, inis, incluye, en los usos dellatfn clasico, referencia a un «cen
tro de deseo eficaz (potente)», al designio de alguna entidad dotada de algo asf 
como intereses, proyectos, planes o decisiones eficaces que pueden tencr a los 
hombres como objeto. Decisiones que elnumen revela o expresa de algun modo 
a los hombres inspinindoles temor, confianza, veneraci6n. «Numen» se relaciona 
con el verbo intransitivo Nuo, is, ere, que significa «hacer un signo con Ia cabeza» 
(y que aparece en composiciones como almuo, renuo, &c.). Numen significa asf, 
en los clasicos, muchas veces, antes que Ia voluntad misma, Ia expresi6n corp6-
rea de Ia voluntad, concretamente el movimiento de Ia cabeza que expresa vo
luntad (numine capitum, «Con el movimiento de las cabezas» de Lucrecio). Tarn
bien significa asentimiento o voluntad de los dioses (numine deorum, «con Ia 
voluntad de los dioses» ), o los dioses mismos (simulacra numinum, «estatuas de 

(121) John Lubbock, Los or(genes de Ia cil'ilizacion y Ia condicir5nprimitim del homhre (estado 
intelectua/ y socia/ de los salvajes) ( 1870), traducci6n espaiiola de Ia cuarta edici6n inglesa por Josc 
dc Caso, Daniel Jorro, Madrid 1912, pag. 203. 

(122) Julio Mangas Manjarres, Hispania Romana, pag. 145. 
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los dioses» eh Tacito), o genios silvestres (silvarum numinafauni, cn Ovidio), o 
de pcrsonajes podcrosos (cn Livio) 123• 

Al subrayar Ia referencia explfcita dc lo numinoso a los mirnenes queremos 
oponemos a Ia teorfa de Rudolf Otto. Otto fue cl primero que llam6 Ia atenci6n 
sobre lo numinoso como esencia dc Ia vivcncia religiosa (su micleo, dirfamos no
sotros), pero lo concibi6 cn un sentido ncutro (lo numinoso, Das Heilige). Por 
tanto, como algo que originariamente cstuviera disociado dc csos «Centros indi
viduales dc voluntad o deseo» que l!amamos mimenes. 

Y esto tienc un alcancc decisivo para Ia filosoffa de Ia religi6n, puesto que 
Ia prefigura, si no nos equivocamos, en una direcci6n «metaffsica» (si es que Ia 
interpretaci6n neutra de Otto no estaba ya prcfigurada por tal concepci6n meta
ffsica). Sin duda, las entidades llamadas mimenes, segun Otto, podran ser numi
nosas pcro en Ia medida en quc en ellas se manifiesta lo numinoso. Que puede 
tambien hacerse presentc de modo impersonal en una tormenta o en cualquier 
otro acontecimiento «c6smico». Por nucstra parte, y sin dcjar de recogcr Ia abun
dante Ieeeion deR. Otto, prefcrimos atenernos al significado latino de numen, 
inis, en tanto dice refcrcncia siemprc a una voluntad o deseo «personal», a unas 
«personas» [sujetos] que, de algun modo, son muy diferentes de las personas 
humanas ordinarias. Numen connota un cierto poder y majestad o, por lo mc
nos, un misterioso halo enigmatico que es siempre praeterhumano (al menos, si 
tomamos como refercncia Ia «lfnca de horizonte» cn Ia que nos movemos los 
hombres ordinarios). 

Ahora bien, una vez establecido el conccpto fenomenol6gico de numen y, 
dada Ia enorme amplitud de Ia extensi6n que Ia generalizaci6n (tambien fenome
nol6gica) de este conccpto comporta cuando tomamos globalmente e! «material 
rcligioso», es neccsario proceder a una c!asificaci6n que, sin perder su respaldo 
fenomenol6gico, interno al material, pueda asumir tambien un significado onto-
16gico. Queremos, con esto, decir que una clasificaci6n de mimen es que estuviese 
bien fundada, v.gr. en criterios teol6gicos (emicos) de una religi6n dcterminada 
(por ejemplo, una clasificaci6n que distinga mimenes angclicos y mimenes ar
cangelicos, tronos, principados, y dominaciones), no serfa suficiente desde el 
punto de vista de Ia filosoffa dc Ia rcligi6n (salvo que tales critcrios tuvieran Ia 
posibilidad de ser traducidos a terminos de nuestra rea!idad, segun el concepto fi
los6fico-onto16gico de Ia misma que se presuponga). 

( 123) En el pcrfodo preaugusteo, numen (seguido por un gcnitivo: vim numenque Cereris) se uti
lizarfa mas bien como dcsignaci6n de cierta propicdad de los sujetos divinos o de las fuerzas natura
lcs o sociales; habrfa sido mas tarde cuando numen pas6 a designar al sujcto mismo. Tal es Ia pcrs
pectiva desde Ia cual esta redactado (por Friedrich Pfister) el artfculo <<Numen>> dc Ia Realencyclopädi<' 
der Classischen Altertumswissemchaft de Pauly-Wissowa (tomo XVII, cols. 1273-1291 ): «in der älte
ren Zeit würde man nur sagen können: Palladium habet numen, nicht aber Palladium estnumen, d.h. 
in der voraugusteischen Zeit bedeutet numen die Eigenschaft eines Subjekts, in der augusteischen und 
nachaugusteischen Zeit kann es auch das Subjekt selbst bezeichnen.>> (col. 1279, 12-18) wExiste tam
bicn una revista dedicada a las cuestiones rcligiosas que lleva por tftulo Numen, publicada por E.J. 
ßrill en Leiden (I lolanda) desdc 1954, y quc desdc 1967 publica suplemcntos bajo el r6tulo Disscr
tationes ad hisroriam religionum pertinentes. 'i:l 
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De acuerdo con lo que precede, introducimos una clasificaci6n o retfcula abs
tracta bas~d~, por de pront_o, en Ia oposici6n, que juzgamos real (es decir, dc signi
ficado objetivo) entre Iasjormas humanas (andromorfas) y !asformas 110 lwmanas 
(que tendran que reducirsc a las zoomorfas, puesto que fuera de las formas huma
nas no conocemos en Ia realidad material otros organismos capaccs de ser centros 
de algo semejante al deseo, Ia voluntad, Ia inteligcncia, &c.). Con todo, y para man
tenernos en el horizonte fenomenol6gico, tendremos que reconoccr Ia intenci6n 
meta-humana y meta-zoo16gica de muchas rcprescntaciones fenomenol6gicas de 
los numenes. Distribuiremos, por eso, los mimenes en dos grandes 6rdenes: 

EI primero, comprendera a los numenes fenomenicos que intencionalmcnte 
se presentan como poseyendo una naturaleza difercnte de Ia naturaleza humana 0 
ani_mal -au~que su morfologfa resulte ser siempre muy parecida a Ia que carac
tenza a l~s, f1guras andromorfas o zoomorfas (pues proccde de Ia combinaci6n y 
deformacton de figuras dadas en Ia expericncia). Llamaremos a este primer ordcn 
de numenes el orden de los «mlmenes equfvocos» (por su intenci6n). ~IFLa deno
minaci6n de «numcnes equfvocos» se inspira en el concepto tradicional de Ia ge
nerativ aequivoca, cuya afinidad con el criterio primario de Ia clasificaci6n pro
puesta es obvia, si se tiene prescnte que esta clasificaci6n no sc apoya tanto en 
«rclacioncs de semejanza» ( «cfrculos de semejanza») quc los numenes puedan 
mantener con los hombrcs, cuanto cn las «relaciones geneal6gicas emic (inten
cionales)». Sera en Ia lfnea de Ia «generaci6n equfvoca» en Ia que los antepasa
dos pueden scrlo de gcnero o estirpe distinta de los descendientcs. EI corrclato de 
estos m/menes equfvocos serfan los mimenes analogos (tomando Ia analogfa en Jo 
que ti:nc de semejanza entre los terminos analogados). Los «numenes analogos» 
son numenes quc se suponen hijos (o dcscendientes) analogos de animalcs 0 de 
hombrcs (por ejcmplo, los mancs, los dioses cvemeristas) y que normalmenie con
vicncn con ellos en caracteres gencricos (por ejemplo, en Ia necesidad dc consu
mir alimentos). Por lo demas, hay quc reconoccr que las clases de numencs obtc
nidas por Ia aplicaci6n de cstos criterios habran dc ser antes clascs difusas (cn el 
sentido de Zadeh) quc clascs nftidas o unfvocas; pero una clase o conjunto difuso 
(cn cx~e~si6n) no significa necesariamente un concepto difuso (en intensi6n) y, 
cn cl hmtte, auscncia de concepto 124• ~ Acaso el «Orden» primerode los numc
ncs equfvocos correspondc a las dos primeras clascs del conjunto de sercs quc Pla
t6n (Repäblica, 392a) considcraba como asunto dc Ia mitologfa, en cuanto relato 
«CO torno a dioses, demones, herocs y difuntos que habitan en e! mas alla». 

EI segundo orden comprendera a los numenes cuya naturaleza se concibe li
gada a Ia progenie de los animalcs o dc los hombrcs reales (aun cuando cstc pa
rcntesco sca puramente tco16gico). Decimos parentcsco de progenie: Nyambi (de 
los tele de Kasai), o Zeus, aun cuando sea crcador de los hombrcs y de los ani
mal~s, sera clasificado entre los mimenes equfvocos, puesto que no es dc su pro
gcmc. Hablarcmos, pues, dc un ordcn dc mimenes analogos, por oposici6n al or-

(124) wVid. Julian Vclarde, «Analisis gnoseol6gico dc Ia Teorfa de los sistcmas difusos>>, cn EI 
/Jasilisco, 2' cpoca, 1991-1992, 10:26-38 y II :28-45. 'i:1 
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den de los n!.lmenes equfvocos (respccto de las referencias actuales antropologi
cas y zoologicas). Habra tambien mimenes mixtos, es decir, que sc presentan como 
hfbridos de hombres (o animales) y de mlmenes equfvocos (segun el Concilio de 
Efcso, habrfa quc decir que Cristo es un numen hfbrido, pero segun Nestorio, ten
drfamos que entenderlo como un numen equfvoco). 

A. EI orden de los ntimenes equfvocos podrfa distribuirse en dos grandes c/a
ses, segun el grado de distancia que intencionalmente mantengan sus elementos 
con el plano de referencia: 

1'}) La clase de los mimen es divinos, clase que, en sus especies Jfmites, llega 
aperder el cuerpo (numenes espirituales, incorporeos o metaffsicos), pero con
servando siempre alguna referencia a Jas formas humanas o animales ( «volun
tad», «ojo invisible» ... ). Y esto aunque no tenga explfcitamente reconocida esa 
misma forma corporea (cuando se Je reconoce, los cuerpos seran inmortales, g/o
riosos, &c.). En cualquier caso, en esta clase de los numenes divinos podran siem
pre ser distinguidos los numenes divinos andromOJfos (Zeus, Dionisos) de los nu
menes divinos zoomorfos (Anubis, Ja vaca Hathor). 

o) La clase de los mlmenes demonfacos, que tienen Ja caracterfstica de for
mar parte del mundo terrestre o celeste, pero que figuran como distintos de los 
numenes divinos (cuando estos se admiten, Jes estan subordinados). Tarnbien es
tos numenes, en sus generos y especies Ifmites, pueden Ilegar a ser incorporeos, 
espfritus puros (angeles cristianos). Sin embargo, en todo caso, estos numenes son 
siempre androh/es (por ejemplo, los «extraterrestres») o zoomorfos (sabandijas, 
larvas, insectos). Apuleyo 125 dice que los demonios son animales: «pasivos [sus
ceptibles de recibir pasiones] en el animo, racionales en el entendimiento, aereos 
en el cuerpo, eternos en el tiempo.» De estas cuatro caracterfsticas, Jas dos pri
meras serfan comunes con los hombres, Ja tercera, propia suya y Ia cuarta comun 
con los dioses. Ademas de Apuleyo, todas Jas fuentes clasicas (desde Plat6n a Plu
tarco, desde Posidonio a Maximode Tiro) abundan en este sentido. En Plotino Ia 
distancia entre dioses y demones tiene que ver precisamente con su relacion a Ia 
materia. Los dioses, a diferencia de los demones, estan Iibres de los Iazos mate
riales y por ello no tienen pasiones ni memoria 126. Los dernones (incluyendo aquf 
eierlas partes del alma humana), por su vecindad a Ia materia sensible o inteligi
h/e, pueden encarnarse respectivamente en los anima/es o enlos astros127• Para 
los platonicos, dice San Agustfn128 (incluyendo a Apuleyo), «todos los animales 
que tienen alma racional se dividen en tres clases: dioses, homhres y demonios». 
Dc cste modo, si agrcgasemos a esta clasificacion los animales, en sentido estricto, 
rcconstruiremos practicamente nuestras cuatro clases. Porque no solo los hom-

(125) Apulcyo, De deo Socratis, vm-x. 
(126) Plotino, E111!adas, 111, 5,6. 
(127) Plotino, Eneadas, 111, 4,6. 
(128) San Agustfn, Ciudad de Dios, VIII, 14. 
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bres y los demonios, sino tambien los dioses son, segun esta tradicion, animales 
cuyo cuerpo es etereo (mientras quc el cuerpo de los demonios es aereo y el dc 
los hombres es terrestre). Entre los cristianos, aunquc el Concilio Jateranense de
finio a los Angeles como espfritus puros (contra San Basilio o San Hilario), con
tinuo siempre Ja tendencia a dotar a los angelcs de corporeidad, por tanto, de ani
malidad, Io que planteaha agudamente Ia cuestion de cuai fuese su sexo. (Pseiio 
ensefio que, gracias a Ia sutileza de su materia, los angeles podfan adoptar suce
sivamente sexos diferentes.) ~WSan Bernardo se inclino a pensar que los angcles 
debfan tener cuerpos etereos 129.~ Franciscus Georgius publico seis tomos que 
contienen problemas (I, 54, 74, 75; VI, 31, 36) en donde asegura no solo que los 
demonios son corporeos sino que emiten un semen prolffico que, en otro tiempo, 
fecundando a Jas mujeres, engendro a los gigantes. Y el mismo cardenal Caye
tano, segun nos dice Caramuel, creyo que los angeles o los demonios eran cor
poreos, por tanto animales 130. Sin embargo, Cayetano establece diez diferencias 
muy profundas entre las sustancias separadas (compuestas de essentia y esse) y 
Jas sustancias hilemorficas 131. 

B. EI orden de los mimenes analogos, segun el criterio dicho, comprcnde: 

TJ) La clase de los mimenes lwmanos (heroes, genios, chamanes, profetas, 
locos, espectros, santos, manes y animas de difuntos, &c.)132. 

'Jf) La clase de los mimenes zoomOJfos (animales totemicos, animales sa
grados, el capiragua dc los tele de Kasai, &c.). 

( 129) wSerm6n 5 sobre el Cantar de los Cantares, n.2 y 7; tambicn el Sermr!n 54,4 nos dice que 
los angeles malos pululan por Ia atm6sfera. -u 

(130) Caramucl, Pandoxion Pilysico-Etilicum, Campania 1668, p<lg. 281; una obra rebosante de 
noticias que Julian Velarde puso en mis manos; de esta obra tomo Ia rcferencia de Franciscus Geor
gius. Caramuel sostienc que csta fuera de controversia que los angeles son incorp6rcos o que, de no 
scrlo, ticnen un cucrpo aereo o fgneo diverso dcl humano, <<invisible a los ojos>>. 

(131) La relaci6n dc estas diferencias en su Comentario al De ellfe et Essentia de SantoTomas 
de Aquino, cap. v, lectio 90 (pags. 142-143 de Ia edici6n Laurent, Marietti, Turfn 1934). wEn los co
mcntarios de Cayetano a Ia Suma teol6gica de Santo Tomas, sobre todo a Ia cuesti6n 50 de Ia primera 
parte, a lo Iargo de sus cinco artfculos (p:igs. 229-234 del tomo I, edici6n de Lyon 1575), Cayetano 
matiza su interpretaci6n de SantoTomas sobre los angeles. -u Sugerimos que Ia celebre discusi6n so
bre Ia universalidad de Ia composici6n de materia y forma enlas sustancias finitas (Ia tesis introdu
cida por Ibn Gabirol), tiene que ver muy de cerca con Ia cuesti6n de los angeles (conf. Ia defensa por 
Maim6nides contra Ibn Gabirol de Ia tesis dc las inteligencias separadas exentas de toda materialidad, 
en Adolfo Bonilla y San Martfn, 1/istoria de Ia Filoso!fa espmiola. Tomo 2 (siglos Vlll-Xll: judfos), 
Victoriano Suarez, Madrid 1911). 

( 132) No hay lfneas claras de separaci6n entre los numenes de esta tcrcera clase y los de Ia se
gunda (como tampoco Ia habfa siempre entre los numencs de Ia segunda clase y los de Ia primera). 
!Icmos visto c6mo los angeles cristianos son a veces incorp6reos (=dioses) y a veces corp6reos (=dc
mones). EI mundo asaman («mundo de los espfritus») dc los Achanti es, al pareccr, a Ia vez, un mundo 
de espfritus (demonios) y un mundo de antepasados (numenes de scgunda clase), ajuzgar por las in
fonnacioncs de K.A. Busia, «Los Achanti», en el colectivo de Cyril D. Fordc, Mundos africanos. Es
tudios sohre las ideas cosmol6gicas y los-valm·es sociales de ai!IIIIIOS puehlos de Africa, trad. esp. 
FCE. Mcjico 1959, pag. 299. 
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La clasificacl.6n que precede no es meramente fenomenol6gica puesto que 
contiene ya una crftica implfcita (un proyecto de eliminaci6n) de otras formas fe
nomeno16gicas que pueden desempefiar funciones numinosas, como son las fi
guras dendromorfas, los meteoros, los elementos de Ia naturaleza, &c. Nosotros 
suponemos aquf que si estas figuras son numinosas se debe a que contienen ya, 
de algun modo, Ia equiparaci6n a Ia figura de algun unimal (a que son casos de 
antropomDifismo o de zoomOJfismo) 133, o que estan contaminadas por el contacto 
de un numen. 

(2) EI segundo paso o tramite que tenemos que ejecutar, como hemos dicho, 
ha de ir orientado a seleccionar, entre toda esta variada tipologfa fenomeno16gica, 
aquellos numenes que puedan ser confirmados como reales (segun los criterios 
de realidad onto16gica que cada cual presuponga). 

Este tnimite, segun hemos dicho anteriormente, esta promovido por el «ar
gumento onto16gico religioso» ( argurnenturn ex actihus religiosis), en cuanto es 
un argumento quese aplica precisamente a los nz'tmenes. En efecto, Ia tesis feno
meno16gica, segun Ia cuallas vivencias religiosas son «sentimientos de realidad», 
de presencia, puede ser interpretada precisamente de este modo: los numenes se 
manifiestan ante el horizonte humano como entidades reales, enfrentadas a los hom
bres mismos. Pues son vividos como voluntades independientes de las voluntades 
humanas, a las cuales prolegen o amenazan, lernen o dominan, acechan o huyen 
(«como el ciervo huiste, habiendome herido», Ieernos en el Cantico Espiritual de 
San Juan de Ia Cruz). Aquellos <<objetos especiales>> que Max Scheler ponfa como 
<<correlatos intencionales» de Ia experiencia religiosa serfan, pues, los mlmcnes. 

La expresi6n «verdad de Ia religi6n» Ia harfamos equivalente a Ia verdad 
de esta proposici6n: «existen los mlmenes». Es decir, no todos los numenes son 
meros contenidos de conciencia (individual o social), simples «episodios menta
les» de tipo alucinatorio, pseudopercepciones. wDesde una metodologfa feno
meno16gica de estricta ortodoxia husserliana (vd. Jdeas relativas a una fenome
nologfa pura, §32) habrfa que pedir Ia epoje o «puesta entre parentesis» de Ia 
existencia intencionalmente presente, al parecer, en Ia «vivencia de Dios>>, a fin 
de retener unicamente Ia esencia de Ia vivencia; pero justarnenie esta epoje es Ia 
que prohibirfa el argumento onto16gico anselmiano. "Ell Y si los numenes existen, 
Ia religaci6n dejara de ser una categorfa meramente psicolr5gica o social para 
convertirse en una categorfa ontol6gico-antropol6gica, en una relaci6n realen
tre los hombrcs reales y los numenes reales. Si Ia vivencia del numen es vivencia 
de un numen real (existente), cuando esa realidad se eclipsa, Ia propia vivencia 
(gramaticalmente: su significado) se destruye: es necio hablar de Dios negando 
su existencia, dice San Anselmo (refiriendose al Numen de los mlmenes), porque 

(133) Podriamos clasificar las teorias de Ia religi6n segun Ia clasc de esta tabla que sc tomasc 
como originaria. Un primer grupo dc teorias, tomaria a Ia clasc 1'} como Ia clase originaria (San Agus
tin); el segundo grupo, tomaria como originaria Ia clase ö, &c. wEn rclaci6n con un tcrcer grupo d.: 
tcorias quc tomasc a Ia clase T] como originaria veasc el cscolio 6. -n 

l 
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entonces ya no estarfamos hablando de Dios. Y lo que San Anse/mo dice del Dios 
cristiano es lo que lafilosojfa de Ia religi6n, a nuestro juicio, tiene que decir de 
los nz'tmenes en general. Y como los numenes no son siempre dioses, tampoco Ia 
filosoffa de Ia religi6n puede confundirse con Ia Teologfa. EI argumento ontol6-
gico, que es muy debil en el plano teo16gico metaffsico, y en este plano no resiste 
un analisis 16gico riguroso 134, es muy fuerte, en cambio, en el plano de Ia filoso
ffa de Ia religi6n, cuando se aplica a los numenes que hemos llamado «anaJogos>>. 

Queremos decir que Ia existencia de los numenes es una condici6n (no deci
mos una perfecci6n) de los propios numenes, segun su concepto, por tanto una con
dici6n necesaria para poder hablar de «experiencia religiosa>> ante los numenes y 
ello en raz6n de ser estos personales (numenes «analogos>> ), no en raz6n de que sean 
infinitos o necesarios (que son las razones que utiliza el argumento onto16gico-teo-
16gico). Un numen solo es personal si es existente, si Ia existencia es condici6n de 
Ia realidad <<extramental» de otras personas (el «tU» no puede ser contenido de con
ciencia del «ego>> ). No cabe distinguir aquf entre Ia idea de otra persona y su reali
dad, entre el ordenideal y el orden real, porque Ia idea en quese me da esa persona 
no puede ser independiente de su propia realidad, y si se acepta por hip6tesis que 
esa persona jamas existi6, desaparecera tambien Ia idea misma de tal persona (Ma
lebranche135 ya apelaba al principio de que toda idea es una cierta visi6n del objeto, 
precisamente en su defensa de argumento ontol6gico, aun cuando utilizaba este prin
cipio en general, sin detenerse en Ia fuerza especffica que se Je inyecta al principio 
cuando es aplicado a objetos «personales>> y, sobre todo, a personas no humanas, a 
numenes, cuya realidad tiene por asf decir mas relieve para un hombre que el que 
pueda tener otro hombre semejante a el). lncluso cabe sostener Ia tesis segun Ia cual 
Ia propia «impresi6n de realidad>> que nos suscitan las cosas del mundo (las cosas 
impersonales) se abre camino en nuestra conciencia precisamente a traves de Ia rea
lidad de las otras personas (o sujetos), en tanto ellas manipulan o gobieman a otros 
objetos, no ya precisamente en tanto son las otras personas quienes nos proponen 
Ia existencia de las cosas del mundo (como si Ia creencia en las cosas del mundo ex
terior o, por lo menos, Ia creencia en el mundo de las cosas exteriores, fuese cues
ti6n de fe y de fe religiosa, como pens6 no solo Malebranche sino el propio Gramsci). 

Pero Ia esencia del argumento ontol6gico-religioso Ia hacemos consistir en el 
hecho de que sea exigible Ia existencia en toda percepci6n o «Vision» de una per-

(134) Sobre Ia critica 16gica al argumento ontol6gico: John Niemayer Findlay, «Can God's Exis
tence be Disproved?>>, en Mind, 57, 1948 (incluido en Ja obra de Flew-Maclntyre, New Essays in Phi
losophical Theo/ogy, SCM Press, Landres 1955); A.C. Reiner, <<Necessity and God. A reply to pro
fcssor Findlay», en Mind, enero 1949; Jonathan Barnes, The Onto/ogical Argument, MacMillan, 
Londres 1972; Jules Voullemin, Le Dieu d' Anselme et /es apparences de Ia raison, Parfs 1971; Jac
ques Bouveresse, La paro/e ma/hereuse, Minuit, Parfs 1971; H. Scholz, «Der ansclmiches Gottesbe
weis», en Mathesis Universa/is, Basilca 1961; Norman Malcolm, «Anselm's Ontological Arguments>>, 
en The Philosophical Review, 1960; Alvin Plantinga, Faith and Philosophy, Nueva York 1967. wVcr 
tambien los trabajos de Enrique Romerales, «EI argumento onto16gico en Ja Philosophic·a/ Theo/ogy>> 
y <<Existencia necesaria y mundos posibles>>, en La tradicion ana/{tica. Materialespara unafilosoj{a 
de Ia religir)n,ll, Barcelona 1992, pags. 135-180 y 181-210.'D 

(135) Corno recordaba el P. Gratry, en EI conocimiemo de Dios, I, v, IV. 
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sona, de un numen concreto y, por tanto, finito y contingente. Una persona Infinita 
y necesaria, no s61o plantea el problema mismo dc su posibilidad (a Ia manera dC 
«cfrculo cuadrado» o «hierro de madera») sino, sobre todo, el de su visibilidnct, nor 
tanto de su religiosidad. Segun esto, bastarfa demostrar que una pcrsona innnita 
dcbe existir para concluir que no tcnemos una idca de semejante persona. y eno 
nos perrnite ofrecer un planteamiento prcciso de los problemas principales qoe el 
argumento ontol6gico suscita a Ia filosoffa de Ia religi6n, tal como venin105 en
tendiendola. Pues al amllisis y discusi6n del argumento onto16gico (su vercJ.ad, 5u 
racionalidad, su plausibilidad, al menos) que compete, indiscutiblemente, <t la On
tologfa, z.en que medida forrna parte interna tambien de Ia filosoffa de Ia reJigiön? 
Evidentemente, en Ia medida en que el Dios del argumento ontol6gico tenga que 
ver con Ia religiosidad, en Ia medida en que Ia verdad o plausibilidad de este ar
gumento tenga que ver con Ia verdad de las religiones. Y sc da casi siemflre por 
prcsupuesto que Ia conexi6n de Ia verdad del argumcnto onto16gico con Ia reii
giosidad ha de tener, en todo caso, un sentido directo («directamente prop0 rcio
nal» ): a mayor racionalidad dcl argumento onto16gico, mayor racionalidad de ja 
religi6n (al menos, de las religiones superiores). 

De este modo la defensa del argumcnto, su reforrnulaci6n cn terrninos modales. 
para remontar Ia crftica kantiana, se convierte en una defensa dc Ia religi6n SUperior. 
es decir, sencillamente, en apologetica (Malcolm, Plantinga). Sin embargo, esta co
nexi6n es muy oscura. EI aceptarla equivale sin mas a suponer que s6Io en Ia hipöte
sis de su validez el argumcnto ontol6gico tiene significado para Ia filosoffa de la reli
gi6n, cn tanto csta se ocupa de Ia validez de Ia religi6n. En Ia hip6tcsis de Ia Vatidez 
serfa en todo caso prcciso aun demostrar que ese Dios infinito y necesario, ese id qrl()d 
majus cogitari nequit, que es el genuino «Dios de los fil6sofos» [ d = t xPx "Ay(Mxy)] 
es tambien el Dios dc Abraham. Por otra parte es muy improbable que un argumento 
que desemboca en Ia prucba ontol6gica de Dios pueda quedar marginado dcJ hori
zonte de problcmas de Ia filosoffa de Ia religi6n. Desde nuestros planteamientos, Ia 
cucsti6n tiene unas lfneas de desarrollo rclativamente claras: cl amllisis de Ia validez 
del argumento ontol6gico interesa a Ia filosoffa de Ia religi6n pero justo en sentido 
«inversamente proporcional» a su significado rcligioso, cn Ia perspcctiva de Ia teorfa 
de los numenes. La validez del argumento onto16gico, suponemos, suprimirfa e1 sig:
nificado rcligioso de Dios; luego si Dios manticne su significado religioso lo sera en 
Ia mcdida cn que el argumento ontol6gico no es valido. Pero una conexi6n «inversa
mentc proporcional» es tan significativa e interna como Ia conexi6n «directamente 
proporcional» que los fil6sofos-te6Iogos-apologetas postulan. Porque, ella supuesta. 
cabe dibujar claramente las tareas que a Ia filosoffa de Ia religi6n compctcn ante el ar
gumcnto ontol6gico: 

Primera. z.Hasta que punto el argumento ontol6gico pucde ser conside
rado como un desarrollo (un regressus) de Ia «cxperiencia rcligiosa»? 

Segunda. z.C6mo, situados en el resultado del argumento ontol6gico, po
demos llevar a cabo el progressus hacia Ia experiencia rcligiosa? 
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EI buey Apis. EI escarabajo sagrado 

La fa~e de Ja religi6n mitolügica o sccundaria, aunque :-.c dclinc por las liguras hfbridas (antropomorfas-zoomorfas), 
no excluye Ja prcsencia dc forn1as animales puras, propias dc Ia rcligiOn primaria. 

EI fara6n Amenernhelmen esfingc (1\lusco dc EI Cairn) 

La elevaci6n de un hombrc individual sobrcsalicnte al cstado dc mmu•n (Ia apotc6sis o divinizaciön dc hombrcs dc 
carnc y hucso, base dc Ia tcorfa de Ia rcligi6n de EvCmcro), sc ha llcvado a cabn simhölicamcnte con mucha frc
cucncia por cl proccdimiento dc inscrtar cl rctrato idiogrllfico dcl hombrc sohrcsalicntc cn un lll<lrco o halo nomo
tCticu 7.(Xlln6rfico, dc lc6n en cstc caso. 
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Las cuestiones agrupadas en torno a Ia primera n.lbrica i11duce11 a dudar de 
quc cl argumento onto16gico tcnga siquiera scntido profundo cuando se Je trata 
desconectado de toda expcriencia religiosa, como si fuera un asunto dc o11tologfa 
abstracta, cuando se ocupa de los conccptos dc «neccsidad», «mayor que», «mun
dos posiblcs», &c. Los planteamientos abstractos del argumento ontol6gico-teo
l6gico nos parccen mas bicn meramentc escolarcs. Solo como un mero ejercicio 
escolar pucde comenzarse introduciendo una definici6n axiomatica de Dios (del 
cstilo dc Ia que antcs hcmos transcrito) para de ahf prctcndcr dcducir su existen
cia. Tales definiciones axiomaticas dc Dios son vacfas y, nos atrcvcrfamos a de
cir, fucra de su utilidad escolar, impresentablcs: si no se define el campo de va
riabilidad de Ia variable x, y si no sc fija Ia materia de Ia relaci6n «mayor que>>, 
M, no se esta diciendo absolutamcnte nada (M es una relaci6n transitiva, pero no 
concxa; por consiguiente carece de sentido aplicarla a series hetcrogeneas -pe
sos, voh.lmcnes, temperaturas- formadas por terminos que adcmas no se han de
finido; .wen todo caso una relaci6n dcl tipo Mxy, aunque pueda definirse en un 
campo de terminos, no tienc por que sobrepasar eiertos lfmites, aunque sea recu
rrente hasta el infinito (Ia sucesi611 2,233 < 2,234 < 2,235 < 2,2351 ... , aunquc 
pucda continuarse indefinidamcnte, no nos conducc a un numero «mayor que cual
quicr otro quc pucda scr pensado>>, pucsto que, manteniendo el primcr decimal, 
no puede rebasar ellfmitc ß ), ni tampoco tiene por que ser recurrentc, puesto 
quc suelen cxistir lfmites -maximos o mfnimos crfticos- sobre todo cuando nos 
movemos en campos ffsicos: 110 cabe formar constanteme11te cuerpos mayores que 
otros dados, porque el colapso gravitatorio marca los lfmitcs, ni cabe proseguir Ia 
tabla peri6dica de los elementos qufmicos afiadiendo elementos de mayor pcso 
at6mico, puesto quc las lcycs de Ia mecanica cuantica imponen un lfmite hacia el 
numero 173; por otra partelas f6rmulas relacionales del tipo Mxy no son aplica
bles a las «perfeccioncs simpliciter simplices>>, pucsto quc estas no son termi11os 
susccptiblcs de constituir campos de rclaciones~). Pcro si comcnzamos a deli
mitar el campo dc variabilidad dc x, por ejemplo como conjunto que contiene a 
todos los numenes finitos, entonces podemos, al menos (puesto que estos numc
nes puedcn formar series, segun relaciones de dominaci6n, por ejcmplo) tratar dc 
camprender el argumcnto, 110 ya en los terminos de un argumento deductivo, sino 
inductivo; y no ya en el sentido dc Ia inducci6n anal6gica 136 sino en el sentido de 
una inducci6n mas pr6xima a Ia llamada inducci6n matematica (o recurrencia). 
cn cuanto vinculada a operaciones de paso allfmite. De hecho, y como rccordaba 
Gratry, San Anselmo parte de Ia visi6n dc bienes limitados (digamos: de nume
ncs finitos, limitados en poder, sabidurfa, &c., como otras personas, serafi11es. 
qucrubines, &c.) y de estos va pasando a otros mayores (de minoribus bonis ad 
majora conscendendo) hastallegar a Ia idea de aquello que ya no admite algo ma· 
yor que cl; luego si este ser no existiera, ya no serfa aquello que no pucde concc· 
birsc mayor. Esto no prucba que este ser exista, ni siquiera como idea (salvo pc· 

( 136) Conozco a otras <<tnentcs>> y, por analogfa, conozco Ia <<tnente mas grandc>>, Dios, en Ia li
nca dc A, Plantinga, Gods and Other Minds, Comcll UP, llhaca 1967, 
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tici6n de principio). Lo quc prueba es el mismo proccso dc rccurrencia de Ia re
laci6n mayor que, pero no que estc proceso llcgue a ninguna parte, ni siquicra 
como idea, y no ya porquc mayor que tenga scntidos muy diversos, incluso den
tro de Ia religi6n («Grande es Dios en cl Sinaf, el rayo Je precede, el trueno Je 
acompafia ... pero mas grande es Cristo en Ia cruz>> ), sino porque incluso mantc
niendonos en una unica lfnea (por ejemplo, Ia lfnca meteorol6gica por Ia que Cas
telar comenzaba su discurso), no tenemos por que llcgar allfmite, ni siquiera al 
paso siguicnte de uno dado cuando el argumcnto de Ia variable es Ia clase vacfa. 

Pero, con todo, el argumento ontologico, como argumento dc rccurrencia, 
puede considerarse como una estilizaci6n muy adecuada del proccso hist6rico de 
las religiones quc llamarcmos terciarias. EI numen del cual parlimosen Ia expc
ricncia religiosa, al entrar cn comparaci6n con otros numenes (por ejemplo, de 
otras religiones), sera percibido como el numen dominante, sucesivamente hasta 
llcgar a Ia omnipotcncia. En ellfmite, el numcn infinito y necesario ya no pucde 
scr percibido, ya no puede caer bajo Ia expericncia religiosa, y es el propio resul
tado del argumento el que obligarfa a rectificar cualquier intento de comenzarlo 
prcsentando a Ia idea de Dios, definida por recurrencia, como contenido dc una 
cxperiencia inicial. EI argumento ontoteologico destruyc Ia idea del Dios religioso, 
muestra que esc Dios no puede existir como categorfa religiosa (no ya solo como 
categorfa onto16gica, en el scntido de Findlay). EI argumento onto16gico de San 
Anselmo, asf considerado, podra considerarse como parte del desarrollo terciario 
de Ia religion en tanto que antcsala del atefsmo. 

Esto nos llcva a las cuestiones que pueden agruparse en Ia segunda rubrica. 
z.Como podemos volver de este Dios del argumento ontol6gico a Ia experiencia 
rcligiosa? Nucstra respuesta serfa: de ninguna manera directa. Cabe una mancra 
indirecta, negativa, destruyendo el argumento, demostrande que es, intrfnseca
mente, no solo soffstico sino antirrcligioso (aunque no en virtud dc Ia distinci6n 
entre un ordenreal y un orden ideal) y, una vez destruido, dejar dc nuevo abierto 
cl camino a Ia posibilidad de una experiencia rcligiosa. Tomemos, por cjemplo, 
Ia premisa disyuntiva de Malcolm, sobre Ia que pretende hacer descansar el ar
gumcnto ontologico: «Dios, si no existc, es logicamente imposible; si cxiste, su 
cxistencia es 16gicamente necesaria.>> De esta disyuntiva se seguirfa que puesto 
quc Ia idea de Dios no es contradictoria, su existcncia es 16gicamcnte nccesaria. 
Pcro dcsde el punto de vista de Ia filosoffa de Ia religi6n, el primer miembro de 
Ia disyuncion es falso («si Dios no existe este es 16gicamente imposible>> se re
fiere a ese Dios infinito que no es persona, porque un numen finito pudo no exis
tir en un momento y existir en otro, como Zeus respecto de Cronos) y el segundo 
micmbro es gratuito en el horizonte religioso (puesto que hay multiples dioses fi
nitos que no son 16gicamente necesarios) y tan solo se cntiende refiriendolo a Ia 
dcfinicion de Dios como ser necesario, operaci6n que implicarfa pcticion de prin
cipio . .wVease el escolio II. ~ En lfneas gcnerales, las tareas de Ia filosoffa de Ia 
religi6n tomaran ahora un tinte cminentemente crftico, en cuanto orientadas a dcs
truir las diversas versiones del argumento ontol6gico paramostrar quc no esta
mos logicamente obligados a conceder Ia existencia de un numen ncccsario e in-
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finito y que, por consiguiente, podemos hablar de numenes finitos y con t:i ngen 
tes, los que son propios de Ia experiencia religiosa (Ia filosoffa de Ia religi 6n, s j 1 

embargo, no puede indicar a los hombres cuales son los contenielosen que dcbcJ 
creer -pero sf tiene Ia necesidad de establecer aqucllos en los que 110 puecier 
creer-). 

Ahora bie11: cuando utilizamos el concepto de m1men como una clase l6nic·1 

es decir, como una clase de clases (las clases que hemos enumerado), su es ~-u~ 
tura 16gica podrfa formularse de este modo: N = { 1'1 u o u 17 u 1/J}. 

EI «Reino de los numenes», asf definido, se 110s presenta, a11te todo, c 0 rn c 
un reino fenomenol6gico; por consiguie11te, como un concepto fenomene> 16 g i ( .

1 

que puede ser utilizado por las cie11cias empfricas de Ia religi6n. Sohre toa 0 • no.1 
sirve para plantear el prohlema de Ia verdad de Ia religi6n, porque Ia e:cprc •. · -" /()); 

«verdad de Ia religi6n» puede ser analizada, desde luego, por medio de es TCJ c·/ CIS I' 
de clases N. Si aplicamos Ia 11oci611 de verdad al rei11o N e11 su conjunto (es decir. 
a Ia proposici611 «N = 1»), podrfamos advertir que s6Io si Ia clase de clases N c' 
vacfa (N = 0) cabra decir que Ia religi6n es falsa, pero que bastarfa que un 0 ~- 1 · -~o o 
de sus eleme11tos fuese verdadero (es decir, que 110 hace falta que lo sean t:od 
para que pudiera concluirse que Ia religi6n, e11 su conju11to (en su se11tido rc 0~ 1 

I '. . I' 6 b' . 110-meno ogrco) es verdadera, es decrr, que 110 es u11 mero 1e11 meno su ~cttvo y n,_, 
tal (que Ia rcligi6n es una categorfa a11tropol6gica y 110 meramcnte una cat:en cx:
psicol6gica o sociol6gica). La forma 16gica que venimos utilizando permite~ ;~:1 ~1 

establecer un enlace preciso entre el plano fenomenol6gico (cie11tffico) y e I p 1 c ~. 
ontohJgico en lo quese refiere a Ia verdad de Ia religi611, como cuesti6n :Fu 1~

1

;~t' 
mental de Ia filosoffa de Ia religi6n. <. ,I-

Si aceptamos el rigor dcl «argume11to ontol6gico religioso» parcce q u e s _ 
d d. . I I I · · · ( ' oh~ nos que a una rsyuntrva: o ograr a canzar a expene11c1a num111osa y el'l. t,..... '-'nc, 

de 11ada servirfan las crfticas a Ia realidad de los 11ume11es, puesto que se~e 1- ~ ...: " 
l'd l d , . , d . . ) - - ~l.nte rca 1 ac se 110s ana prectsamente a traves e esa expenencta , o renuncta.r 

I ( d d 
. , 1 . "' . n al-

canzar a y, entonces, de muy poco o e na a 110s servrran as m.ormactan.e . 
quienes han tenido esas experiencias, puesto que ellas senin sistematicamen. t ~-- de 
ducidas a las condiciones de alucinaciones). e rc-

Pcro esta disyuntiva es muy dudosa, cuando adoptamos u11a perspeC:t:iv~ __ 
los6fica. Porque si «experiencia» tiene algu11 sentido g11oseol6gico sera po"t""qt. ~l. lt-

. . d ( ' . I I b ·~ C'< «expenencta para to OS», pese al uso 110 gnoseologrco) que a pa a ra exp e :r _ · 
cia, como equivalente a «vivencia», ha adquirido en elle11guaje comun de lo ~ c~l
timos afios. No sera posible disti11guir entre dos clases de individuos, los q \.l es ~tl
nen experiencia religiosa y los que 110 Ia tienen. Esta dicotomfa presupuest:Q tic
en el fondo de tantas cuestiones planteadas e11 torno a Ia experiencia reli~ 1-._ est:i 

=-Os·\ 
al argumento ontol6gico. Porque si aceptamos tal dicotomfa, que es, e11 rea.1- · ' : 
capciosa, queda sugerido de forma implfcita que «te11er experie11cia» es C"t""e ldad. 
Dios (o en los mimenes) y recfprocamente, que no tenerla es declararse Qie~~- cn 
obligarse a reducir tal experiencia a Ia condici6n de una alucinaci611, de llt")_ "='

0 u 
jismo (Ia «c:imara oscura de Ia conciencia»). Quienes dicc11 tener tal expel:'i esPL'
tendrfan a Ia vez que invocar a entidades que s6lo a ellos se lcs prese11ta11 Ce~l1.cia 

1 Vir-
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tud de misteriosos motivos). Por lo cual, Ia unica comunicaci6n co11 quie11es no 
ticnen esa experiencia s6Io podra darse a traves de Ia voluntad de manifcstarse 
con Ia deidad, o de ocultarse, ante 11osotros. La dicotomfa excluye, pues, Ia posi
bilidad de una filosoffa dc Ia religi6n. 

Pero lafilosojfa ontol6gica de Ia religi6n, si es posihle, lo sera porque pre
supone, 110 ya que nadie tiene experiencia religiosa, sino porque todos, de algiin 
modo, Ia tienen, como contenido suficientemente racional. No se trata de oponer 
los videntes a los ciegos, sino los que ven de algu11 modo, mas o menos claro, a 
quienes tienen una visi6n confusa; de opo11er a quie11es participa11 de diverso grado 
de Ia claridad. La cuesti6n puede entonces tra11sformarse en Ia cuesti6n relativa a 
Ia interpretaci611 ontol6gica de algu11a experiencia confusa, compartida de algun 
modo por todos. Es una discusi611 sobre los grados de una expcriencia, 110 es u11a 
discusi6n sobre el hecho de te11er o no tener «experiencia». 

Y es Ia misma estructura 16gica que hemos asig11ado al problema que juzga
mos central para Ia filosoffa de Ia religi611, es decir, el problema de «<a verdad de 
Ia religi6n», aquello que 11os permite redefinir, de algu11 modo mas preciso, el 
mismo concepto de confusiän de Ia experiencia re/igiosa o, si se prefiere, el con
cepto confuso de experiencia religiosa, como concepto de Ia filosoffa gnoseo16-
gica de Ia religi6n. Porque, dado el «argumento onto16gico religioso», aplicado a 
Ia clase de clases N, el sentido y verdad de Ia religi6n (tal como venimos defi
niendolo) dependera del sentido y verdad de sus componentes. Y aquf se nos abre 
Ia posibilidad de distinguir dos metodologfas bien delimitadas: 

A) La primera metodologfa procederfa apoyandose en el sentido deN (e11 el 
sentido glohalfenomeno/6gico que N lleve asociado) en tanto implica Ia 
verdad de algu11o (o de todos) sus compone11tes. Podrfa decirse que esta 
metodologfa subordina Ia especificaci6n deN a su sentido global generico. 

B) La segunda metodologfa procedcra comenzando por detcrminar las subcla
ses de N que 110 deban considerarse vacfas para, sobre ellas, dar cuenta de Ia 
genericidad del sentido deN (e11 cuanto suma 16gica de sus componentes). 

Cabrfa afirmar que Ia primera metodologfa constituye, dcsde nuestro plantea
miento, una hipostatizaci6n (metaffsica) del semido de una clase que es suma 16-
gica de otras dadas. Esta hipostatizaciän creemos que esta en el fondo de/llamado 
metodo filos6fico-fenomeno/6gico en fi/osojfa de Ia religi6n. Y su expresi6n mas 
nftida Ia vemos, desde luego, en ellibro de R. Otto. Construye Otto, en efecto, el 
concepto de u11a vivencia global centrada e11 torno a lo numinoso (traducimos: «N») 
para, a partir de ello, proceder a establecer (utilizando el «argumento ontol6gico re
ligioso») sus diferentes especies. En sus propias palabras: «de este sentimiento y de 
sus primeras explosiones e11 el animo del hombre primitivo, ha salido toda Ia evo
luci6n hist6rica de Ia religi6n. En el echan sus rafces lo mismo los demonios que los 
dioses y todas las demas formas de Ia apercepci6n mitol6gica (Wundt) y de Ia fan
tasfa que materializa y da cuerpo a esos entes.» Otto presuponc, pues, que lo 11umi-
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noso puede estar, en principio, encamado rcalmente en cada una de sus especifica
ciones, sin que sea lo mas importante determinar cual (serfa cuestion mäs empfrica 
o historica que filosofica). Cabrfa decir quc sc da una suerte de henotefsmo de los 
mimenes asociado a esta metodologfa fcnomenologica. 

Solo Ia segunda metodologfa nos parccc logicamentc correcta: Ia que pres
cribc partir de las especies para -una vcz establecida Ia realidad de alguna de 
cllas (y solo eventualmente de todas)- podcr pasar al gencro, cuya intenci6n de 
rea!idad realimentara, eso sf, a las especics consideradas posibles. En el caso Ii
mite en cl cual solo una dc las subclases deN sea declarada real (o posible) -ca
ben cuatro teorfas primarias segun Ia subc!ase que tomemos como referencia
tampoco tendrfamos quc eliminar Ia clase fenomenologica N (ni siquiera redu
cirla a su subclase verdadera). Porque, en virtud dc Ia generalizacion ligada a Ja 
opcracion logica reuni6n (N = I i} u o u Yf u ljJ)) podremos seguir hablando de 
mimenes en general, aunque este sentido generat haya de entenderse como una 
irradiaci6n de Ia luz despedida por Ia subclase scleccionada como «primer analo
gado» (o micleo) -incluso como una irradiacion dialectica (si ella fuera capaz de 
eclipsar el foco de origen). 

EI planteamiento 16gico que hemos dado a Ia cucsti6n de Ia verdad de Ia re
ligi6n, como cuesti6n central de Ia filosoffa de Ia religi6n, parccc lograr asf su ob
jetivo gnoscol6gico, demanteuer el contacto entre Ia perspcctiva ontol6gica y Ia 
fenomenol6gica. 

Ahora bien, para alcanzar una determinaci6n de Ia rcalidad que pueda co
rrcsponder a las subclascs dc N, es absolutamente necesario regresar a los princi
pios de Ia Ontologfa. Es imposible afectar neutralidad, hay que optar entre el ma
terialismo y el espiritualismo. Y esta decisi6n (es nuestra tcsis) no correspondca 
Ia filosoffa dc Ia religi6n 137. Nucstra tesis, por lo demäs, no esta subordinada al 
matcrialismo. Aun cuando una larga tradici6n cristiana, islämica o judfa (San An
sclmo, el tradicionalismo de Roger Bacon, Algazel, Maim6nidcs) pudicran su
gerir lo contrario, lo cierto es que toda Ia corriente racionalista (aristotelica) quc 
sc abri6 camino en el seno de Ia Teologfa de las mismas graudes rcligiones uni
versales (Ibn Gabirol, y aun Maim6nides, Averroes, SantoTomas dc Aquino), de
fendi6 sicmpre Ia misma tcsis, Ia tcsis de los preamhulafidci. La cuestü)n no es
triha, segän esto (como suele aceptarse hoy sin discusi6n entre tantos fil6sofos 
no confcsionales), en decidir entre Ontologfa (Teologfa natural, principalmente) 
o Fifasofia de Ia religiön (Schcler: el problema de Dios s6lo es accesible filos6-
ficamente a traves de Ia religi6n), sino en decidir, dentro de Ia Ontologia de los 
«preamhulafidei», entre el materialismo o el espiritualismo. Y aquf, por nucstra 
parte, s6lo nos cabc declarar que Ia pcrspectiva quc adoptamos es Ia pcrspectiva 

(137) La distancia quc media (suponcmos) entre el plano dc Ia filosoffa de Ia rcligi6n y cl dc !;\ 
Ontologfa quc suministra a aquclla los preamhulafidei puede ilustrarsc por Ia distancia metodo16gica 
entre Ia llistoria natural de Ia reli}iir!n de David Hume -quc podrfa pasar como exposici6n dc una 
filosoffa de Ia rcligi6n dc fndole humanista (apoyada sobrc una ciencia dc Ia religi6n embrionaria, cn 
cstado especulativo)- y sus Dialogos sohre Ia reli!iir!nnatura/, quc sc mantiencn cn el terrcno de I.\ 
Teologfa Natural (dc Ia Ontologfa). 
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materialista, cuya fundamentaci6n no corresponde a Ia filosoffa dc Ia religion (aun
que, sin duda, se realimenta dc ella). 

Se comprcnderä quc, en consecuencia, tengamos que considcrar ontologica
mentc vacfas (aunquc fcnomenologicamente csten llenas) a las subclases de IN) 
quc hemos agrupado en cl orden I, cl orden de los mimencs cqufvocos. Por moti
vos diversos y con consecuencias tambien diversas, cl generode los mimcncs di
vinos (Ia subclase i}) lo dejamos al margen por motivos estrictamentc ontol6gi
cos. No somos agnosticos, 110 dudamos sobre Ia existcncia dc los dioscs espirituales; 
somos dogmaticos cn cste pu11to (Ia tradicion de Ibn Gabirol) y parlimos de Ia hi
p6tesis de quc estos dioscs (y, por supuesto, cl dios monotcfsta) no cxisten en Ia 
rcalidad. 

En cua11to al genero de los mimenes demonfacos (Ia subclasc o), al menos e11 
sus cspecics corp6rcas (que idcntificarfamos con lo que hoy llamamos «extrate
rrestres>>, scgun vercmos mäs tardc, e11 cl capftulo 5), 110 podrfamos aportar razones 
ontologicas para considerarlo como una clase vacfa. De hecho, u11 gran numero dc 
personas que proccden dcsde supuestos matcrialistas (incluycndo a mucl1os hom
brcs asociados a los programas espaciales de Ia Union Sovietica) se comporta11 como 
si esta clase cstuvicse poblada por demones corp6reos extraterrestres, benignos, ma
lignos o indifercntes. Scres co11 los cualcs se intenta estableccr co11tacto. Ahora bien, 
aun supuesta Ia posibilidad ontologica de los extraterrestres, no nos parece quc po
damos fundar (por motivos epistemol6gicos) en esta posibilidad Ja construcci6n de 
una filosoffa de Ia rcligi6n. Una filosoffa quc, cn su forma mas extrema, rccupera
rfa Ia doctrina de Ia rcligir)n-rcvclaciön, a cargo ahora de visitantcs extraterrcstrcs, 
que habrfan inspirado a los hombrcs incluso los planos de los templos. U11a doctri11a 
quc, indudablemcntc, ofrecc u11as premisas fertiles para Ia rei11tcrprctaci6n, c11 sus 
propios terminos, de una granpartedel material rcligioso o mitol6gico (desde cl Li
bro de Ezequicl, 1, 26-28, hasta los mitos de los dogon sobre Sirio y Ia constclaci611 
dcl Can Mayor 138). A 11uestro juicio hay que estimar, hoy por hoy, estas hip6tesis 
como puras especulaciones (por ingeniosas que sean). Basadas en datos no cmpfri
cos, propios para Ia ciencia ficci6n, semejantes premisas, por consiguiente, no cons
tituycn un terreno firme para asentar una filosoffa de Ia rcligi6n. 

Queretnos decir, cn resoluci611, que las hip6tesis sobre el origen «extratc
rrestrc>> de Ia religiön (origc11 quc afecta a todo el material religioso, desde el scn
timiento dc lo numinoso, hasta los planos de los templos), desarrolladas en obras 
como las de Bergier, Se11dy, Von Däniken, Kolosimo, &c., no son, por su forma, 
filos6ficas. Son categorialcs, aunque lo sean por modo dc ficci6n, pero c11vucl
vcn una Idea filos6fica de Ia religi6n, que quedarfa abierta e11 el supucsto de quc 
talcs hip6tesis sc co11firmase11 en un futuro. Por ejemplo, en el conocido libro dc 
Erich von Dä11ike11 139 se ma11tiene Ia siguicnte tesis, ya en su primcra pägina: «En 

(138) Nos rcfcrimos a Ia lfnea cn Ia quc sc inscriben obras como Ia dc Robcrt K.G. Temple, Tile 
Sirius mystery, Sidgwick & Jackson, Londrcs 1976. 

( 139) Erich von Däniken, Bewe.ise. Lokaltermin in fwif Kolllinenten, Econ Verlag, DUsseldorf 
1977 (trad. esp. con el tftulo dc La respuesta de los Dioses, Martfncz Roca, Barcelona 1978). 
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tiempos prehist6ricos y protohist6ricos, Ia Tierra recibi6 varias veces Ia ·, isita de 
unos seres desconocidos del espacio. Estos seres crearon Ia inteligencia hutnana 
por'medio de una mutaci6n artificial programada. Los extraterrestres ennoblecie
ron a los homfnidos al hacerles a su imagen y semejanza. Por eso nos parecemos 
a ellos, no ellos a nosotros. Las visitas a Ia Tierra de esos seres desconocidos del 
cosmos fucron registradas y transmitidas por mediaci6n de las religiones, las mi
tologfas y las Ieyendas populares. En algun Iugar, por ahora ignorado, existe un 
dep6sito con las pruebas materiales de su presencia.» Sin embargo, hoy por hoy 
y mientras ese dep6sito de pruebas permanezca ignorado, creemos que semejan
tes hip6tesis son gratuitas, y aun superfluas, por cuanto encuentran siempre una 
alternativa en las ciencias hist6ricas y arqueol6gicas. Las reliquias egipcias, los 
«secretos de las piramides», Ia estatuilla de Tlapacoya (Mexico) -interpretada 
como representaci6n de un extraterrestre con traje espacial: casco, cintur6n, Iin
tema-, las piedras de Ica, al sur de Peru, las descripciones de Ezcquiel (I, 26-28), 
&c., son antes problemas arqueo16gicos o hist6ricos que enigmas suscitados por 
los extraterrestres. 

Nos atenemos, en resoluci6n, a las subclases de numenes que hemos llatnado 
«analogas», a saber aquellas que hemos designado por 17 (los mimenes humanos) 
y por 1/J (los mimenes zoom6rficos), en tanto que sus referencias (los hombres y 
los animales) pueden considerarse como realmente existentes desde un punto dc 
vista cientffico, analogas a los «cuerpos dotados de conducta» que nos ofrece Ia 
experiencia empfrica contrastada. 

Y de aquf podemos tomar el principio de una clasificaci6n de las «verdade
ras filosoffas de Ia religi6n» (desde un punto de vista materialista), un principio 
en virtud del cual toda verdadera filosojfa de Ia religi6n (lo que no significafilo
sojfa verdadera, segun dijimos en Ia Parte Primera) habra de inclinarse por una 
de estas dos opcioncs (prescindiendo de Ia opci6n eclectica o mixta, puesto quc 
esta opci6n puede construirse a partir de las opcioncs elcmentalcs): 

I. La opci6n que ponga Ia verdad nuclear de los numcncs fenomenol6gi
cos en sus refcrencias humanas reales. Llamaremos a las filosoffas quc 
sc acogen a esta opci6n, y por motivos que declararcmos mas adelante. 
jilosojfas «circulares» de la religi6n. 

II. La opci6n quc ponga Ia verdad nuclear de los numenes fenomenol6gi
cos en sus refcrencias animales reales. Llamaremos, por motivos que tam
bien daremos despues, a esta opci6n filos6fica, teorfa «angular» de la 
religi6n. 

Esta clasificaci6n dc las «verdadcras filosoffas dc Ia religi6n» en dos gran
dcs grupos (circulares y angulares) es completa, cuando mantenemos nuestras 
prcmisas. No dcbe considerarse, por tanto, como un fragmento de una clasifica
ci6n en tres grupos, fundada en triparticiones de criterios de los cuales los dos cri
terios citados (circular y angular) fueran miembros. Podra cllo ser asf: por ejem-

La vaca Hathor 

«En Egipto se pensaba que el ga
nado era Ia principal, pero no Ia 
Unica, encarnaci6n de las miste
riosas fucrzas dc Ja vida que eJ hom
bre I Iama divinas. No obslante, Jas 
'emejanzas con eJ Africa modema 
wn inconfundibJes. Los bayankoJc, 
cuando un rey muere, envuelven 

su cuerpo en Ja pieJ de una vaca re
cien muerta, dcspues de Javar con 
leche eJ cadaver real...>> (segun 
llenri Frankfort, Reyes y Dioses, 
Revbta dc Occidcnte, Madrid J976, 
pag. J86.) 
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. , pone· plo, cn Ia teorfa de los tres cjes del «espacio antropol6gico» quc aqut presu [ar se 
mos, y a Ia que luego habremos de referirnos, el eje circular y el ejeanguue,en 
componen con un eje radial; o bien, en Ia tcorfa de las trcs Ideas, aquellas/q mine, 
Ia terminologfa dc Bacon de Verulamio, dan lugaralas tres disciplinas de 10cono· 
de numine, de natura. Parecerfa que fuera tambien formalmente posible.r~es». o 
ccr un tercer grupo de teorfas de filosoffa de Ia religi6n, las teorfas «radta 

5 

iJll' 
' · 1 · · 1 f 6meno. cosmtcas, as que ponen como rcferenctas de lo nununoso a os en_ . de c1a· 

personales de la naturaleza. Pero la consecucncia serfa err6nea. EI cnteno .
0 

an· 
sificaci6n de las fllosofias de Ia religi6n habrä que tomarlo, no del «cspaci«ejeS 
tropol6gico» u «ontol6gico», genericamente considerado, sino de ~u~ 

0 

a [a 
personales», aquellos que pueden con sentido (fenomenol6gico y ontologzc 
vez) ser pensados como numinosos: el circular y el angular. . de teo· 
, P.odrf_a~os agr~pa~, .es cierto, en torno a un eje radial a un conJuntondencia 

nas (ftlosoftcas o ctentiftcas) sobre Ia religi6n, caracterizadas por su te 
0 

na· 
a poner las referencias del nucleo en algun contenido c6smico im personal de el 
tural (al modo del alegorismo de los cuatro elementos, que conocemos d~~ciuir 
Poemade Empedocles), o bien, en el Ser, en Ia Naturaleza, &c . .w(Cabe 1 ·efa· t b.' ' I · ' • n el PI am ten aqut a a concepcwn que David Federico Strauss esbozo e a fe 

· I d d' '6 nueV cto a a segun a e tct n de Der alte und der neue Glaube, 1873: una ja a 
fundada en las ciencias naturales podrfa constituir el sentido de dependenc ru· D

. t d ' · · · ' asf ag 10s como un o o cosmtco.)"i:ll Sin embargo, las teorfas de Ia reltgton JladO 
padas, aun cuando tienen una efectividad hist6rica, no debieran ponerse a 'et11' 
dc las teorfas circulares o angulares, en un mismo plano gnoseol6gico (stque 

. - mos pre que mantengamos nuestro planteamiento fenomenol6gico). Dma ·na· 
las teorfas radiales de Ia religi6n, mäs que verdaderas o falsas, son senct ue· 

. d d . 'düS p mente ma ecua as o dtsparatadas, aun cuando muchos de sus content . JllO' 
dan ser reinterpretados en terminos circulares 

0 
angulares (antropomorfls 

zoomorfismo). c 

JllO I. Lajilosofia circular de Ia religi6n podrfa hist6ricamente considerarse co al· 
Ia filosoffa dc Ia rcligi6n por antonomasia, al menos, en cuanto que ella es ~n;e ja 
ternativa a las concepciones mctaffsicas de Ia religi6n. Porquc esta filosofl.a se· I. · • d' ,6n 
re_ tgwn, en me 10 de sus ~ultiples varicdades, no es otra sino Ia concepc dvertif 
gun Ia cual es el hombre rntsmo la fuente de Ia numinosidad. Queremos a w 1 'd f"l 6f' · 'd a Ia que e senti o 1 os tco de estafilosofia circular 

110 
puede ser reduct o ·gi· 

· · · 1 · ofl 
sts, mtencwna mentc empfnca (hist6rica), segun la cual los nämenes son ra· 

· t h b d' · · cofl1 nanamen e om res tvtm~ados. Porque esta tesis, cuyo paradigma lo en uefltfa 
mos en Ia~ f6rmulas ~vemenstas (aunque su desarrollo mäs sistemätico s~ enc jca o 
en l.a t~o:ta del m_amsmo de H. Spencer), es, en realidad, una tcsis pstco16~ seO' 
soctologtca que hende a reducir, en el fondo, lo numinoso a lo humano, en e, 

5
es 

f d ' . h' ' . · d1° 1 0 

empmco- tst?nco: los ~toses son el resultado de una apoteosis; loS Ja es· 
populares (voflt~oflevot TJetot), sostuvo Evemero de Mesene (pr6ximo a, de 

1 · · ) . ,a, 
:ue a ctrenatc~ , s6lo son hombres sobresalientes, por su poder o sabtdtlf·co16' 
epocas muy lejanas Y que han sido ulteriormente divinizados. (La teorfa pst 

EI animal divino 171 

0 Un 't versi6n actual del · 'd · rse com ' gtca de Freud, en Totem y Tabtl, puede const era 

evemerismo.)l40 . I . t· ndrfa una inspiraci6n P . . , II mos czrcu m e h . ero Ia filosoffa dc Ia rehgwn que ama 
1 

JS «mimenes» son om-
dtfe . • · ·amente que ( b. rente, no reductivista. No afirmana P1 opz d t'smo), que los hom I es, 
bre . d enero de OCC I ( s, szno mas bien (y, a su vez, contra to 0 g , uimenes reales no por 
a/111 . · son numenes Y I . enos algunos hombres extraordmartos, · . , · ) Sinnegar que cn mu-
Vta I . . . mo pstcologtco . . 'f" , .·. a ucmatona o por cualquier otro mecams . epci6n flloso tca Cl/-
eh da Jahr Ia conc . as doctrinas cvemeristas (categoriales) pue , a S6focles, como pnmer 
cut . · a Evemero, · 1 s · ar, nos tnclinarfamos a cscoger, meJor que d sus consecuenctas, a o-
gran Pensador que ha formulado esta filosoffa co~ to as , ·mo la celebre senten-
fo 1 nmcr estast • . 
. c es que hace decir al coro de Antfg(ma, en su P , e ov :rrdt:t. Pues el Oet vo( 

Cta: Jro,V.(x Ta Ot:t va Kovoev av1Jpw:rrov Oel V~T) PI que es fascinante-puede 
--lo f'nosauno • 0 nten-que sobrecoge, lo espantoso (como un c 1 y porque en esta se 
tractu · · R Otto lo hace. · · lo . Ctrse por numinoso como el mtsmo · edoras», nummosas, 
Cta s . ' .. 011 sobrecog 

1 
. 

' ofocles no dice s6lo que «muchas cosas s , . Ia mas sobrecogec 01 a, 
que dice tambien es que el hombre es, de todas estas co)s~;·la numinosidad -el Tu 
el «an 1 (d' ' mos nosotros resupo-a ogado principal» elnäcleo ma sulmanes (pero P 
so[ ' · 1 1 1 de los mu · . us sanctus de los cristianos, elllaha tl a ~ z . nos dice que toda otra numt-
nte~do al hombre como referencia). Por cons~gUientel, minosidad de los elemen-
nostd d . 'd d mmal o a nu 
10,. a -y, en particular Ia nummost a. a tro om6rfica. _ 

"natural es- es una numinosidad reflepda, an _P . . estamos tratando de de E .. , uyo pnnctp!O b eh· «EI . sta fotma de filosoffa de Ia rehgwn, c f' muh de Feuer a · 
hm· · ' en Ia or ' • 1 se h Itar, encontrarfa su mäs acabada exprest~n . empre quc esta forrnu a 

Oll!b · eJanza», SI 10 tanto · re htzo a los dioses a su imagen Y sem de interpretarse, 1 
tnte · p · e ella pue [ ntido rprete en un sentido no reductivtsta. 01 qu l hombres, sino en e se 
den et sentido de que los dioses son semejantes a l~s es el sentido que Hege!_ de
e qz 1 · t a los c zos • b or Cnsto, r te os hombres son realidad semejafl e . · 

0 
(«EI hom re, P 

'endio 1 del cristtamsm · d Dios es Ia cuando propuso al dogma centra L conciencta e , 
es Dios») como Ia f6nnula definitiva de Ia verdadD.<~ saes el conocimiento de st 
con · · · to de 10 J' '6n ob-. Ctencia de sf del hombre, el conoctmte~ , I misterio de la re tgt . -:-
~t.smo del hombre ... »141 «EI hombrc -aht esta e b'eto de este ser objettvad?, 
JetlVa . 'I mismo en o J . su propto t su esencia despues se constttuye e . sa a sf mtsmo, es 42 f' 
ran f ' . se pten 1 La or-ob· s ormacto en un sujeto y en una persona, d' tinto dc sf mismo.» , 
~eto Pero como objeto de un objeto, de un ser ts 

--::--_ 
6 Ballesleros, ßibliolcca 

L ez ' · · (I 
I • 1rad de L. P d llegar a ser Dtos Y 40) . d (T r m y ta m • · b pue a 

Nueva 11>~<Aclualmenle -dtcc Freu 
0 .e cbible que un h~tn r~ . •vcmero; pucs aunque q

U• , Mactnct 1923 pag 220)- nos parecc mconc , podemos mclutr a E lo es seguro que 
'UnD· ' · 1 ~. .• a [y aqut eslc 1ex • · 

n
0 

es 
105 

PUeda morir, pero Ia anligücdad c aste r .
1 

nenle a Evcmcro. cn d 'lfa sin esfuerzo al-
n0 Probable que Freud esluviesc rcfiricndose exp !Cl a.' I cho explfctla] a tnl 

Podrfa lö . . · Je hubtera 1e gun gicamenle excluir Ia referencta s1 se 

~~~;as ~epresentaciones.>>"€1 . . . Jntroducci6n,capftulo 2.ue no habia logrado apar-
(1 ) l'euerbach La esencia del cnstwlllsmo, S . er .1 Feuerbach q Ia s·lbiduria), aun-

42) p ' • b' 1 a Max um ' . · el amor, ' .
6 1 

tar a 1 eucrbach, ihidem. Con razon o JC ar . d (Ia esencia dtvma, . 
1 

alabra y !es deJ a 
que I os hombres de Dias pues !es dej61os precbca os denle). «Lcs qutt6 a p 

es qu· ' f ·a Iranseen ) co5 !Iase el su}eto (diriamos, Ia re erenct, 
1 

pag. 82 · 
· a" (Ei · · s· mpere 1omo • llntco y su propiedad, trad. esp. en e ' 
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mula de Feuerbach se desvirtua filos6ficamente tambien cuando se aplica a Ia si
tuaci6n expuesta por Apuleyo 143, situaci6n en Ia cual Ia Humanidad, acordandose 
de su naturaleza y origen divinos, habrfa fabricado dioses con rostras semejantes 
a los suyos, a Ia manera como Dios Padre hizo a los dioses eternos. 

En realidad cabrfa distinguir, a efectos gnoseol6gicos, tres grupos en las con
cep~iones circulares de Ia religi6n (es decir, en el conjunto de todas las concep
ciones de Ia religi6n que tienen como comun denominadar Ia tendencia a situar 
el nucleo, origen o foco de Ia numinosidad dentro del cfrculo humano, en Ia «in
manencia vital humana» ); tres grupos diferenciados por el modo de determinarse 
Io humano-numinoso: 

1) Un modo in-finito (o cuasi-metaffsico) cuando se utiliza Ia Idea de Hom
bre, o de Io humano, o de Humanidad (en el sentido del «Ser supremo» 
comtiano) como fuente de las «vivencias numinosas». Aquf, S6focles, en 
el pasaje que hemos citado. 

2) Un modo determinado, positivo, pero abstracto (dirfamos: nomotetico), 
cuando se apela a estructuras humanas definidas y repetibles, sea en ter
minos supraindividuales (lo numinoso es el clan, el Estado), sea en ter
minos individuales (pero dados como argurnentos de variables de alguna 
funci6n: «padre», «emperador» ). Aquf, Durkheim o Freud. 

3) Un modo positivo-idiografico, cuando los individuos numinosos (indi
viduos geniales, Iocos carismaticos, &c.) Io son a tftulo personal. Aquf, 
Evemero. 

La distinci6n entre los modos de cada grupo es abstracta si se tiene en cuenta 
que (por lo quese refiere a las diferencias entre el segundo y el tercero) el carisma 
personal suele recaer en el individuo a traves o en virtud de una funci6n social 
(gobernante, medico, &c.) y que muchas veces el nombre propio viene a desern
pef\ar el papel de nombre de funci6n, como Cesaren divus Caesar144• Asimismo 
-por Io que se refiere al primero y segundo grupo- cabrfa interpretar «Hom
bre» en sentido distributivo, como funci6n de Ia cual cada individuo fuese un ar
gumento. Con ello tambicn se matiza Ia diferencia entre el primer modo y el ter
cero. Pero, sin perjuicio de estos matices, Ia diferencia entre los tres modos circulares 
mantiene un significado global, en una perspectiva gnoseol6gica. En efecto, el 
primer modo, es el modo de elecci6n de ese tipo general de filosofia de Ia religi6n 
que llamamos «humanismo transcendental», en Ia medida en que es una verda
derafilosojfa (Ia de Feuerbach, por ejemplo); el segundo, es el modo de elecci6n 
de las ciencias de Ia religi6n, en cuanto son ciencias nomoteticas (Sociologfa, 

(143) En Ia obra quese Je atribufa, Asc/epius, 46, 12. 
(144) Vfd. Lucien Ccrfaux, Un concurrent du Christianisme. Le culte des souverains dans Ia ci

vilisation fireco-romaine, Tournai 1957. 
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Psicologfa social, &c.) y, por ello, no Io consideramos como una opci6n filos6; 
fica (Ia filosoffa de Ia religi6n solo indirectamente se ocuparfa de este modo, a tra
ves de su concepto gnoseol6gico). EItercer modo es propio mas bien de Ia Teo
logfa dogmatica o confesional, pero tambien de las ciencias hist6ricas, en su sentido 
idiografico. Y Ia filosoffa de Ja religi6n puede tambien utilizar este modo de con
ceptuaci6n de Jo numinoso, sobre todo en relaci6n con el modo primero (serfa el 
caso de Ia Historiade Jesus de Hege! en Ia medida en que, como subraya su tra
ductor espaf\ol, Santiaga Gonzalez Noriega, «Ia despreocupaci6n de Hege! por Ja 
fidelidad hist6rica ... es evidente»). 

Por sf mismo, el evemerismo tampoco podrfa considerarse como verdadera 
filosoffa, sino como tesis empfrica, como una teorfa especial, Iimitacta a las so
ciedades hist6ricas en Jas cuales ellenguaje oral y escrito pueda conservar Ia tra
dici6n y el nombre propio de Ja persona numinosa. 

Hay una versi6n de Ja filosoffa humanista ( «circularista») de Ja religi6n que 
cabrfa denominar pragmatismo transeendental y que se encuentra especialmente 
preparada para incorporar mecanismos psicol6gicos sin ser por ello, en modo al
guno, psicol6gica. Segun esta filosoffa Ia religi6n es el mismo proyecto (automa
tico) de un animal que, partiendo de una situaci6n de indefensi6n singular, sin em
bargo ha podido generar un dispositivo compensador que Je ha permitido 
autocomprenderse como sef\or del mundo, que inicialmente Jo aplastaba y lo anu
Jaba: este dispositivo es Ja religi6n. De este modo cabrfa afirmar que Ja religi6n 
es verdadera, pues Jo divino-personal que a traves de ella se manifiesta (se re
vela) es real, no es una alucinaci6n; pero tampoco es una verdad aparte ante, 
puesto que el hombre no ha inventado los dioses en virtud de que el mismo sea 
previamente un dios (en sf, aunque no para sf), sino que precisamente por haber
los inventado, Iograra ser hombre a lo Iargo de Ja Historia. Psicol6gicamente esto 
es un mecanismo de sobrecompensaci6n, pero propiamente no es ningun meca
nismo psicol6gico, porque no hablamos de un individuo positivo que compensa 
alguna minusvalfa relativa a otros individuos de su especie, ni se tratadelas ima
genes delirantes emanadas de una psique previamente constituida. Se trata de Ja 
constituci6n misma del individuo humano y de su especie. Es una constituci6n, 
pues lo que se afirma es que sin Ja religi6n, el hombre serfa nada; por ello se trata 
de una concepci6n transeendental (por su forma), puesto que no opera con indi
viduos ya definidos positivamente como hombres que desarrollan mecanismos de 
compensaci6n, sino que opera con entidades aun no definidas como hombres (de 
ahf el uso de conceptos como indigencia, inmadurez, Ja apelaci6n, en algunos ca
sos, a Ja doctrina fetalista de Bolk) y que mediante Ia religi6n pueden alcanzar su 
definici6n como tales. Si los dioses originarios son alucinaciones, al comprobar 
sus efectos habrfa que decir que son alucinaciones verdaderas, o que se han he
cho verdaderas en la Historia. 

wEI «humanismo transcendental», como caracterfstica generica comun a 
muy diversas filosoffas de Ia religi6n, podrfa considerarse formulado por Kant. 
En efecto, podrfa decirse que, para Kant, las tres ldeas que constituyen el nucleo 
de Ia «religi6n natural» -Alma, Mundo, Dios- son, desde Juego, «secreciones» 
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e orfas de Ia raz6)1 pura cuando, funcionando en el vacfo, sin engranar con Ia~ cat :a» de 
(a Ia manera como Ia rueda dentada gira «loca» sobre su eje: Ia «raz~n pus cate' 
Kant viene a ser, en cste sentido, una «raz6n loca») procede por silogJs~o de ser 
g6ricos, hipoteticos y disyuntivos, rcspectivamentc. La Idea de Dios de.Jasi

60 
de 

una idea adventicia, 0 incluso la idea quc SC forj6 el defsmo ( como. concl~eJ Vni· 
un razonamiento cosmol6gico que conducfa a Ia idea de un ArqUJtecto ra con· 
verso, pcro sin la menor incidencia para la vida pnictica de los hombre:) pa ional. 

. . . cJa rac vertJrSe en una 1dea que brota de Ia estructura misma de Ia conc1en , . uanto 
· · · · d 1 c ' · 11 ·nutil, c I' sm perJUICIO c que a nttca de la Raz6n Pura Ia dec are, no ya . con ' 

ilusoria. La ldea de Dios, resultante dc los silogismos disyuntivos, Junto do (se· 
ldea de Alma (que brotadelos silogismos categ6ricos) y Ia Idea de Mun jsteJlla 
gregada de los silogismos hipoteticos), constituye Ia clave de b6veda del 5 r s6Ja· 
de «ilusiones transeendental es» de Ia raz6n que, en principio, parecen t~ne de Ja 

I . . Jauva, mente e estatuto de un mero «subproducto» de Ia conciencia especu 

«raz6n loca» que gira en el vacfo, sin mayor transcendencia practica. basada 
Pero Kant ha desarrollado tambien una concepci6n de Ia vida mor~I de este 

en el formalismo de Ia ley moral (el imperativo categ6rico). Serfa a parur 
0

sw 
· · · d I corn CJercicJo e a Iey moral como podrfamos llegar a vernos como personas, y J110' 

jetos d~tados de Iibertad ~«debo, luego puedo»). Ahora bien, Ia forma de Jat~rdela 
ral autonoma, aunque deja de lado todo contenido material, en cuanto rno pun· 
acci6n (por cjemplo, el deseo de felicidad), no podrfa reducirse a los actoS 

0 
po· 

tualcs en los que se cumple o se incumple Ia ley moral. Un acto bueno, l.~6~ujetO 
drfa desvanecerse como un punto en Ia lfnea sucesiva de la vida, corno SI e!rnientO 
que lo ha ejecutado acabase en el momento mismo de su ejercicio? EI curnph 

50
ce· 

(o el desvfo) de Ia ley moral por mi acci6n ha de tener algo que ver con Jas que 
. . . . . , . uesto 

sJv,ts acc10nes del SUJeto actJvo, as1 como con las dc los dcmas sujetos, P perO• 
Ia ley moral es universal. EI premio de Ia virtud es la virtud misma, sin duda, ."goa 
· ll · I · ·dah0"" &POr e ? ~~s.mo a VIrtud ha dc carecer de toda consccuencia para Ia VI a cuJll' 
futura, individual Y comunitaria? Asimismo aunque mi acci6n s6lo puedd scO' 

. . ' e e " phrse, como acci6n moral, en virtud de Ja Jey ·c6mo podrfa manteners. ? ;J 
. , , ' (', , I' flda• V, nectada dc las cosas del mundo al que toda acci6n humana ha de 1r re

1
e 

5 
ac 

, I . , . d delO como a acc10n moral de una pcrsona podrfa referirse a Ia posterionda M nd
0
• 

tos de las personas (de la sociedad universal de personas) actuando en un u
0

oti· 
. / · ' dO C 1 SI no contasemos con Ia umdad de esa sociedad de personasenun Mun ·dad· 

nuamente desbordado, una unidad que tiene sin duda algo que ver con Ja del ecll' 
Es ahora cuando Kant recupera aquellos «subproductos» de Ia conciencia esPJl W 
Iativa (Alma, Mundo y Dios) y advierte el «funcionalismo» que ellos ?u~::,,del 
ner, no ya para engranar con las categorfas a fin de producir una «amphaCI entO 

. . t • I ""olll conocimien o, pero Si para engranar con Ia vida moral en marcha, en e "' 
mismo en que ella desborda el horizonte puntual de sus actos. pios· 

En sü~a, .cuando po~tula al Alma (y su inmortalidad), al Mund? Y a 0esl~ como conshtutJvos de Ia v1da moral. No incurre con ello en contradicc16n, ~111pil' que estos postulados no pretenden una ampliaci6n de conocimiento. {,QU~ \ ef 
can entonccs? Caben intcrpretaciones diferentcs. Por eje~plo, serfa poslb e 

EI animal divino 175 ------ . · • de Ja neccsJ-tenct . I mo una expreswn . 
er el postulado de Ia inmortahdad del a ma co 

1 
ntexto de una socie-

dact d . I ralcs» en e co 'd d e Insertar nuestros «actos puntua es mo E •tlquier caso, Ia VI a 
ad · 1 ctos n cu, 

universal futura edificada a partir de ta es a . ha» las tres Idcas de ~I «p~~~ , I a canza ahora Ia funci6n de motor que , p . habfa reducido, segun 
aMet f' · • · d la Raum wa ' 1 h a 1s1ca tradicional que Ia Cnttca e . lar hs Jeyes mora es 
ern · En part1cu ' ' · 08 

d1cho, a Ia condici6n de «subproductos>~. . ( . perJ'uicio de su auto-
Podra d d1vmos» sm · n comenzar a vivirsc como «man atos t En consecucncta 
norn· ) · hombre san o. 

Ia 'y el hombre hueno podra aparccer como J' ·o·n es moral y se apoya 
Pode 1· · • »' Ia re 1g1 . 

rnos Ya hablar de una «filosoffa de Ia re lglon · d e a Ja Juz de esta m-
en Ia m . . , ueda enten ers 
t oral, y todo cuanto en Ia rchg10n no P tici6n como Kant ex-
erpret ·0 rtirse en supers ' • d ac1 n dejara de ser religi6n para conve , . 

1 
la estricta raum, e 

Pone d , 1 tos lmutes c e . 
1 17 etalladamente en La relif?ion dentro c, e . t a su pcrspectlva a 

93 p , . . ampltamen e ' , .. · ero Kant, aun cuando pod1a mcorporar . , por ello tendna que 
cnttca I h' I Ilustracwn, no . 

a as religioncs positivas que 1zo a . do el de Volta1re, por 
rnant . d 1 d 'smo Jlustra ' . enerse aprisionado en las posicwnes e Cl . . s podran comenzar a 
CJern I las reltgwne , , 

p o. Dios el Mundo y el Alma, por tanto, . I 'da moral. y no esta 
ser e t . , d tales de a VI . 

n end1das como componentes transcen en ' , . s como critenos para 
excJu·d 1 d s practico. d / 

. 
1 

a Ia posibi!idad de utilizar los postu a 0 . . de este modo P0 ran 
relnte · · ositJvas que · 1 

rpretar a muchas (o a todas) reltgwnes P 
1 

campo de Ia Psico o-
ernpez . f' ·n caer en e , I d . ar a entrar en el campo de Ia filoso Ia, SI I Ia Teologta reve a a. 
gla o d 1 al campo c e ' l e a Sociologfa y sin escaparse tampoco t das a Ia luz de una «con-

as rer . ' interpre a . . l 
· . lglones, en suma podran comenzar a ser de Ia conciencm mora · 

Ctencla I ' d d de las leyes de 
" 

1
Umana transcendental» actuan ° es sarias en el proceso ~'Odrfa d · ·1 iones nece n 

Ia r . ecirse que las ideas religiosas son I u.s . io de Ia vida moral, al marge. 
d j <icttca moral en el momento mismo del CJercJc , ue afirmar que Ia reh
g~6 cual el homb,re no serfa hombre. Segun e~to, ~a:~~~ntiano, un fundamento 
tr n natural tiene desde el punto de vista del Idealts . h Imana y, dcsde su pers-

ansc d ' · . , 1 nciencm t ' . on Pe, . en ental en Ia propia constituc1on dc a co tratadas crft1camente c 
Cttva I . . . . d , menzar a ser alc ' .as re1tg10nes positivas po ran co . . 
ance fllos6fico. d rrollo de estos pnnci-

C b • · ct' tintas del esa · · • Hist6-Pio a rta d1stinguir dos versiones muy IS fl soffa de Ia reltgwn. 
r. s genericos de! humanismo transeendental como I od mo referencia el evo-
lcarn . . t man o co . 

Iu . ente estos dos modos podrfan diferenclarse o bl 'amos de un humamsmo 
Clon· · · t · ha an d p er 

Iran ISmo, sobre todo en su versi6n darwmi~ ,a. aso ei de Fichte y el e eu ~ 
ba hscenctental predarwinista (el de Kant, tamblen ac. post darwinista» (y aqut 

c ) 1 · msta « · 'f o Situ .Y de un humanismo transeendental evo ucw un unto dc vista slste~a IC 
Ia d~lamos a Bergson, a Scheler o a Gehlen). Des~e mo iranseendental po?na fo~
lltuJ erenciaci6n entre estos dos modos del hun.wnts ue ver con las cuestwncs e 
Ia arse rnectiante criterios mas abstractos que tienen q o bien la «Naturaleza» se 
co~e~acion entre Ia Naturaleza y Ia Historia. En efecto:Iogo» del Espfritu, quese 
llt s.l~era com.o el mundo de lo impersonal, mero «pr~ a se considera ya c?mo 
coannlfl~sta s6Io en el hombre (Hege!), o bien Ia Naturat~:ubdito del reino ammal 

tenle d . . h bre en cuan (Iai c n ° a los animales y al propw om 
orno lo clasific6 ya Linneo). 
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En el primer caso Ia doctrina tradicional teo16gica de Ia religion se mantiene 
de algun rriödo: Ia religion es Ia relacion con Dios, solo que Dios es el Hombre; y 
el Hombre es Dios porque Dios llega a Ia existencia a traves del Hombre (Dios, en 
el pensamiento de Hege), no preexiste al Hombre, su Dios no es el Dios del tefsmo 
y en este sentido puede decirse que Hege! es ateo). EI humanismo transcendental. 
en filosoffa de Ia religion, es el sucesor natural de Ia teologfa. 

En el segundo caso, Ia teologfa ha desaparecido: el Hombre comienza siendo 
un animal (no es Dios mismo haciendose), si bien un animal que necesita «inven
tar a Dios» parapoder subsistir como animal. Hege! habrfa recorrido el mismo ca
mino («Dios es el Hombre») que Feuerbach recorreni, pero en sentido contrario: 
en rigor, solo cuando ponemos entre parentesis el eje radial, y nos atenemos uni
camente a los ejes circular y angular, el camino de Hege! y el de Feuerbach pue
den parecer el mismo. Mientras que Ia formula «Dios es el Hombre» significara. 
para Feuerbach, que Dios se rcduce al hombre (a un hombre que, a su vez, se con
cibe, al modo materialista, como parte de Ia Naturaleza, como un «punto» del eje 
radial), Ia misma formula, aplicada a Hege!, significani que el Hombre (precisa
mente porque ya no es una «parte de Ia Naturaleza», Ia cual es mero «pr61ogo del 
Espfritu») se reduce a Dios y en el mismo Dios «haciendose», y haciendose eter
namente, al modo de Ia Trinidad de Sabelio en el proceso universal del Espfritu. 
A Ia pregunta «~existe Dios?», Hege! parece que rcspondio: «todavfa no.» 'f::l 

La filosoffa pragmatico-transcendental de Ia religion (cuyos primeros esbo
zos situarfamos en Ia doctrina espinosista, por un lado, y en Ia doctrina kantiana 
de Dios de Ia Crftica de Ia Raz6n Practica, por otro), podrfa contemplarse como 
desarrollo de Ia concepcion hegeliana del Hombre-Dios en devenir, en Ia cual se 
ha subrayado el momento nihilista y, por tanto, el momento en cl cual el hombrc. 
al divinizarse, se realiza como creacion inicialmente ilusoria145. La concepci6n 
de Nietzsche puede poncrse scguramente en esta lfnea: Dios cxiste en el devenir 
de Ia vo/untad de poder del Hombre, en el Superhombre. Tambien, cabrfa si tuar 
aquf las idcas de Bergson en Las dosfuentes de Ia Moral y Ia Re/igir5n146, las iclcas 
dc Max Scheler en EI puesto del homhre en el cosmos, o las dc Arnold Gehlen en 
Ellwmhre («Ia religion no procede del temor, pues es Ia superacion del temor; Ia 
religion aparece como disposicion hecha por Ia naturaleza en el hombre, para man-

(145) u·A su vcz, Ia filosofia kantiana dc Ia rcligi6n puedc considerarsc como una secularizaci6n 
dcl <<cristianismo pragmatico>> (soteriol6gico) quc proponc lafe cn funci6n dc Ia salvacit5n personal, y 
no en funci6n dc una <<verdad especulativa» previa o indepcndiente dc esta salvaci6n. La fe sc pruct'a 
por sus cfectos soteriol6gicos, por sus obras -<IUe ya no sera Ia visi6n bcatffica (una prucba imposible. 
por dcfinici6n) pcro si Ia instauraci6n de Ia vida moral, como si sc dijcra: <<sin Dios, no hay vida moral; 
sin vida moral no hay libcrtad; sin libcrtad no hay Jlumanidad (como scr irrcductiblc a Ja vida zool6-
gica)>>. Schclcr o Gehlen traduciran estas concatcnacioncs de idcas a una cscala hist6rica o evolutiva.'l:::. 

( J46) r.t·Alfonso Trcsgucrres (<<Ilueno y Bcrgson. Sobrc filosoffa dc Ia religi6n>>, EI Basi/iseo, :!~ 
epoca, 1992, n" 13, pags. 74-88) puntualiza Ia adscripci6n de Bcrgson quc sc hace en cJ tcxto a lo que 
Bcrgson llama rcligi6n cstatica, que no seria otra cosa sino el mccanismo disciiado por Ia natUf<\Jcl;.t 
(por cl elan vital) para contrarrcstar los <<pcJigros>> a los quc sc halla cxpucsto cJ animaJ humano
egoismo disolventc dc Ia cohcsi6n social, miedo a Ja muertc, temor al fracaso-- quicn, no disponiendn 
ya dcl instinto protector quc guarda dc ellos a otros animales, ha de fiar todo su ser a Ia inteligenci~l. 
quc es quien los cngendra. ~ 
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tener mejor a ese hombre en Ia existencia; como superacion del sentimiento sub
jetivo de debilidad, como volante impulsor de Ia cöntrarresignaci6n ... » ). Asf tam
bien, como version de esta filosoffa de Ia religion pragmatico-transcendental, que 
ya no se desarrolla a partir de categorfas biologico-evolutivas (como es el caso de 
Bergson, Scheler o Gehlen), sino mas bien a partir de categorfas historicas o psi
col6gico-existenciales (Kierkegaard, Loisy y los que, en tiempos de Pfo X, se lla
maban modernistas), citarfamos muy especialmente Ia concepcion unamuniana 
de Ia religi6n, Ia concepcion del Unamuno del Sentimiento tragico de Ia vida 
( «creer es crear») y de La agonfa del cristianismo, verdaderas precursoras de Ia 
llamada Teologfa de Ia crisis y de Ia Teologfa de Ia muerte de Dios («mi religion 
es buscar Ia verdad en Ia vida y Ia vida en Ia verdad, aun a sabiendas de que no he 
de encontrarla mientras viva ... » ). 

Queremos dejar sentado nuestro respeto por esta filosoffa de Ia religion prag
nuitico-transcendental, en cuanto Je reconocemos su condici6n de verdadera fi
/osojfa de Ia religi6n. Reconocemos su capacidad para alcanzar una profundidad 
inusitada, y su tragicismo virtual constituye, sin duda, una forma muy adecuada 
(teologica) para pensar Ia religiosidad «terciaria» del nihilismo luterano moderno, 
un «nihilismo creyente» que, en los terminos de Sartre, serfa Ia expresion misma 
de Ia «mala fe», pero que historicamente se presenta como fe exultante y buena 
(«Ia buena voluntad» kantiana), Ia voluntad que brota de Ia voluntad de poder en 
el Credo de Ia Misa en Si menor de J.S. Bach. Una huena voluntad activa que, 
como Ia generosidad espinosiana, se dirige, por el amor divino, a Ia elevaci6n de 
los humildes, a Ia liberacion de los galeotes, de los oprimidos, incluso violentando, 
si es preciso, a los opresores. En esta perspectiva activa y militante (cuando se 
plasma en terminos sociales y polfticos, mas que individuales o quijotescos) de Ia 
huena voluntad, e! pragmatismo transeendental puede seguir siendo considerado 
como Ia ejecuci6n hist6rica (i.e., no meramente lingüfstica o conceptual) del ar
gumento ontologico, como el argumento ontol6gico practico. Pues si Ia Idea de 
Dios implica su existencia y Ia esencia de Dios es Ia esencia de aquel ser que en
cierra todas las perfecciones, entre las que se destacan el Amor y Ia Justicia, en
tonces Ia esencia divina implicani Ia realizacion de esas perfecciones. 

Supongamos ahora que esas perfecciones son historicas y que se realizan a 
traves (entre otras cosas) del desarrollo humano. Entonces, Ia escncia de Dios, Ia 
que pide su existencia, pedira tambien el desenvolvimiento del hombre, de sus va
lores de Justicia y Caridad. Porque si estos valores no se realizasen, Dios no se
rfa Dios (Ia dicotomfa metaffsica entre Ia transcendencia y Ia inmanencia divina, 
respecto de Ia voluntad humana, habrä de ser desbordada). Dicho segun las for
mulas consabidas: Dios realiza su esencia a traves (aunque no exclusivamente) 
dc Ia existencia del hombre y el hombre solo es hombre en tanto que, a traves de 
su accion existencial, realiza Ia esencia de Dios. «Asf, pues [dice Hans Küng147], 

el argumento de que con Ia idea de Dios viene dada tambien su existencia, ~no 
debera entenderse menos como demostraci6n que como expresi6n de una fe con-

(147) Hans Küng, ;,Existe Dios?, VI, 111, Je (cdici6n espaiiola, pag. 730). 
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fiada ... , a saber: que a mi idea dc unser pcrfcctfsimo rcsponde una rcalidad y que 
mi pensamiento no esta orientado a Ia nada, sino a Ia suma plenitud dc todo scr?» 

La historia del hombre scra, por tanto, ellugar en dondc podra manifcstarse 
el contcnido mismo dc Ia vcrdad dc Ia rcligi6n, Ia realizaci6n del argumcnto on
to16gico. Pero no solo Ia historia positiva, preterita -aquclla cn Ia quc el argu
mento ontol6gico practico puedc adquirir Ia forma quc le dio Chateaubriand en 
EI genio del cristianismo- sino tambien Ia historia virtual, es dccir, cl futuro po
lftico y social. Y entonces cl «argumento ontol6gico-practico» tomani Ia forma 
de Ia llamada «teologfa polftica», en cl sentido de J.B. Mctz 148• A nuestro juicio, 
si csta «tcologfa de Ia libcraci6n» tiene algun contcnido filos6fico -si es otra cosa 
mas que Ia ideologfa ret6rica de eiertos movimientos «cristomarxistas»-, este 
contcnido ha de buscarse en Ia concepci6n humanista-transcendental de Ia reli
gi6n, en el argumento onto16gico-pragmatico, en el hegelianismo «romanizado» 
y, acaso mcjor aun, en el cspinosismo, en el concepto de generosidad o de amor 
cn Ia proposici6n 37 dellibro IV dc Ia Etica geometrica: «EI bien que apetece para 
sf todo el que sigue Ia virtud, lo deseara tambien para los demas hombres, y tanto 
mas cuanto mayor conocimiento tenga de Dios.» m:~Veasc el escolio 12. "i11 

II. En cambio, tencmos que decir que Ia scgunda opci6n --que es Ia que va
mos a dcfendcr aquf-, Ia quc corrcsponde a Ia concepciön angular (zoom6rfica) 
dc Ia religi6n, no ha sido dcsarrollada por ninguna filosoffa clasica. Una situaci6n 
tan parad6jica no pucde scr debida al azar y de e!la dehe dar cuellfa Ia propia fi
losojfa de Ia religir5n. 

Sin duda, Ia concepci6n humanista ticne buenas razones para cxplicar esta pa
radoja dcsde su punto de vista; pcro tambicn ticne que haber una explicaci6n dcsde 
Ia perspectiva opuesta. Por nuestra parte, tomaremos csta explicaci6n dcl curso 
mismo del desarrollo dc!m/cleo dc Ia religi6n, considerando quc las tcorfas circu
lares son propias de lo quc, en su lugar, llamaremosfase terciaria de las religioncs. 

Pueden scr citadas, sin embargo, reflcxiones filos6ficas cn las que, de algun 
modo, sc ha conccbido a Ia divinidad, o a los dioses, como si fucsen animales. Par 
cjcmplo, Epicuro (segun testimonios de Di6genes Laercio) sostuvo Ia tesis de un 
dios-animal-acaso los astros dioses de Arist6teles, erigidos por Epicuro, el corpo
refsta, en dioses suprcmos. Apoyandonos cn cste tcstimonio, podrfamos dccir que 
los epicurcos habrfan pcrfilado ya una doctrina zoo16gica de Ia rcligi6n. Nos cqui
vocarfamos, sin embargo. Porque Ia doctrina cpicurea hay que entenderla, antes como 

(148) Que no es el sentido dc Ia theologia civilis de Varr6n, segun nos recucrdan los que en· 
lienden dc cstas cosas, Marcel Xhaufnaire, pongo por caso, en su libro sobre La teologfa polftica que 
Ia editorial Sigueme nos ofreci6 traducido en su momento. En esta editorial se encuentran publica
das tambicn las obras de RubCn Alves (Cristianismo, ;,opio o liheracifin?. 1973; llijos del mafiana: 
imaginacitln, creatividad y cu/tura, 1976), Gustavo Guticrrez (Teologfa de Ia liheraciän, 1971) o 
Sergio Torres (Teologfa de Ia liheracirln y comunidades cristianas de base, 1983). Vid. tambicn L. 
ßoff, Eclesiogenesis: las comunidades de base reinvellfanla Iglesia, Sal Tcrrae, Santander 1977; I. 
Ellacuria, «llacia una fundamcntaci6n filos6fica del metodo teo16gico latino-americano>>, en Libc
racit!n y cautiverio, Mcjico 1976, y E. Dussel,llistoria general de Ia lglesia en Amhica Latina. I, 
Siguemc, Salamanca 1983. 
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una Teologfa que como una filosoffa de Ia religi6n. Ella es una teorfa de los dioses, 
antcs que una teorfa de Ia religiön. Es una teorfa teo16gica que, aparte su caracter 
fantastico y mitol6gico (cuando se Ia considera en sf misma), no tiene posibilidad de 
estableccr cl progressus hacia los fen6menos religiosos empfricos, dado que los dio
ses-animales de Epicuro no son los animales «terrcstrcs» IW(mejor dirfamos: «lin
neanos» )"i11 de Ia Biologfa, dc Ia Zoologfa. Son «animales cclcstes», metaffsicos, que 
estan fuera del mundo (en los intermundos) y que, pese a su contenido intcncional
mente corp6reo, son invisibles, como lo eran los propios atomos de Dem6crito. Ca
brfa, pues, decir que mientras Ia Teologfa podfa llegar a Ia conclusi6n de que los dio
ses son anima/es (prefiriendo esta conclusi6n a otras, segun las cuales los dioses son 
espfritus puros, o bien, hombres), sin embargo, no se confundirfa con Ia filosoffa de 
Ia religi6n, cuando ella establece Ia tesis recfproca, a saber, Ia tesis segun Ia cual/os 
anima/es son dioses, o han sido los prototipos de los dioses primitivos 149• 

Al afirmar que Ia filosoffa «angular» de Ia religi6n no ha sido desarrollada 
por ninguna filosoffa clasica, estamos tamhien negando que hayan de interpre
tarse como filos6ficas las numerosas referencias que, obligadamente, han tenido 
que hacerse a los anima/es por los antropölogos, te6logos, historiadores o cien
tificos de Ia re!igi6n en general. (Tampoco pudimos considerar a las doctrinas 
evemcristas como filosoffas «circulares» de Ia religi6n.) En efecto: 

0 bien Ia referencia a los animales (cuando no se hace de un modo puramente 
ocasional, sin desarrollo adecuado mfnimo) se establcce desde una perspectiva 
metajfsica («La realidad divina, transcendente o inmanente a Ia Naturaleza, se ma
nifiesta inter a!ia en los animales, que podran scr considerados como teofanfas, 
emhlemas o incluso partfculas de Ia divinidad» ), o bien esta referencia se esta
blece especificamente, pero cn los terminos en los cuales pueda hacerlo una cien
cia cmpfrica descriptiva (categorial), a saber, con Ia unica pretensi6n de mante
nersc en un plano factico o fenomenol6gico (Ia constataci6n de Ia «Zoolatrfa» ), 
al cstilo de Ia llamada «Escucla mitol6gica de Ia Naturaleza» (F. Creuzer, 0. Mü
ller, &c.) Un cjemplo dc lo primero nos lo suministra el propio R. Otto (aun cuando, 
es cierto, mas bicn de pasada), citando a Goethe: «Aunque aquel elemento de
monfaco puedc manifcstarse cn todo lo corporal e incorp6reo, c incluso se mues
tra notablemente en los animales ... » 150 Pero casi dirfamos quc esta es Ia norma 

(149) En su tesis doctoral sobre e1 pcnsamiento dc Schelling (Universidad de Oviedo 1984) aopu
blicada con el titulo La ultima ori/la. Pentalfa, Oviedo 1989"D, el profesor Manuel Fcmandez Lorenzo 
presenta algunos interesantisimos textos de Schelling en posiblc linea con una teoria zool6gica de Ia 
religi6n. Acaso el pensamiento de Schelling en este punto tiene mucho dc Teologia (Ontologia), teo
ria de los animales etcmos, increados (en Ia tradici6n cstoica y leibniziana). sin que por ello deje de 
pisar el terreno de Ia filosofia de Ia religi6n estricta. EI mismo profesor Fcmandez Lorcnzo cita un pa
rrafo de Ia obra de Miklos Vetö, Le Fondemeilt se/on Sche/ling, ßeauchesne, Paris 1977, cn dondc 
lecmos: <<La brave Bockshammer ecrit d'une voix plaintive: le Dieu dc Schelling es 'presque vcgctal 
(=gewächsartig)', tandis que pour l'adversaire Salat, SeheHing dcduit Dieu du regne animal, ill'ex
pose comme l'animal suprcme et absolu>> (pag. 48). De hecho, SeheHing conoce el Diccionario de 
Bayle que, en su articulo Rorarius (nota K, p:ig. 84) cita las palabras deM. ßernard que recuerda <<ha
ber leido en alguna parte esta tesis: Deus est anima hrllforum». 

(150) RudolfOtto, Das Heilige, 1917. Traducci6n espaiiola de Fernando Vela: Rodolfo Otto, Lo 
Santo. Lo racional y /o irrachmal enla idea de Dios, Revista de Occidente, Madrid 1925, p:ig. 192. 
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gcneral. «Y solo tratando de apreciar en mucho mas de lo corrientc las posibili
dades de comunicaci6n entre el hombrc y el animal [nos dice Jensen 151 ], pode
mos esperar penetrar con compresi6n hasta aquellas plasmaciones culturales ex
trafias que llcvaron al hombre de una epoca primitiva muy remota a relacionar 
inclusivc Ia vivencia de Io divino preponderantementc con el animal.» No sola
mcnte encuentran los cientfficos de Ia religi6n csta posibilidad en los primitivos 
o en los hombres de los otros tiempos, sino que eventualmente Ia han vivido ellos 
mismos en el curso de su trabajo. «Cuando en Ia floresta salvaje [dice Wilamo
witz] encucntra el hombre un oso o una cabra montes o una cierva, estos s61o pue
den ser bestias montaraces, pero su aparici6n Je llena a veces al hombre de es
panto: aquello no era un oso, no era una cierva, sino un dios. EI que lo fuese no 
se deducfa de Ia naturaleza del animal, sino que el hombre tenfa ya en sf Ia fe en 
un dios renombrado y Io descubrfa en aquella forma; dependfa, en efecto, del be
neplacito del dios, el modo en que quisiera mostrarse.» Y afiade: «Yo mismo he 
tenido una epifanfa suya [de Pan] cuando, cabalgando por un desfiladero de Ia Ar
cadia, vi aparccer de pronto sobre mi cabeza, entre las ramas de un arbol, un so
lemne macho cabrfo ... » 152 

Tarnbien las perspectivas «radiales» naturalistas (que vcn en Ia religi6n el 
reconocimiento de las «fuerzas natural es») pueden aplicarse con especial aten
ci6n al terreno zool6gico -pero justamente entonces se desvirtua la misma nu-

(!51) Ad.E. Jensen, Mythos und Kult bei Naturvölkern, Franz Steiner, Wiesbaden 1960 (trad. es
pailola, Mito y culto entre pueh/os primitivos, FCE, Mejico 1966, pag. 157). C.G. Jung, en Metamor
fosis y sfmbolos de Ia lfbido, se refierc passim a animales como figuras simb6licas a veccs pr6ximas 
a lo numinoso (Ia esfinge, «animal terrible>>, sfntcsis de todos los sfmbolos sexuales, de Ia madre, &c.). 
Gilbert Durand, en Ia Las estructuras antropo/6gicas de /o imaginario -libro que mas que al pro
yecto botanico de Linneo recuerda el dc Oe Lobe!, quc clasificaba a las planlas por Ia fonna de Ia hoja 
(lo quc le conferfa granfertilidad taxon6mica)- observa c6mo el animal suele estar <<sobredetemli
nado por caracteres particulares que no sc vinculan dircctamente a Ia animalidad>>. La serpicnte, el pi
jaro, <<no son animalcs [ en los mitos] mas que en segunda instancia pues lo que en ellos prima no son 
cualidades animales: el cambio de piel que Ia serpiente camparte con Ia semilla, el vuelo que el pa
jaro camparte con Ia flccha ... >>. Y, con todo, Durand, al hacer un balanceglobal del mundo total de 
las imagenes humanas de todos los tiempos, culturas y Iugares no deja de constatar un hccho para no
sotros el mas significativo desdc Ia perspcctiva antropol6gica, a saber: Ia prioridad <<imaginativa>> dd 
<<eje angular>>: <<En efecto, de todas las imagenes son las imagenes animales las mas frecuentes y co
munes. Puede dccirse que nada nos es mas familiar, desde Ia infancia, que las reprcsentaciones ani
males. Incluso cn el pequeilo ciudadano occidental. .. Ia mitad de los tftulos dc libros para Ia infancia 
estan consagrados al animal.>> (edici6n espaiiola en Taurus, Madrid 1982, pag. 63). 

(!52) U. von Wilamowitz-Möellendorf, Der Glaube der Hellenen, apud Furio Jesi, Mito, ed. cit., 
pag. 66. Tarnbien cabrfa citar en esta Hnca a Gilbert Murray, Five stages ofGreek Religion, Boston 
1952, como lo hizo, en un comentario periodfstico a Ia prescntaci6n global de este libro en el verano 
dc 1981 en Ia Escuela Asturianade Estudios Hispanicos de La Granda, Eduardo Chamorro (La l'o: 
de Asturias, 3 septicmbre 1981). No puedo sabcr cuales fueron las intenciones que movieron Ia pluma 
dcl comentarista. Es interesante, sin embargo, detenerse en una conjetura gnoseol6gica, que cae ya en 
el marco de nucstros planteamientos: a juzgar por el tono de sus palabras, al comcntarista Je resultaba 
<<molesto>> que desde una filosoffa (a su parecer <<marxista>>) sc IIegara al resultado al cual, segun el, 
Murray, un fi16logo positivo, habfa ya llegado al explicar <<c6mo el ritual dcl sacerdote disfrazado con 
los atributos dcl toro, no constitufa sino un estado degradado de un ritual mucho mas arcaico en cl quc 
cra el propio toro, en came y hueso, el que reinaha majestuoso y noble, feroz y genesfaco, en cl altar 
de Ia divinidad, como suprcmo seiior de las leyes de Ia vida>>. 
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EI zoodiaco 

Las figums animales que en Ia epoca primaria habitaban las b6vedas de las cavemas, pasan en Ia epoca secundaria, cn 
Ia fase babil6nica, a habitar Ia b6veda celeste. Los eielos se pueblan de animales, comienzan a ser zodlams, y los pro
pios hombrcs lleganin a veces a aparccer como si estuvieran moh.ieados a imagen y semej:mza dc los animalcs celestes. 
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minosidad animal cspecffica 153. En consecucncia, cstas aprcciacioncs no pueden 
servir para manifcstar Ia presencia de una filosoffa «angular» de Ia religi6n, puesto 
quc constituyen un modo de desarrollo ordinario de las concepciones mctaffsicas, 
pantcfstas, naturalistas o incluso ontoteol6gicas. Tales perspectivas eieterminan 
cvidentemente tambien Ia conducta de muchos historiadores dc Ia religi6n: «Los 
te6logos egipcios [escribe Drioton 154] pcnsaban que eiertos animales adquirfan 
caracter sagrado por Ia presencia cn ellos de una dc las almas pertenccientes a Ia 
divinidad. Es posible, por tanto, que su culto como encamaci6n de los dioses se 
rcmonte a una epoca en Ia cual, siendo todavfa desconocido el arte de Ia estatua
ria, se crey6 rendir culto a cstos dioscs en sfmbolos vivientes dc su cualidad esen
cial. .. » (Tcnemos aquf un claro ejemplo dc Ia intluencia dc una determinada Idea 
dc Ia religi6n cn Ia orientaci6n de Ia investigaci6n empfrica.) 

Ejemplos eminentes de lo segundo (Ia rcferencia a los animales por parte de 
Ia ciencia empfrica de Ia rcligi6n) son las quc, en otro tiempo, se llamaron teorfas 
totemistas (o pantotemistas) de Ia religi6n, cl teriommfismo de F. Langer, Ja teo
rfa totemista de F.B. Jevons o las teorfas de J.F. Mac Lennan y W. Robertson 
Smith 155. Pero precisamcnte tales teorfas se manticncn, respccto de Ia teorfa «an
gular», a una distancia mayor, si cabe, que Ia que con ella guardan las concepcio
nes metaffsicas o pantcfstas. Porque mientras que cstas concepcioncs reconocen Ia 
vcrdad de los numenes animales (aun cuando dentro de un horizonte metaffsico 
mas amplio: lo divino de Jensen, lo numinoso de Otto), sin embargo, las teorfas 
totemistas dan por supuesto muchas veces que precisamente Ia genesis totemim 
de las refigiOIICS primitivas testimonia Sl/ caracter i/usorio, adccuado aJ pcnsa
miento salvaje ( «puesto que los animalcs, desdc luego, no son dioses» ). De ahf Ia 
afinidad dc estas teorfas de Ia rcligi6n con Ia llamada teorfafetichista, tal como Ia 
desarrolla Ia cscucla francesa (desdc Dcbrosses hasta A. Comte). «Un fetiche es Ia 
personificaci6n de lo impersonal»: Ja picdra divinizada es un fctiche, pero tambicn 
el animal-maquina cartcsiano divinizado. Sc mueven, pucs, estas tcorfas en un phmo 

(153)Asf, dcntro dc las coordcnadas dcl Diamat, los puntos dc vista dc Ladislav Varel, EI cris
tianismo y sus orf~;enes, trad. esp. ßuenos Aircs 1960, pag. 14. 

(!54) E. Drioton, L' E~;ipte pharaonique, Paris 1954, pag. 17. 
(!55) Guillcrrno Schmidt, Manual de llistoria comparada de las re/i~;iones. Origen y formaci<>n 

de Ia reli~;i6n. Teorfas y hechos, trad. esp., Espasa-Calpc, Madrid 1941 2, pags. 107-116. wUila rc
prcscntaci6n (propiamentc psicol6gica) illtcrcsante dcl contcxto <<teriom6rfico>> dc las religiones pri
mitivas llos Ia ofrece Gabricl Tardc eil Les lois de /'imitation (1890), Alcan, Parfs 1910, pag. 29S. 
Tardc cita, por cierto, Ia Mythologie dc Alldrew Lang; y sugicre coll grall vivacidad las impresionc~ 
quc los hombres primitivos pudicroll experimclltar al cllfrclltarsc coll las ficras que ]es rodeaball. Si 
Ia rc-prcscntaci61l dc G. Tardc, u otras analogas, pese a su viveza, llO pucdc collfundirse coll Ulla fi
losoffa de Ia rcligi61l, se dcbc a quc se malltielle Cll un tcrrello positim (circullscrito a una supuesta 
circullstancia antropo16gica) y llO trascendental (a las rcstantcs situaciones antropol6gicas y muy es
pccialmellte a las quc dicronlugar a las rcligiolles seculldarias y terciarias: prccisamelllc soll estas re
ligioncs las quc quedan fuera por complcto dcl horizollte dc las represclllaciones positivas que co
mentamos). Pucs llO sc trata de <<citar a los allimales>>, dc collvocarlos, en cl momellto de represcntan1os 
Ia forma dc Ia rcligi6n primaria; sc trata dc <<citarlos>> o <<COilvocarlos>> dcsdc una pcrspcctiva ta\ que 
sea capaz dc englobar a las grandcs rcligiollcs tcrciarias, lo quc implica estar utilizalldo ulla idea dc 
estas rcligiones llcvada adcmas a cabo desdc perspectivas no humanistas. "i.ll 
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mas fcnomenol6gico (emico) que ontol6gico. Las teorfas totemistas antiguas (puesto 
quc las actuales ni siquiera consideran al totemismo como una categorfa origina
riamentc rcligiosa) sc atiencn, adcmas, a lo sumo, a las religioncs primitivas, a quic
nes considcran empfricamente fundadas en el culto a los animales. No contemplan 
globalmcnte a las religiones superiorcs, pucs su perspectiva no es filos6fica. Y en 
virtud, cn gran parte, precisamentc, de Ja tesis de que el correlato animal de lo nu
minoso es prucba dc salvajismo, lo que refucrza nucstro diagn6stico de cstas teo
rfas como algo quc se dibuja en una perspcctiva no filos6fica. 

Es cierto, como no podfa ser por menos, que cn muchos trcchos de su rcco
rrido estas tcorfas empfricas de Ia religi6n incorporan contenielos ontol6gicos: los 
animales seran estimados como correlatos reales y adecuados (en cuanto tales) dc 
Ia relaci6n religiosa. Pero, a pesar de ello, Ia perspcctiva de talcs teorfas no se con
funde necesariamente con Ia perspectiva dc Ja filosoffa de Ia religi6n. Principal
mentc, porque ese reconocimiento empfrico del significado de los animalcs no se 
contempla en Ia perspectiva de las rcligioncs superiores. Ejcmplo muy claro, John 
Lubbock. Scgun el, el grado mas inferior de Ia religiosidad primitiva es el feti
chismo; despues siguc Ia zoolatrfa, Ia cual Je parece a Lubbock muy plausible, 
aunque no ya respecto a su Idea filos6fica de Dios, sino rcspecto a Ia Idca de Dios 
quc tienen los salvajes: «Si ademas tcncmos presentc que el dios de un salvajc es 
un ser de naturaleza poco distinta dc Ia suya, aunque en gencral algo mas podc
roso, comprcnderemos al punto que varios animales, como el oso o el elefante, 
satisfagan cumplidamente su concepci6n dc Ia divinidad. Otro tanto pucde dc
cirse, y con mayor raz6n, dc los animales noctumos, como elle6n y el tigre, por
que aquf el efecto aumcnta merced a cicrto misterio. Cuando el salvajc, acurru
cado de noche junto a su fucgo, oye los gritos y rugidos de esas fieras que andan 
rondando cn su inmediaci6n, o las ve deslizarse como sombras por entre los ar
boles, ;,que mucho que forje sobre cllas historias misteriosas?» Afiadc Lubbock: 
« Y si en su estima de los anima/es yerra en 1111 sellfido, nosotros hemos cafdo quiui 
en el extremo opuesto» 156 A continuaci6n suscribe Ia tesis de Fergusson sobre Ia 
serpiente como primcr animal objeto dc culto, «cuya belleza y brillo de sus ojos 
cntraban por algo cn las causas primeras de su dcificaci6n» (ademas de ser ani
mal ubicuo, dc larga vida, &c.). En resoluci6n: Lubbock encuentra razonable Ia 
zoolatrfa de los salvajes pero, en todo caso, Ia zoolatrfa para el es una etapa del 
desarrollo de Ia religiosidad que, una vez agotado cl atefsmo inicial, comenz6 en 
el fetichismo y, despues del culto a Ia naturaleza (o totemismo), continua por el 

(!56) Johll Lubbock, Los orfgenes .. . , pag. 239. EI rccollocimicnto quc hacc Lubbock del signifi
cado de los allima\es, eil Ulla cierta fase dcl dcsarrollo dc las religiollcs (atcfsmo, fctichismo, totcmismo, 
chamallismo, &c.), scra compartido por Tylor (que agrega Ia fase del animismo) y por Salom61l Rcillach; 
vcasc su Orfeo. llistoria generat de las re/igiones (I 904), vcrsi61l castcllalla por Domillgo Vaca, Daniel 
Jorro, Madrid 1910, llltroducci61l, 34, pag. 18: <<Cualldo los griegos llOS cucntall quc Jupitcr-Zcus se ha 
trallsforrnado eil aguila o eil cisllc, hay que ver cn ello mitos colltados al rcves. EI aguila dios y el dios 
cisllc hall cedido el puesto a Zcus, cualldo los dioses de los gricgos hall sido adorados eil forrna humana; 
pero los allimalcs sagrados hall seguido sielldo los atributos o los compaiicros dc los dioses quc a veccs 
'e ocultall bajo Ia forrna allimal. Sus metamorfosis llO soll mas que Ulla vuclta a su estado primitivo.>> 
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chamanismo (divinidadcs supcriores al hombre, de naturaleza distinta, lejana, 
accesibles solo al chaman), continua por el antropomorflsmo o idolatrfa y, por ul
timo, desemboca en el sobre-naturalismo. 

No es, pues, el reconocimiento cmpfrico del papel de los animalesen las for
mas primitivas de Ia religiosidad lo que determina una teorfa filos6fica de Ia reli
gi6n. Esel modo de reconocer ese significado en Ia perspectiva de las religioncs 
cn su conjunto, asf como el de estas en el ambito de las otras dimensiones huma
nas y ontol6gicas que se tomen como referencia. Se comprende asf que muchos 
de quienes defienden, en el plano empfrico (fenomenico, psicol6gico, sociol6-
gico), Ia teorfa totemista sobre Ia genesis de Ia religi6n primitiva, puedan mante
ner simultaneamente, o bien una concepci6n teol6gica metaffsica de Ia religi6n 
(caso de Robertson Smith, ministro presbiteriano), o bien una concepci6n huma
nista. Tal serfa el caso de Durkheim: el totemismo se encuentra en el origen de Ia 
religi6n, pero, a su vez, el totem, como dios del clan, resulta ser el propio clan di
vinizado; por ello Durkheim puede decir explfcitamente quc el totemismo, como 
forma mas eiemental de Ia religi6n, no tiene por que divinizar algo impresionante, 
pues como emblema puede servir algo tan humilde y vulgar como un pato, un co
nejo, una rana o un gusano. Es decir, algo cuyas cualidades intrfnsecas no podrfan 
haber dado origen a los sentimientos religiosos, que procederan, por tanto, del 
contexto social en el quc estan inmersos los propios animales totemicos 157. Dc to
dos modos, las teorfas totemistas de las que hablamos son teorfas que han sido 
desplazadas a Ia par quc fue cobrando Ia tendencia a despojar a las instituciones 
totemicas de su caracter religioso (teorfas magicas, 0 teorfas taxon6micas del to
temismo)158. Y esto sin contar con que las propias teorfas totemistas de Ia religi6n 
tampoco consideraban a los animales como su unica referencia, porque el carac
ter del totem puede ser compartido por plantas o fetiches inanimados. 

La intenci6n de Ia filosoffa zoom6rfica de Ia religi6n originaria es muy distinta 
a Ia intenci6n descriptiva, «cmpfrica», emica, de las ciencias positivas. Es una in
tenci6n ontol6gica. No sostiene que los hombres primitivos han comenzado divini
zando a los animales (o los han deificado en una fase de subdesarrollo). Sosticne 
que son los anima/es los micleos numinosos de Ia propia ldea ulterior de divinidad. 
Y que, por consiguiente, tendni sentido aflrmar que Ia re/igi6n es verdadera por
que los mimenes de Ia c/ase N existen -son los anima/es (ciertas especies, gene
ros u 6rdenes de anima/es) y no sonfen6menos ilusorios propios de Ia mentalidad 
pre/6gica, de Ia percepci6n salvaje. Las Busiones se producirfan por referencia a 
esteplano ontol6gico: Ia dendrolatrfa no sera un capftulo teofanico mas, allado de 
Ia zoo/atrfa, porque si los arboles son adorados lo seran en Ia medida en que iluso
riamente son interpretados como animales (como aquella palmera de Tessur que 
descubri6 Fergusson y que levantaba su copa, como si fuera un animal, a Ia salida 
del Sol). EI alma segunda en Ia que los jfbaros creen, el arutam, se manifiesta como 

(157) Emile Durkheim, Lesformes etemelllaires de Ia vie religieuse, le systeme totemique en Aus
traUe, Alcan, Paris 1912. 

(158) Claude Levi-Strauss, EI totemismo enla actualidad, ed. cit. 
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consecuencia de los efectos de Ia ingesti6n de ciertas sustancias alucin6genas, cl da
tura, por ejemplo; el arutam es, pues, una ilusi6n alucinatoria. Pcro tal caracteriza
ci6n es puramente formal y abstracta, psicol6gica, en tanto abstrac el contenido dc 
esa alma alucinatoria, es decir, pasa a un segundo plano Ia circunstancia de que cl 
arutam se muestra precisamente en forma de Im par de jaguares gigantes, o de un 
par de serpientes enormes que se mueven hacia el buscador del alma. 

La concepci6n angular de los numenes, por otro lado, diffcilmente podrfa 
haberse abierto camino hasta los ultimos afios -los que siguen a los afios que es
tuvieron dominados por el curso de las religiones que llamaremos terciarias, las 
religiones (o ideologfas subsiguientes) que culminaron en Ia concepci6n mecani
cista de los animales. w(EI texto se refiere a Ia concepci6n angular de los nume
nes reales; puesto que Ia concepci6n angular--id est, no radial ni circular- del 
numen, en general, es tambien propia de las religiones teo16gicas positivas, dado 
que los dioses de estas religiones son seres personales -no son cosas- pero so
brehumanos o infrahumanos -no son hombres-.)~ Una concepci6n que te
niendo, en nuestra tradici6n, su origen en el cristianismo (los animales no tienen 
alma racional) -aun cuando nunca han faltado del todo otras corrientes mas «fran
ciscanas» en el seno del cristianismo159- desemboc6, precisamente en Espafia, 
y por cauces espiritualistas (no materialistas), en Ia doctrina del automatismo de 
las bestias de G6mez Pereira (que luego continuarfa Descartes). Doctrina que al 
despojar a los animales de todo genero de numinosidad, deberfa ser considerada 
(al menos desde Ia teorfa angular) como Ia f6rmula misma de Ia impiedad reli
giosa originaria 160. Pero desde hace unos afios, en los cuales los et61ogos nos han 
acostumbrado a reconocer, en el plano cientffico, Ia inteligencia animal y Ia rea
lidad dellenguaje de los animales (y no ya en un sentido figurado, sino Iitera), el 
del lenguaje doblemente articulado de las experiencias de Premack o de los Gard
ner), Ia tesis sobre Ia verdad de Ia numinosidad animal deja de ser absurda y ni si
quiera puede considerarse ya extravagante. (Dice, por ejemplo, Bemhard Rensch 161 : 
«Podemos comprobar, por tanto, que incluso en las avcs existe ya un comporta
miento que hace pcnsar en Ia presencia de un complejo del yo y una conciencia 
de Ia personalidad, al menos en sus estadios previos.») Se trata, por lo demas, de 
una tesis que, al menos en referencia a algunas religiones, habfa sido intuida en 
un terreno positivo (a Ia manera como Evemero habfa intuido Ia conccpci6n Im
manista). EI Celso autor de Ia Doctrina verdadera (que nos ha conservado Orf
genes) podfa citarse como el Evemero de Ia concepci6n angular de Ia religi6n, si 
generalizamos este curioso pasaje dc su obra: «Pasa aquf [dice refiriendose a los 
cristianos] como con los templos cgipcios. Cuando uno se acerca a ellos, con
templa esplendidos recintos sagrados y bosqucs, grandes y bellos p6rticos, san
tuarios maravillosos, soberbios peristilos y hasta ceremonias que infunden reli
gioso tcmor y misterio; pero una vez que est:i uno dentro y que sc ha llegado a lo 

(159) Gustavo Bucno Sänchez, <<Animales virtuosos y animales cientfficos>>, en EI Basilisco, 
n" 2. 1978, pags. 60-66. · 

(160) Vfd. infra, capitulo 5, ad finem. 
(161) Bcrnhard Rensch, Homo sapiens. De animal a semidios, Alianza, Madrid 1980, päg. 104. 
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mas fntimÖ, se encuentra con que es un gato, un mono, un cocodrilo, un macho 
cabrfo o un perro lo quc allf es adorado.» 162 

Constantcmentc han sido utilizados los animales, por otra parte, como sfm
bolos de entidades numinosas, divinas o demonfacas: (.no es continuo el ataque del 
dcmonio al hombre, y asf el demonio es como un lc6n rugiente, que merodea bus
cando a quh!n devorar?, viene a decirnos Ia Primera Epistola dc San Pedro (V, 8). 

La conccpci6n zoom6rfica delmicleo dc Ia religi6n significa, cn resoluci6n, 
no ya que los animalcs puedan desempefiar realmente funciones numinosas sino, 
sobre todo, significa que ellos sonlafuente o manantial de toda numinosidad ul
terior. Ello no implica una tesis recfproca, segun Ia cual toda rclaci6n con los ani
males hubiesc de tener un signo religioso. Ni siquiera tienen por que tcnerlo aquc
llas relaciones ritualizadas, como pucdan serlo las que subsisten en el ambito de 
sociedades secretas como Ia de los hakuri del Camerun (Ia sociedad masculina 
Male, dcl clefante, y Ia femenina Malova, dcl jabalf). Si Ia concepci6n circu!ar 
(humanista) podfa resumirse en Ia f6rmula de Feuerbach: «los hombrcs hicieron 
a los dioses a su imagen y semejanza», Ia concepcü)n angular (zoohJgica) quc 
propugnamos podrfa quedar resumida en esta otra f6rmula: «Los lwmhres hi
cieron a los dioses a imagen y semejanza de los anima/es.» 

Y asf como Ia concepci6n humanista de Ia religi6n se desarrolla mediante Ia 
rcconstrucci6n de Ia numinosidad animal como un proceso de antropommfismo. 
asf tambien Ia concepci6n angular dc Ia rcligi6n se desarrollara medianie Ia re
construcci6n dc los numencs humanos y divinos como proccsos de zoomorfismo. 
La metodologfa que propicia tendcra a ver, en las figuras numinosas antropo
morfas, antes a numenes humanizados que a hombrcs divinizados: es asf un an
tievemerismo. No desconocera, por supuesto, que los hombres, o algunos horn
bres sobresalientes, puedan desempefiar el papel de «puntos dc cristalizaci6n» dc 
Ia vivcncia dc lo numinoso. Pero solo en Ia medida en quc, simultaneamente, esos 
hombres sean percibidos, de algun modo, suh specie animalitatis, a Ia manera 
como Homcro (en el canto v de La lliada, 132-143) percibe a Diomedes, el hijo 
de Tideo, cuando acaba dc ser herido en el hombro y arremete contralas filas tro
yanas: «Cual acontece a un le6n a quien hiere en Ia campifia un pastor en mo
mento que Ia fiera, al aprisco salt6 de sus ovejas cerca del esquilco, mas no logr6 
domarlo; excit6le mas bien en su fiereza, y ya entonces, no prosigue el pastor en 
su defcnsa y se agazapa por los rincones del establo. Ellas al verse solas se amc
drentan y unas sobre otras en montanes por aca y aculla sc desparraman, hasta 
que ya Ia fiera, enardecida, salta del alto aprisco; pues asf enardecido entre tro
yanos, el valiente Diomedes fue a meterse.» 

(162) Traducci6n de Daniel Ruiz Bueno cn Padres Apologisras Grief?OS (s.ll). ßAC n" 116, Ma
drid 1954, pag. 61. wEl mismo Don Daniel Ruiz, trece afios mas tanle, tradujo estc fragmento del si
guicnte modo: <<Al quese accrca a cllos sc lc prcsentan csplcndidos rccintos y bosqucs sagrados, gr;m
dcs y hcrmosos p6rticos y tcmplos, admirables y sobcrbios tabcrnaculos cn torno, y cultos llenos <k 
superstici6n y misterio; pero el quc ha entrado y penetrado en lo m:\s sccrcto, se encucntra con quc 
allf se adora a un gato, a un mono, a un cocodrilo, a un macho cabrfo o a un pcrro.>> (Orfgcnes, Con
tra Ce/so, ßAC n" 271, Madrid 1967, pag. 188; libro tercero, 17.)"U 
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La concepci6n zoom6rfica dc los numcnes tampoco desconoccra que lo nu
rninoso cristaliza otras veccs en formas sohrehumanas, cn formas casi omnipo
tentes, divinas, fonnas terriblcs, que resucnan asf en las palabras dc Lutero: «i,Cuanto 
tiene quc horrorizarse Ia naturalcza antc semejante majestad divina? Sf, es miis 
horrible y espantosa quc cl diablo, pues nos trata y nos maneja con violcncia, nos 
martiriza y atormenta y no cuida de nosotros.» Si Dios es aquf un verdadero Ge
nio Maligno, el de Descartes (<mtes de que el cogito lo haya conjurado), es decir, 
un numen que, ante el hombre, se comporta precisamente a Ia manera como, miis 
tarde, los hombres se comportaran con los chimpances a quienes (utilizando sus 
propios instintos, dcsde dentro) manticnen prisioneros, porque no pueden sacar Ia 
mano que empufia los cacahuetes previamente depositadas en el interior de Ia ca
labaza; si el Dios puro puede ser percibido, en suma, como un numen vivo y en
volvente, es porque (para Ia teorfa zool6gica), es percibido como una suerte dc 
animal terrible (un superanimal, mas que un superhomhre). Unser antc el cual el 
hombre sc siente acorralado: «Dc tal manera lo desmenuza y deshace [dice San 
Juan de Ia Cruz, Noche Oscura del Alma, 11, 5] absorbiendolc en su profunda ti
nicbla, que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo a Ia faz y vista de sus 
miras con muerte de espfritu cruel, asf como si tragada de una bcstia, en su vien
tre tenebroso se sintiese estar digiriendo, padeciendo estas angustias», como los 
indios de las costas del Noroeste, cuando danzando alrededor del fuego, araiiando 
Ia tierra e imitando los movimientos de los osos enfurecidos, cantaban: 

«l,C6mo nos esconderemos del oso quese mueve en torno del mundo todo? 
jArrastrcmonos bajo tierra! Cubramos nuestras espaldas 
con lodo para que el terrible Gran Oso 
del Norte del mundo no nos encuentre.>> 163 

( 163) Citado por Ruth ßcnedict, F./ homhre y Ia cultura. Sudamcricana, Bucnos Aircs 1967, pag. 213. 



Capftulo 4 

Premisas antropol6gicas 

Entre las dos concepciones alternativas de Ia rcligi6n --circular, angular
que, a grandes rasgos, acabamos de exponer, l.c6mo decidir? 

Lo importante es saber que Ia dccisi6n no es una cuesti6n empfrica, una mera 
cuesti6n de hecho, puesto que los hechos que pueden aducirse, tanto cn favor dc 
Ia primera altcrnativa, como en favor de Ia segunda, son incontables. La opci6n es 
filos6fica (Io que no significa que sea apriorfstica, que pueda sostenerse con inde
pcndencia de los hechos, pucsto que, en cualquier caso, Ia misi6n dc Ia opci6n fi
los6fica es oponer unos hechos a otros hechos, ordenandolos en planos distintos). 

Y asf como Ia opci6n entre las concepciones equivocas de lo numinoso y las 
concepciones analogas dependfa (crefmos) de Ia Ontologfa (y no de Ia filosoffa 
de Ia rcligi6n), asf ahora Ia opci6n (dentro de las conccpciones fenomenol6gicas 
de los numenes) entre las conccpciones humanfsticas (circulares) y las zool6gi
cas (angulares) dependera de Ia Antropologfa filos6fica. Porque Ia «religaci6n», 
por su esencia, se inserta en cl contexto general de Ia Idea de Hombre, no tiene 
una entidad independiente, aislable, como si fuese una relaci6n «exenta». 

Nuestro prop6sito aquf, en una perspectiva sintetica, es decidir nuestra opci6n, 
introduciendo el mfnimum de premisas antropol6gicas y 16gicas; o, si se prefiere, 
desde una pcrspectiva analftica, nuestro prop6sito podrfa describirse como orien
tado a determinar los supuestos o premisas filos6ficas (o ideol6gicas) que estan en
volviendo a una de las alternativas (en nuestro caso, Ia alternativa «angular»). 

Y, ante todo, necesitarfamos precisar Ia estructura 16gica de Ia opci6n quese 
nos ha configurado partiendo del «argumento onto16gico» nuclear (e! nucleo 1111-

minoso) -estructura que presupone, desde luego, una concepci6n de fondo ma
terialista. No creemos que Ia opci6n tenga entonces, sin mas, Ia forma de una al
ternativa [p v q] = 1, en Ia cual alguno de sus miembros pudiera ser eliminado, 
pcro no los dos, aunque tambien ambos miembros (Ia concepci6n eclectica) pu
dieran ser admitidos. Plantcada Ia cuesti6n en es tos terminos Ia concepci6n eclec-
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tica serfa mas plausible, puesto que, por argumentosfenomenol6gicos (etnol6gi
cos, hist6ricos) habrfa motivos para concluir: p = 1; q = 1. Nosotros partimos, por 
el argumento onto16gico, de Ia premisa (p v q = 1). Pero, tambicn, introducimos 
Ia premisa segun Ia cual los numenes animales (adscribamoslos a q) son reales 
(es decir, <J = 1). Esta premisa es Ia que esta apoyada en un fondo materialista: el 
argumento onto!t!gico, que pide un correlato real para los numenes fenomenolo
gicos (que ademas, son zoom6rficos en una proporci6n muy elevada y, por su po
sici6n serial, significativa), se satisface, desde luego, con estas referencias, puesto 
que no hay ningun motivo para rechazarlas desde prejuicios mctaffsicos o teolo
gicos (cspiritualistas o mecanicistas). Dadas estas premisas, el problema de Ia fi. 
losoffa de Ia religi6n, reducido a Ia resoluci6n de Ia alternativa global (p v q = 1) 
supuesto q = 1, queda a su vez reducido al problcma de determinar si p (es decir, 
Ia tesis de los numenes humanos) es o no admisible. Una respuesta negativa sig
nificarfa, por tanto, simultaneamente, junto con Ia tesis zool6gica, el rechazo de 
toda conccpci6n eclectica. 

Ahora bien, es evidente que el rechazo de Ia tesis circular «los hombres pue
den ser realmente numenes» (una tesis, como hemos dicho, en cierto modo recf
proca de Ia de Evemero: «los dioses son hombres» ), no podrfa considerarse como 
una cuesti6n de hecho, empfrica, fenomenol6gica. Porquc empfricamente es un 
hecho de Ia historia de las religiones que el hombre ha desempefiado funciones 
numinosas y que incluso se ha presentado, en repetidas ocasiones, como divino. 
Pero este hecho (sobre el cual habra de apoyarse toda concepci6n humanista de 
Ia religi6n), desde una metodologfa dialectica, puede ser considerado como una 
apariencia (un episodio de Ia «falsa conciencia» ), como unfenömeno o, si se 
quiere, como un hecho confuso. 

Y Ia confusi6n procederfa del uso que las teorfas humanistas hacen, en este 
contexto, del termino «Hombre». La confusi6n se despliega en dos direcciones, una 
extensional y otra intensional. «En Ia historia de las religiones constatamos c6mo 
el hombrc ha soportado funciones numinosas»: es este un moclo confusivo de ha
blar del hombre (en cuanto a su extensiön, a lo Iargo clc Ia historia de las religiones), 
puesto que no existe ningun punto cle apoyo empfrico para sostener semejante pro· 
posici6n global (confusa) cuando nos referimos a toclo ellargo perfoclo del paleolf· 
tico inferior 0 clel Superior. Los unicos elementos fehacientes (que suelen, por lo dc· 
mas, ser interpretados desde categorfas religiosas) son ciertas reliquias, especialmente 
dibujos cle las cavernas cuaternarias. Pero se ha calculado que las 4/5 partes de las 
pinturas parietales representan animales («probablemente --{lice E.O. James 164-

porque los animales constitufan el principal medio dc subsistencia dcl hombrc y, 
por consiguiente, ocupaban un Iu gar excepcional y muy importante en Ia economfa 
humana»). Por consiguiente, hablar «globalmentc» o por «promedios» en estc te
rreno es tanto como querer ignorar Ia estructura scrial clialectica dcl curso del clesa· 
rrollo de Ia conciencia religiosa como conciencia cle los numenes. 

(164) E.O. Jamcs, La reliMi6n del homhre prehistorico, trad. cspai\ola dc Josc Manucl G6mez· 
Tabancra, Guadarrama, Madrid I 973, pag. 23 I. 
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llercules vence alleon 

A mcditla que los animalcs van sicndo dominados por el hombre, su prc!',tigio numinoso va transiiriCndose a estc en 
calidad, prccisamente, dc dominador dc los animales. 

Las divinidadcs tcrciarias se configurarän cada vez mds scgt.in modelos antropomOrlicos. lncluso cuando lleguen a 
perder Ia corporeidad, mantendnin de algt.in modo Ia «inteligenci;.n> y Ia «Voluntad». 

Tcseo mata al minotauro. Grubado de Goya dc Ia scrie dc Ia Tauroma'luia 

EI hombre, serlor de los animales. 
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Ahora bicn: cl hecho dcl que hablamos es, sobre todo, confuso en un sentido 
aun mas importante, el intensional, el quc mas interesa quiza desde un punto de 
vista antropol6gico. Porque cuando se habla del homhre-mimen no se distinguc 
si sus contenielos antropol6gicos son humano-especificos (por ejemplo, lo que tra
dicionalmente se llamaban «actos humanos» ), o si son humanos 110 espedficos, 
es decir, genericos («actos del hombre»). Pcro si fucran gencricos, habrfan de po
nerse antes dellado zool6gico (gencrico) que dellado especfjico. Y, dada Ia con
fusi6n objetiva que existe entre los estratos especfjicos y los gencricos de! hom
brc, se comprendeni que Ia distinci6n entre unos contenidos y otros pueda entenderse 
como una distinci6n de raz6n. No por ello dejara de ser una distinci6n objetiva. 
en Ia cual queda comprometida Ia ldea practica de «Hombre» quc utilizamos, Ia 
Idea con Ia cual, efectivamente, operamos. Por ello, se comprendera nuestra afir
maci6n anterior segun Ia cual no es una cuesti6n de hecho, sino de interpretaci6n 
(por tanto, desde nuestro presente practico, desde nuestra ldea de llombre), el 
distinguir entre lo que es propio del hombre, en cuanto es especfficamente hu
mano, y lo que es propio de el, pero en cuanto que es «mas que humano» o, si se 
prefiere, «menos»: Algunos prehistoriadores interpretaron los craneos y los hue
sos neanderthalienses del dep6sito de Krapina como reliquias de una bataHa tras 
Ia cuallos vencedores (acaso bandas de Cromagnon) se habrfan comido a sus ene
migos: los crancos y huesos de Krapina serfan los restos de un festfn. No esse
gura esta interpretaci6n de Ia «batalla de Krapina», pero sirve igual para nuestra 
pregunta: ~se trata de un episodio humano o mas bien de un episodio de Ia prehis
toria del hombre? Sabemos que episodios similares de epocas mas avanzadas, in
cluso muy recientes (los campos de Dachau o de Auschwitz, ~Wy hoy mismo, muy 
cerca de Krapina, se practica Ia limpieza etnica de bosnios por servios y de ser
vio-bosnios por croatas"i)J), suscitan siempre Ia misma cuesti6n moral, antropo-
16gica, practica: ~son hombres (humanos ~Wes decir, primates que realizan actos 
humanos y no meros actos del hombre, para utilizar Ia distinci6n escolastica'i:l) 
realmentc quienes practican actos tan bestiales? ;,Acaso no han dejado de serlo 
por el hecho mismo de cometerlos? 

Cuando Ia cuesti6n se plantea aparte ante, en Ia Prehistoria, cobra mas fuerza. 
en Ia perspectiva de Ia tcorfa de Ia evoluci6n, puesto que Ia pregunta (que siempre 
parcce tencr algo de metaffsico ): «~Pucde un hombre dcjar dc ser hombre cn cl mo
mento en que comete actos bestialcs?», se transforma en esta otra: «~Eran ya hom
bres los contendientes de Ia batalla de Krapina?» Es dccir: ~sc trataha de una hata
lla o de un episodio de caza entre b<mdas de homfnidos (de protohombres, de «hombres 
primitives», es decir, no hombres todavfa)? Es innegablc que, habitualmente, los 
protagonistas de Krapina son considerados ya hombres por los prchistoriadores; las 
discusiones se reproducen a prop6sito del Sinantropo y, para quienes aceplan al 
Sinantropo como ser humano (Homo erectus), se vuelven a reproducir a prop6sito 
dcl Australopiteco. Convencionalmente suele darse Ia cuesti6n por zanjada por vfa 
taxon6mica porfiriana (linneana): Iafamilia de los homfnidos sc distribuye en dos 
generos, cl dc los australopitecinos y el genus Homo, quc, a su vez, comprende dos 
especies principalcs: homo erectus (Pitecantropo) y homo sapiens sapiens. 
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Sin embargo, tenemos necesidad de subrayar que esta taxonomfa, por su forma 
16gica, es escolastica y muy poco dialectica. Precisamente es imitil y a1111 pertur
hadora para Ia cuesti6n que nos ocupa. Cuando los criterios de Ia taxonomfa se 
mantienen en el terreno anat6mico estricto de Ia Antropologfa ffsica, nada tenemos 
que objetar (salvo el olvido de que muchos de los rasgos anat6micos considerados, 
suponen un medio culturallwmano). Pero cuando se introducen, como es cl caso, 
criterios no anat6micos (lenguajc, uso de herramientas, o sencillamente, Ia diferen
cia cspecffica de Linneo, sapiens), cntonces Ia taxonomfa biol6gica se vuelve con
fusa, por no decir metaffsica. ~Acaso el uso de instrumentos, Ia illfeligencia tecno-
16gica (Ia tallade bifaces, incluso Ia utilizaci6n del fuego), pero tambien Ia illfeligencia 
social, cristalizada en los sistemas de parentesco, son criterios sufieienies para ha
blar ya de «Hombre»? ~No esta actuando en esta taxonomfa Ia forma dicot6mica 
porfiriana, que conduce a Ia conclusi6n, por cjemplo, de quc dado el supuesto de 
que los monos antropomorfos no utilizan el fucgo, hay que considerar como hom
bres a los homfnidos que lo usan? ~Es que no caben formas intermedias, es decir, 
homfnidos, que sin ser ya meros primates todavfa 110 son hombres? Desde Ia dico
tomfa (porfiriana, escolastica) no-hombres/hombrcs, es cierto que tratar de intro
ducir formas intermedias entre el mono y el hombre (llamemoslas: parapitecoides, 
humanoides, &c.) rcsulta una empresa casi tan diffcil como Ia de tratar de interca
lar un numero entero entre el 99 y el 100. Sin embargo es imprescindible acostum
brarse a pensar en Ia realidad de formas no humanas que, no obstantc, tampoco son 
rnonos, porque tienen una organizaci6n cultural, una tecnologfa lftica, por ejcmplo, 
que obliga a situarlas en otro plano (por ejemplo Ia cultura del Homo erectus). No 
es Ia cultura, segun esto, un criterio riguroso dc dernarcaci6n del cfrculo antropol6-
gico: es prcciso dcterminar que caracterfstica deben tener esas formas culturales en 
virtud de Ia cual podemos ya hablar del hornbre, Ia caracterfstica de Ia cultura quc 
tradicionalmente se llarna espiritual, sin que ello implique apelar a una crcaci6n o 
a una revelaci6n procedente de lo alto, porque Ia cultura se hace espiritual (es dc
cir, operatorio-proleptica, normativa, simultaneamente en el plano tecnol6gico y cn 
cl lingüfstico-gramatical) por anam61josis, que es un modo de evoluci6n y no un 
modo de procesi6n. EI rccurso habitual de referirse a estas fonnas como proto-lwm
bres o corno formas prehist6ricas, aunque sirve «para salir del paso», es muy peli
groso, porque, por un lado, inclina a pensar talcs «fonnas intennedias» cn funci6n 
de su posterioridad (introduciendo, por tanto, una telcologfa entcramente metaff
sica) y, por otro, sugiere que esas formas carcccn de estructura propia, corno si fue
ran forrnas de rnera transici6n hacia el hombrc. 

La f6nnula «hornbre prirnitivo» es 16gicamente inaceptable, porquc ella equi
vale el anacronismo de interpretar a los antecesores por sus resultados ( «lo que 
va a conducir al hombre» ), a poncr a los progenitores dci lado cn el quese clasi
fican a los sucesores. 

EI problcma se re-produce en Ia lfnca ontogenetica: l.e! nifio es hombre? (una 
versi6n del problema escohistico: j,tiene alma el nifio, o en quc punto dc su cvo
luci6n embriol6gica Ia adquiere?) Los presupuestos que obran en una respucsta 
afirmativa a Ia prcgunta ontogenctica parcccn mucho mas patentes: cl nifio es hom-
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bre (por cjcmplo, jurfdicamcntc) cn tanto pucdc llegar a desarrollarse como per
sona responsable. Es dccir, por relacion a su termino ad quem y cn Ia medida en 
quc este desarrollo depende pnicticamcntc dc hombres ya existentes. Por este mo
tivo, dudar de Ia humanidad dcl nifio es dudar de Ia posibilidad de desarrollarlo, 
del deber de cducarlo, por tanto, tratar de inhibirsc de una dinamica ya cn marcha 
del «Espfritu Objetivo». 

Ahora bien, los mismos presupucstos practicos que «tocamos con el dedo>> 
en lo que aparentemente es solo una cuesti6n hio16Rica («(,Ci nifio es hombre?») 
estan actuando, con identica precision, pero a mayor distancia practica, cuando 
planteamos Ia cuesti6n hist6rica (filogenetica). Y es necesario tener en cuenta que 
csas cuestiones Renerales antropol6gicas no puedcn considerarse como dema
siado alejadas de los problemas estrictos de Ia filosoffa de Ia religion, puesto que 
tales cucstioncs gcnerales forman parte del conjunto de los principia media de 
csta filosoffa. Al menos, hasta que 110 se haya rechazado Ia posihilidad de consi
derar a Ia reliRi6n, precisamente, como 11110 de los criterios taxon6micos capa
ces de estahlecer Ia lineafronteriza, en lafiloRenia, entre los anima/es y los hom
hres. Dc hccho, un gran numero dc prehistoriadores y de biologos toman, como 
criterio empfrico difcrcncial, a eiertos fen6mcnos de Ia vida religiosa o fen6me
nos quc sc interpretan a su luz, como pueda serlo cl culto a los difuntos. (La pre
scncia de enterramientos «intencionales» se considera, con frccuencia, como cri
terio objetivo de humanidad del material, por parte de los prehistoriadores.) 

Sin embargo, nos parece que pucde decirse que las complejas discusiones so
bre los criterios de Ia hominizaci6n, a Ia par que discusiones biol6gicas y antropo-
16gicas, son discusioncs 16gicas -como 16gica es toda cucsti6n dc taxonomfa. Nos 
parece que Ia doctrina dc Ia evolucion, consecuentemente, ha rcpresentado, tanto 
como una revoluci6n biologica, una revoluci6n h5gica, una revoluci6n de Ia con
ccpci6n logica de Porfirio (con mas precision: dcl aristotclismo de Linneo) y, ende
finitiva, Ia discusion de estos criterios, es quiza Ia pcrspectiva mas inmediatamente 
significativa en el momento dc forrnular los problemas de Ia filosoffa de Ia religi6n 
(en cuanto son problemas antropol6gicos, tal y como vcnimos prescntandolos). 

En efecto, en su expresion logica, las cuestiones relativas a Ia relaci6n del 
hombre con los animales incluyen las cuestiones de relaci6n entre Ia especie (el 
homo sapiens sapiens) y el genero proximo (aquf Genus Homo Linne) y, por su
pucsto, Ia cuestion de las relaciones entre el genero proximo con los (en terminos 
porfirianos) generos subalternos (en terrninos linneanos: familia --hominoidea--, 
orden--primates-, clasc-mamiferos-, reino--animal-). No creemos dcsca
minado sospcchar de Ia influencia perniciosa que Ia 16gica porfiriana (aliada tra
dicionalmente con una metaffsica creacionista y espiritualista) sigue manteniendo 
en Ia formulaci6n dc las relaciones del hombrc con los animalcs. La logica porfi
riana, en efecto, concibe los generas como Reneros anteriores (respecto de las es
pecies), gcneros que van desplegandose dicotomicamente merced a las diferen 
cias especificas sobreafiadidas. En el caso del hombre, como diferencia especfjicll 
se ponfa Ia racionalidad (el concepto «biologico» del homo sapiens de Linneo 
mantiene estc criterio). Este critcrio taxonomico iba ligado a Ia teorfa escolastica 
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(tras Ia condenaci6n del traduccionismo) del alma espiritual crcada por Dios en 
cada embri6n humano. La relaci6n de inclusi6n de clases (relaci6n constitutiva 
dc Ia silogfstica) preside toda Ia 16gica porfiriana. En su virtud, las especies sc in
cluyen cn los generos pn5ximos y cstos cn los suhalternos respecto de Ia catego
rfa, interpretada como genero supremo (el reino animal, en nuestro caso, o quiza 
Ia esfcra de lo vivicntc, Ia hiosfera -aun cuando el concepto de hiosfera intro
duce Ia forrna de una totalizaciän atributiva, contrastando con el concepto clasico 
dc reino animaf, que SC manticne mas bien dcntro de Jos lfmiteS de Jas totafida
des distrihutivas). 

De este modo -y este es el punto que cn filosoffa de Ia religion formalmente 
mas nos intcresa-, Ia especie lwmbre, en Porfirio-Linneo, quedaba incluida en 
cl genero (porfiriano) animal, a travcs (mediante Ia transitividad de Ia inclusi6n) 
de los taxones intermedios (familia hominoideos, supcrfamilia antropoidea, or
dcn primates, clase mamiferos, &c.). EI hombre es asf plenamente animal y, como 
tal, camparte enteramcnte todas las propiedades o notas Renericas. Es una espc
cie mas entre el mill6n de espccics animales, o entre las tres mil espccies de ma
mffcros. Pcro dcbfa quedar caracterizado por una diferencia especfjlca irrcducti
ble ((,Ia racionalidad? (,Ia rcligiosidad?) Una difcrencia dc Ia cual derivarfan los 
contcnidos especfficamente humanos del hombre. 

Es evidente quc este an:ilisis logico dc Ia situacion taxon6mica del hombre 
iba combinado con Ia doctrina mctaffsica dc Ia antropologfa hilcmorfica ( «cucrpo 
y espfritu») que, cn los casos mäs radicales, tendfa a poner en el principio espiri
tualla difercncia especffica del hombrc (y aun su misma esencia) frentc a los dc
mäs animales. Segun esto, el hombre, adcmas de sus componentes genericos, cs
tarfa dotado de cspfritu (aunque encarnado), como difcrencia espccffica. 

Ahora bien, Ia logica porfiriana resultaba demasiado rfgida para dar cabida 
a las multiples relaciones del hombre con los dcmäs animalcs y cllo precisamente 
por su tendencia a «embotcllar» las especies en los gencros concentricos quc las 
cnvuclven. (Es decir, por Ia tendencia a considcrar todo lo que brota de Ia dife
rencia especffica como algo que presupone dado el genero, Io dcsarrolla sin sa
lirse dc sus lfmites y lo dctcrmina en espccificaciones progrcsivas.) Porque si c1 
hombre es una especie entre otras, deberfa quedar reducido fntegramente al am
bito animal, y Ia Antropologfa serfa solo una parte de Ia Zoologfa, como pueda 
scrlo Ia Ictiologfa. En efecto, Ia diferencia especffica (Ia racionalidad, el espfritu) 
deberfa scr contemplada como una difercncia zool6gica entre las otras (raciona
lidad aparece logicamente del mismo modo que pentadactilia). Por tanto, como 
una diferencia que habrfa de componerse arm6nicamente con las notas gcncricas 
por vfa zoologica, produciendo Ia separacion respecto dc las demas especiesl65. 

(165) Esta conclusi6n (en Ia que los espccfficos contcnidos culturalcs y cspiritualcs no qucdan 
climinados, sino cnglobados cn cl gcncro) aparccfa fonnulada con toda ingcnuidad cn cl Programa 
razonado de Antropologfa (1892) dc Manucl Ant6n y Fcrrandiz: <<La palabra Antropologfa sc ajusta 
y convienc mcjor al hombre considcrado como cspecic quc como individuo ... Se trata, pucs, dc una 
partc dc Ia llistoria natural, y aun mas concrctamcntc dc Ia Zoologfa, quc cstudia al hombrc como Ia 
Cinologfa al perro o Ia llipologfa al caballo, scgun cnticndcn Broca, Quatrcfagcs y los antrop6logos 
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Pero esto es justarnenie lo que nos ocurre con el hombre, precisamente por
que las notas especfficas que se Je atribuyen, si son zoologicas, no son caracte
rfsticas (sino re-generativas), de una sola lfnea taxonomica, o son irrelevantes (Ia 
anatomfa de Ia mano humana solo comienza a ser verdaderamente significativa, 
desdc el punto de vista antropologico, cuando va asociada a formaciones cultura
les, desde el hacha de piedra hasta el piano de cola); si no, son zoologicas, no cul
turales (en un sentido caracterfstico, dado que tambien existen las culturas ani
males), entonces incluso desbordanlas mismas estructuras zoo16gicas (Ia Gramatica 
de Ia Lengua tiene tanto que ver con Ia Zoologia como Ia Geometrfa) y aun se 
oponen dialecticamente a ellas. 

l Y c6mo serfa posible, desde Ia taxonomfa porfiriano-linneana, admitir que 
una especie pueda desbordar (metabasis) las propiedades de su genero, que pueda 
variadas en Ia evoluci6n? Todas las respuestas vienen acaso por solo dos caminos: 
o bien por vfa metaffsica, negando de entrada que el hombre sea animal (porque 
esta tcsis serfa un simple prejuicio pagano, aristotelico: tal es Ia tradici6n agusti
niana, que llega a Descartes y a Malebranche), o bien por vfa crftica-taxon6mica. 
negando que el hombre sea una especie: scra un Reino (o mas que un Reino), el 
«reino hominal» --como sostuvo en el siglo pasado Edgar Quinet o, en el nuestro, 
entre otros, Teilhard de Chardin 166. Pero ninguna de esas respuestas parecc satis-

todos; y asf como cuando se ocupa del genero Canis o de Ia especie Canisfamiliaris, el naturalista es
tudia las cualidades organicas y mentales de este animal, sus costumbres y sociedades ... al antrop~)
logo toca hacer otro t;mto con Ia cspccie humana ... » (Vd. Luis de Hoyos Sainz, Tecnica anrropo/,)
gica, Madrid 1899, pag. 36). EI problcma no estriba, sin embargo, cn que no pueda considerarse 13 
cultura y el espfritu humanos como el equivalente antropo16gico de Ia mcnralidad y cultura cino16-
gica o hipol6gica, es decir, que no pueda considerarse zoo16gicamente. EI problema esta en si el me· 
todo zoo16gico de Ia Historia Natural es el mismo mctodo que ha de utilizarse para el analisis de Ia 
cultura y el espfritu del hombre, si Ia cultura humana es una especificaci6n co-generica de cultura. o 
implica una metabasis a otro genero. EI propio Ant6n, desde perspectivas mas bien ontol6gicas qu~ 
gnosco16gicas, restringe su conclusi6n a <<aquella partedel ser humano reconocida como de natura
leza animal», con lo cual deshace su tesis inicial: que Ia Antropologfa, ciencia del hombre, es una parte 
de Ia llistoria Natural (salvo que suponga que es el hombre, y no s61o una parte suya, el que tiene n:I
turaleza animal). En gran medida, de lo que sc trata aquf es de una cuesti6n 16gica, de Ia cuesti6n de 
las relaciones entre generos y especies. La tradici6n porfiriano-escolastica (en Ia quese mantiene Lin
neo) entendi61a especificaci6n del gcnero como especificaciones descendenres o diferencialrs, me
diante las cuales descendcmos desde cl genero a regiones suyas diferenciadas unas de otras por ca· 
racterfsticas propias (<<diferencias especfficas>>). Pero hay otro tipo de especificaciön del genen1 
-parad6jico desde Ia perspectiva porfiriana- en virtud del cual cl desarrollo de las notas gencricas 
no tiene Iu gar por diferencias especfficas sino por exposici6n de las mismas notas genericas segtin mo· 
dos que nos mantienen en elmismo rango generico (las notas especificantes son analogas, tanto como 
diferenciales, respecto de otras especies). Hablaremos de especificaciones co-genericas (no sub-ge
nericas). La nota <<generica>> pentadactilia se especifica cogenericamente en Ia pezuiia del caballo) 
cnla mano del primatc. Por ultimo, sef\alamos un tercer tipo de especificaci6n-<'specificaci6n trans· 
generica- medianie Ia cual tiene Iu gar Ia merahasis a otro gcnero (sin por ello tener que abandon:u 
el original). Una mercihasis que a veces es una de-generaci6n (Ia recta como especificaci6n degen<'· 
rada de Ia circunferencia de radio infinito), frcnte a Ia re-generaciän de las especificaciones co-gen~
ricas (re-generaci6n de gcneros posteriores). 

( 166) Edgar Quinet, La creaci6n, traducci6n espaiiola de Eugenio de Ochoa, Bailly-Bailliere, 1\1:1-
drid 1871, tomo 1, pags. 365-366: <<Se dira, el naturalista nada tiene que ver con las obras del hom
bre ... i.rues por que no se aiiade tambien cn Ia vida de Ia abeja, no hay para que ocuparse en su in· 

EI animal divino 197 

factoria. A nuestro juicio, no es posible retirar taxon6micamente al hombre de su 
condici6n de especie. Y si reconocemos que, con todo, el material antropo16gico 
desborda este nivel taxon6mico de Ia especie (16gicamente no cabc el esquema del 
«embotellamiento» ), no podremos, por ello, instaurar ad hoc un reino nuevo zoo-
16gico, capaz de despegarlo metamericamente del «horizonte 16gico», dc Ia espe
cie. Ocurrira que estematerial antropol6gico desborda sencillamente el horizonte 
zool6gico y, cuando lo relacionamos con el, con el concepto de especie, solo ve
remos abierta una posibilidad para expresar, en terminos zool6gicos (taxon6mi
cos) Ia peculiaridad taxon6mica del hombre: una posibilidad diamerica que no se 
basa tanto en negarle al hombre Ia condici6n de ser una especie sino, por el con
trario, de redundarsela. Segun esto, dirfamos que lo que llamamos hombre, en ter
minos zoo16gicos, si no puede incluirse pienamenie en una lfnea taxon6mica, no 
es porque no se incluya en ninguna (formando un Reino aparte), sino porque sein
cluye en mas de una, a saber, porque se nos da en Ia intersecci6n de dos ärdenes 
bien diversos de una misma clase, el orden de los primates y el orden de lasfiems. 

Sin duda, se nos podra objetar que el concepto de homhre es estrictamente 
anat6mico (individual) y generico -pero entonces, este concepto no debiera pen
sarse como un concepto que abarca Ia totalidad de las propiedades biol6gicas, o 
como un principio de deducci6n silogfstica de las mismas, puesto que las propie
dades derivadas de Ia adaptaci6n son tambien biol6gicas y llegan a determinar a 
las mismas propiedades anat6micas (las del organismo individual). Zoologiea
mente cabrfa decir, segun esto, que el hombre es un teriopiteco (Carveth Read ha
b16 de Lycopitheco). Es un primate por su estructura anat6mica filogenetica, pero 
es tambien unafiem por su «adaptaci6n»; y las propiedades defiem, que hacen 
dcl hombre una suerte de lobo carnicero (haciendo Iitera! Ia met:lfora de Hobbes), 
se desarrollan en el tan especfficamente como las propiedades del primate 167. 

EI proceso dialectico, cn virtud dcl cual una especie desborda, de algun modo, 
su lfnea filogenetica para compartir adaptativamente propiedades de otras lfneas 
(a partir del orden, por lo menos) no es exclusivo de las especies del gcnero Homo; 
tambicn lo encontramos en muchos mamfferos, adaptados a Ia vida acuatica (di
gamos, a Ia clase de los peces). Pero no es esta Ia principal transgresi6n que serfa 

dustria, su arte, sus trabajos y su miel ... '? EI hombre no es un sub-6rden. No: el solo forma un 6rden, 
o mas bien el reino humano. Punto es cstc que mucl1os conceden, (.pcro ese reino en que consiste'?» 
Quinet ofrece una respuesta cuyas f6nnulas rccuerdan casi Iiteralmente a las que utilizarfa dcspues 
Ortega y Gasse!: «i,Estais bien seguros de que el animal no piensa'? En mancra alguna: lo unico que 
sabcis es que hace hoy lo que hacfa en tiempos de los Faraones, es decir, que no esta dotado de Ia fa
cultad de locomoci6n en el tiempo ... Busquemos cl reino humano allf donde realmente esta, en un 6r
dcn hist6rico» (pags. 368-370). Ortega,l/isroria conw sisrema, vm: << ... cabe decirque cl tigre de hoy 
no es ni mas ni menos tigre que el de hace mil aiios: estrcna el ser tigre, es sicmpre un primer tigre, 
&c.». En cuanto a Teilhard de Chardin: <<EI hombre, aparecido como una simple especie, pero gra
dualmcnte elevado, por el juego de una unificaci6n etnico social a Ia condici6n de cnvolventc cspc
cfficamente nueva en Ia Tierra. Mas que un injerto, mas que un Reino: ni mas ni menos que una Es
fera -Ia Noosfera, &c.» (EI grupo zoo/!5gico humano, Taurus, Madrid 1962, pag. 96). 

( 167) Esta tesis, en Ia pr:ictica (es decir: aunque no se Ia formula en Ia figura 16gica propiamcntc 
taxon6mica que hemos crefdo necesario darle), es utilizada por muchos zo61ogos y antrop61ogos (Car
veth Read, Sherwood Lamed Washburn, A. Kortlandt, Desmond Morris, &c.) 
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preciso p~acticar contra Ia läRica siloRistica cotidiana (transgresion que el propio 
Linnco acogio en su sistema al introducir cn cl el concepto de «monstruo», como 
Ia Peloria). Lo que habrfa que ncgar, sobre todo, es el mccanismo pmfiriano de 
Ia accion dc las propiedades o cstructuras Renericas sobre las especijicas, en cl 
sentido de que aquellas fuesen anteriores einvariantes (de suerte que solo a par
tir dc ellas pudiesen concebirse las determinaciones de las diferencias cspecffi
cas). Corrcspondientemcnte: habnt cspecificaciones co-generativas (re-gencrati
vas), y no solo subgenerativas. Pues lo mas gcncrico del Homhre no hay que ir a 
buscarlo al Plioceno (pongamos por caso, al Dryopithecus), si es que allf sc ha
bfan ya esbozado las lfneas RCilericas invariantes sobrc las cualcs, ulteriormcnte, 
se producirfan las nuevas difercncias como especies. 

Se trata de haccr ver hasta que puntos las propiedades estrictamente generi
cas de una especie pueden tambien ser propiedades que brotan sälo a partir de Ia 
especie ya constituida, es decir, quc los generos puedcn scr, no solo anteriores (a 
las espccies) sino tambicn posteriores a ellas. Sera, pucs, imprcscindible intro
ducir el conccpto dc «genero posterior», o de espccificacion co-gcnerica, con
ceptos quc nos pcrmitirfan rcdcfinir una de las mas pcligrosas formas de reduccio
nismo, a sabcr, el dcl reduccionismo del Renero posterior a genero anterior. 

Tal es, nos parcce, el minimum de una conccpcion dialcctica de Ia taxono
mfa que neccsitamos en filosoffa dc Ia religion. Dialectica, porque los generos 
posteriores, por scrlo, ya no tiencn por quc ser invariantes (respecto de los para
metros de invariancia de los generos antcriores). No tendran por que pensarse, 
como conteniendo en sus rieles, a todo lo que vicnc despucs; y podran mantencr 
con las difercncias cspccfficas relacioncs dc conflicto, de incompatibilidad (aun
quc csta no sca neccsaria). Por lo demas, el concepto de Reneros posteriores, que 
no sc rcduce al campo de Ia Zoologfa, no es un conccpto quc hayamos forjado ad 
hoc. En cl rcino mecanico de los gases (oxfgcno, metano, sodio ... ) encontramos 
cstructuras genericas anteriores (incluso en sentido cronologico, prcvias a Ia cons
titucion de esas especies qufmicas), como puedan scrlo lasquese relacionan con 
los nliclcos atomicos (protoncs, neutrones, mesoncs, &c.) Pero solo una vcz que 
las difercntes especies qufmicas de gases cstan dadas, y a partir dc cllas, brotan 
otras propicdadcs gcncricas caracterfsticas, como pucda serlo el espectro conti
nuo dc emisorcs reales (Ia indcpendencia de cste espectro rcspccto de las cspeci
ficaciones qufmicas dc los emisores, es decir, su genericidad, es lo que sorpren
dio a Max Planck), o simplemcnte, e!ntlmero de Avogadro, en gcncral, las 
propicdadcs tcrmodinamicas. (EI calor animal, por cjcmplo, aun procediendo de 
mccanismos biologicos Iotalmente diferentes a los que dan lugar al calor de una 
llama, es una determinacion Renerica rcsultante dcl metabolismo.) 

Con cstos conceptos podemos intcntar redefinir Ia distincion entre lo lwmano 
de//wmhre (los «actos humanos») y Jo quc es solo gencrico deJ hombre (los «aC
tos del hombrc»), sin tener que acudir a Ia imagen que nos presenta al hombre 
como si fuera una hestia sobre Ia cual sc ha instalado un espiritu (que acaso debc 
rcprimir los instintos de aquclla). Porque lo gcnerico (!o «animal») del hombre 
ya no tcndra por quc ir a buscarsc a partc llllte, a nuestro «fondo ancestral», al 
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<<mono que llevamos dentro». Tarnbien aparte post, y no como una pervivcncia, 
y ni siquiera como una refluencia, sino incluso como una novedad generica (como 
novedad es e!mlmero de Avogadro respecto de las cstructuras atomicas generi
cas a las diferentes espccies qufmicas de gases). Tomando ahora Ia especie como 
ccntro de coordenadas, cabrfa distinguir dos tipos dc propicdades (que solo pue
den darse como determinadas por Ia especie): 

a) Aqucllas propicdadcs de una especic que resulten cstar confluyendo con 
corrientes gencrales scguidas por otras especies, sca porquc, a traves de 
estas propiedadcs, se da una refluencia de propicdades gencricas (genc
ros posteriorcs latos, por ejcmplo Ia ley de Bergmann), sea porque son 
propiedades nuevas efluentes (generos postcriores estrictos, efluencias, 
por ejemplo,la ley de Avogadro). 

b) Aquellas propiedades de una espccie que, siendo propias de Ia misma, es
tablecen Ia dijluencia de esta especie respecto de otras especies. Una di
fluencia que hace que Ia cspecie afcctada no encuentrc paralelo con las 
otras especies (incluso a nivel de gcnero). En ellfmite, pondrfamos las es
pccificaciones transgenericas, que comportan una mctahasis. 

La composicion de propiedades conjluyentes y dijluyentes da lugar a pro
piedadcs muy complcjas y de diffcil analisis. 

Es desde Ia perspcctiva de las conflucncias dcsde donde podcmos cvaluar cl 
grado de objetividad que cabe asignar a las transferencias de las propiedades de 
unas espccics a otras, como cuando Homero, cn cl pasajc dc La lliada (V, 132-
143) citado, pcrcibe a Diomedcs, despucs que ha alcanzado a los dos hijos de Prf
amo, como un leon, quc ya no se abalanza sobre las ovcjas, sino que salta en Ia 
vacada de improviso «y dc vaca y novilla el cuello rompe, que pastan entre cspe
sos matorrales». Tarnbien Agave, Ia madre de Pentco, pucde llegar a transferir a 
su propio hijo las caracterfsticas propias de un cachorro de leon, hasta el punto de 
dcterminarse a cazarlo y, despues, a scparar Ia cabcza dcl tronco, exclamando en 
Las Bacantes de Eurfpides: « ... deje las lanzaderas junto al telar y he llegado a 
mas alta empresa, a cazar fieras con mis manos. Traigo en mis brazos, como ves, 
cstas primicias que he ganado, para que dclantc de tu casa sean colgadas.» Otr~s 
veces estas transfercncias no serfan posibles o, por lo menos, serfan muy poco n
gurosas: tal ocurrirfa con Ia rcligion, si es que no admitimos ningun sentido a Ia 
cxprcsion «religion de los animales» quc una antigua tradicion (en Espai1a, Fuen
tclapefia, el P. Niercmberg, &c.) ha mantenido con toda seriedad. 

Ni siquiera aquello que llamamos «cspfritu dcl hombre», el cspiritu objetivo 
hcgeliano, podrfa encerrarse en el recinto constituido por las propiedadcs diflu
yentes puras. Pues el esta en dialcctica con otras propiedades confluycntes (Ia gue
rra por cjemplo) que hacen obligado introducir (en un scntido no hegcliano) en el 
interior de Ia propia historia humana, y no solo en su principio, a las catcgorfas 
zoologicas (en particular, las ctologicas). 
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Lo que llamamos Homhre, cn resoluci6n, de acuerdo con csta dialedca, no 
podrfa entenderse como una corricnte que, tras paciente y larga preparaci6n so
bre un fondo zool6gico, haya logrado desprenderse progresivamentc de este fondo. 
para alcanzar el reino del espfritu, conscrvando adherencias, acaso necesarias, 
para proveer «a su base natural». Lo que llamamos Hombre no solo es algo que 
debc pensarse, de acuerdo con Ia doctrina de Ia cvolucion, como Ia corriente que 
brota del fondo zool6gico. Tarnbien (y aun reconociendo quc esta corriente ins
taura un curso espiritual irreducible al campo zool6gico, en contra de todo natu
ralismo affn a esa «tercera idea del hombre» expuesta por Scheler) !68 como un 
curso que no consiste en alejarse progresivamente del fondo originario, en tomo 
al cual permanece girando siempre. Permanecen girando en tomo a ese «fondo» 
no solo por depender de el existencialmente, sino tambien porque dan lugar cons
tantemente a determinaciones esenciales nuevas que, brotando de ese curso es
pecffico humano, confluyen con las detcrminaciones genericas animales y aun nos 
permiten ver a los hombres en su verdadera especificidad zoologica. 

Estas relaciones con-fluyentes entre el hombre y los animales, asf cornolas 
que median entre el hombre y Ia «naturaleza» (no anirnal), en tanto son relacio
nes que no pueden considerarse delimitadas y asegurudas de una vez para siem
pre (sin que con esto pretendamos insinuar que no hay posibilidad de establecer 
una Idca firme de hombre), encuentran su exprcsi6n logica rnas adecuada tras Ia 
resoluci6n de los propios terrninos globales sustancialistas (tales como «hombre», 
«animales», «naturaleza») en estructuras relacionales adecuadas. Sin duda, Ia uti
lizaci6n de estos terminos globales permite ya formular una tesis no sustancia
lista, Ia tesis que ensena que cl hombre no es ninguna esencia rnegarica aislada. 
puesto que solo sera posiblc pensarlo conjuntamente, adcmas dc cn el contexto 
constituido por el mismo, en el contexto de Ia Naturalcza y, segun Ia tradici6n es
colastica, en el contexto de Dios. Son las tres partcs cn las cuales Francisco Ba
con considero necesario dividir Ia filosoffa: de natura, de 1111mine, de homine. (Por 
nuestra parte, como ya se ha dicho, no podcmos entender cl de numine en los tt~r
minos de una Tcologfa.) 

Pero, sin perjuicio de esta posibilidad, es evidente que Ia formula «relacio
nes del hombre consigo mismo» rnantiene un arcaico sabor rnetaffsico. Pues en 
esa formula se sustancializa una relacion rcflexiva (y suponemos que toda rela
ci6n reflexiva, Iejos de scr originaria, ha de entenderse como resultado de una 
construcci6n 16gica) y sugiere que esta ha de conccbirse ya dada desde su princi
pio. La forma sustancialista de este modo de pensar pucde corregirse, sin mas, 
desarrollando internamenie el concepto de especie individuante, es dccir, Ia es
pccie que contiene cn su connotacion a Iaforma misma de Ia individualidad como 
«sexto predicablc». Sencillamente, sustituyendo «Hombre» por un campo de rc
laciones en el que eiertos terminos (los organismos humanos individuales, los 

(168) Nos referimos a Ia tcrccra idca (<<naturalismo») dc las cinco ideas fundamentales dcl hom
brc quc, scgun Schclcr, sc han dccantado cn nucstra historia. Ver Max Schclcr, La !dea de !lom/Jre Y 
Ia 1/istoria, La l'lcyadc, Bucnos Aircs 1980, pags. 35-49. 
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Moi~Cs, haciendo beber el oro del becerro derrctido o disuelto a los principales promotores de su culto, es elmcjor sfm
bolo de Ja violcncia 0 pedagogfa mediante Ja cualla religiosidad terciaria fue imponiCndose a Ia rcligiosidad sccundaria. 

Eva y Ia serpicnle 

Ya cn eJ Genesis el demonio que tienta a ·Eva aparece cn forma de animaJ. En este grabado aleman dcl siglo xv, Ia 

serpiente tentadora conserva su cola pero desarrolla unas enormes alas de murciClago. 
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homhres) mantienen determinadas relaciones entre sf (de muy diversos tipos). 
Esto ,po significa disolver, por vfa nominalista-atomista, el concepto de hombre 
cn Ia multilud de sus inferiora, puesto que comenzamos por situamos en el campo 
de las relaciones indeterminadas quc estos individuos mantienen. Significa, mas 
bien, sustituir el esquema de las clases distributivas (TI!) por el esqucma de las cla
ses atributivas (T). 

Pero como esas relaciones, aun sicndo ohjetims, no ticnen por que ser ill
mediatas, puesto que pueden Iogicamente concebirse como dadas tan solo por la 
mediacion de otros sistemas de relaciones de esos terminos con terceras realida
des (ffsicas, zoologicas, &c.), parece que el esquema rclacional es mucho mäs 
adecuado para formular esta inmersi6n con-fluyente del hombre y de lo hurnano 
en el conjunto de otras realidades no humanas que Je envuelven, de las quc brota. 
a las que vuelve y con las cuales se relaciona dialccticamente. 

A este efecto, y con el objeto principal de recoger Ia naturaleza procesual 
(energeia, no ergon) de las relaciones constitutivas del material antropo16gico, 
hemos propuesto en otra ocasion Ia conveniencia dc configurar Ia ldea de un es
pacio en cl cual el material antropoMgico quedase coordinado segun tres ejes 
ahstractos: aquel que comprende las relaciones de los hombres con los otros hom
bres, cl que comprende las relaciones practicas de los hombres con las cosas na
turales y, por ultimo, el que engloba las relaciones pnlcticas de los hombres con 
los animales (cn Ia medida en que estas relaciones puedan distinguirse de las re
lacioncs «con Ia naturaleza im personal»). Y hemos denominado a es tos ejes (to
rnando Ia denominacion, a efectos de conseguir Ia mayor neutralidad ideol6gica 
posible, de un diagrama que los represcnta geomctricarnente), «eje de las rcla
ciones circulares», «eje de las relaciones radiales» y «eje de las relaciones 011-

gulares» respectivamente 169. 

La razon por Ia cual consideramos estructurado el espacio antropologico por 
cstos tres ejes no es tanto empfrica cuanto, por decirlo asf, logica. Es decir, el nü
mero ternario dc los ejes del espacio antropologico no es el resultado de un in
ventario o enumeracion descriptiva dc los diversos tipos de entidades que puebl:m 
este espacio, sino el resultado de una construccion logica, una vez supuesto quc. 
por motivos gnoseologicos, el numero de ejes debe ser finito (un numero infinito, 
o simplemente inmenso, carccerfa de significado operatorio). En efccto, partiendo 
del cje circular, como eje quc indefectiblcmente debe estar dado en todo espacio 
antropologico (puesto que incorpora todo tipo de relaciones que se constituyen cn 
Ia inmanencia de Io humano, las relaciones de los hombres con los mismos hom
bres), toda concepcion materialista (que cuenta con realidades exteriores y dis
tintas al hombre, que no se reduce al «idealismo antropologista») debera contar 
con las relaciones que los hombres mantienen con entidades que no son hutnanas 
(como relaciones reales), incluso con entidades que son dadas como enteramentc 

( 169) Gustavo llucno, <<Sobrc el conccpto dc 'cspacio antropol6gico'>>, cn EI Basilisco, n" 5, 197'11., 
pags. 57-69; n-Etnolofi(a y utopfa, 2' edici6n, Jlicar, Madrid 1987 (en particular el <<Epflogo» prt:[Kl

rado para esta scgunda cdici6n) y EI Seillidode Ia vida, Pentalfa, Ovicdo 1996. "P 
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impersonales, desprovistas de sensibilidad, de entendimiento, de voluntad, de de
seo, &c., sin perjuicio de lo cual estas relaciones pueden llegar a ser constitutivas 
de Ia propia realidad humana. Pues no solo es constitutiva de Ia realidad humana 
Ia relaci6n de sus individuos a sus antepasados (una relaci6n «circular» ), sino que 
tambicn es constitutiva de Ia realidad humana Ia relaci6n de los hombres con Ja 
Tierra, hasta el punto de que hip6tesis (para tomar una referencia clasica) corno 
Ia del «hombre volante» de Avicena, pueden considerarse como simples mitos 
metaffsicos o, a Jo sumo, como contramodelos abstractos. Englobaremos al con
junto de estas relaciones entre los hombres y las cosas no humanas e im persona
les bajo Ia rubrica de relaciones radiales. Hay buenas razones para pensar que es
tos dos ejes, en tanto se conceptuan como complementarios (A, Ä), agotan Ia 
totalidad del espacio o universo del discurso antropologico. EI fondo de las con
cepciones metaffsicas quc suelen llamarse dualislas acaso tiene que ver con esa 
estructura logica, si el dualismo metaffsico no se hace consistir tanto en Ia con
ccpcion «qufmica» (metaqufmica) del hombre como constituido por dos sustan
cias, cuerpo y cspfritu (res extensa y res cogitans cartesianas), cuanto en Ia con
ccpcion de Ia realidad cosmica como una totalidad repartida en dos mitades, una 
extensa, corp6rea, impersonal y otra espiritual, incxtensa, personal. Perode tal 
suerte, quc el mundo en torno al hombre caiga todo cl del lado de Ia res extensa 
y sölo el hombre caiga tambicn (o acaso cxclusivamente) dcllado de Ia res cogi
tans. Es cicrto que Descartes todavfa considera a Dios como elemento de Ia clasc 
de Jas «Cosas cogitantcs», pero tambicn es cierto que cn el desarrollo de Jas ideas 
modemas, Ia crftica a Ia Tcologfa ira, si no ya negando a Dios cn absoluto, sf iden
tificandolo con cl hombre, es decir, reduciendo el gcnero de Ia res cogitans a una 
sola especie, Ia humana. Tal es Ja exprcsion mas refinada del dualismo metaff
sico, Ia que formula Hegel cn su oposicion entre Ia Naturaleza y cl Espfritu, y Ia 
quc se abre camino, en Ja Antropologfa dominante de los siglos XIX y XX, medianie 
Ia distincion entre ciencias natural es y ciencias culturales. 

Una antropologfa que podrfa definirse por su voluntad de atenerse a un espa
cio antropologico bidimensional, «plano». Este dualismo enmarca concepcioncs 
antropologicas tan influyentes como las de Cassirer, Scheler, o Ia deN. Hartmann 
(un dualismo no antropoccntrico, es cierto, como lo era aun el de Hege!, el dua
lismo de Ia Persona soberana y el Mundo mecanico que Ia soporta). Cuando Geh
Jen, en las paginas introductorias a su tratado EI Homhre, quiere poner una barrenl 
dcfinitiva a los intentos de concebir al Hombre desde Dios, pero tambien a los in
tentos de concebir al Hombre desde Ia Naturaleza, postulando Ia necesidad de plan
tear los problemas del Hombre desde el Homhre, esta pidicndo (para decirlo en 
nuestros tcrminos) Ia necesidad de reducir el espacio antropol6gico a una sola di
mension, Ia que contiene el eje circular, Ia nccesidad de considerar al cspacio an
tropologico como espacio unidimensional, Iineal. Pero, sin embargo, en tanto no 
quiere incurrir en idealismo antropologico, ha de estar presuponiendo un dualismo 
metaffsico similar al deN. Hartmann o, incluso, al de Max Schcler. Ahora bien, 
Jas consecuencias de este dualismo son de Ia mayor importancia filosofica. Porque 
tratar al Hombre como si fuera el unico representante de Ia res cogitans es tanto 
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como asignarle una posici6n en el Universo tal, que, por su megalomanfa (incluso 
cuändo esta sea negativa, el hombre como Ja Nada: contraria sunt circa eadem), 
distorsionara todas sus relaciones efectivas, atribuyendole prerrogativas gratuitas 
y confiriendole una situaci6n de sublime soledad sin contenido alguno. Este car
tesianismo «plano», soporte verdadero del idealismo antropocentrico posterior, IIe
gara a intercalarse en el proceso mismo del materialismo, incluso en el pensamiento 
de Marx. En escrito de 10 de junio de 1853, publicado en el New York Daily Tri
bune de 25 de junio dice: «No debemos olvidar que esas pequefias comunidades 
[indostanicas] estaban contaminadas por las diferencias de casta y por Ja esclavi
tud, que sometfan al hombre a las circunstancias exteriores en Jugar de hacerle so
berano de dichas circunstancias, que convirtieron su estado social que se desarro
llaba por sf solo en un destino natural e inmutable, creando asf un culto grosero a 
Ja naturaleza, cuya degradaci6n salta a Ja vista en el hecho de que el hombre, el so
berano de Ja naturaleza, cayese de rodillas, adorando al mono Hanunuin y a Ia vaca 
Sabbala.» Desde Ja perspectiva de este dualismo c6smico, Ia religi6n s6Io podni 
entenderse filos6ficamente en Ia perspectiva del antropologismo transcendental. 
puesto que a ella terminarä reduciendose toda conceptuaci6n de Ia religi6n como 
religaci6n con Ja Naturaleza impersonal, infinita. 

Ahora bien, entre las relaciones circulares (inmanentes, quese sostienen en el 
contexto de Jo humano personal ante Jo humano personal) y las relaciones radiales 
(de los hombres con las entidades definidas como no humanas y ademäs imperso
nales) es necesario reconocer el concepto de otro tercer tipo de relaciones que son, 
por asf decirlo, intermedias: Jas relaciones de los hombres con entidades que no son 
humanas (por ello estas relaciones no son circulares), sin que tampoco sean imper
sonales (relaciones radiales), puesto que son relaciones que los hombres mantienen 
con otras entidades semejantes a los hombres en cuanto a «voluntad» o deseo, en 
cuanto a inteligencia o percepci6n, en cuanto incluyen conductas lingüfsticas. 

EI concepto de relaciones angulares quiere, ante todo, cubrir este contexto 
de relaciones antropo16gicas que no son ni circulares ni radiales. Los dioses, desdc 
luego, son, intencionalmente al menos, una clase particular de estas entidades que 
son terminos de Jas relaciones «intermedias», pero tambien Jo son los animales. 
Debemos observar que los fundamentos de Ja filosoffa de Ia rcligi6n de tradici6n 
escolästica (incluyendo el defsmo y Ja rcligi6n natural) se han puesto ya en Ia lf
nea de Jo que estamos llamando eje angular, al rcferir Ia religi6n a los dioses o a 
Dios. Ahora bien, y en Ia medida en que los dioses son entidades de cuya exis
tencia se du da y cuya naturaleza es desconocida ( «De los dioses -decfa Prot:\
goras, segun testimonio de Di6genes Laercio- no sabre decir si los hay o no los 
hay, pues son muchas las cosas que prohfben el saberlo, ya Ja oscuridad del asunto, 
ya Ja brevedad de Ja vida humana» ), no parece muy adecuado tomarios como base 
para una filosoffa de Ia religi6n de un mfnimo grado de solidez. Serfa ella Ia que 
tendrfa que demostrarlos, como Ia antigua Teologfa. Por cllo nosotros hemos op
tado por considerar a los animales como representantes indubitables de ese eje all
gular, sin olvidar, desde luego, que aun en el supuesto de que en extensiön el eje 
angular y el eje zoo16gico coincidan, sin embargo no coinciden en definiciön. Por-
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que el eje angular viene definido no ya por Ia relaci6n de los hombres a los ani
malcs, sino a «cualquier entidad no humana y no c6sica», como concepto 16gico 
constructivo: por lo demäs, nos parece evidente que Ia consideraci6n de los ani
males como entidades constitutivas del espacio antropo16gico, como figuras cons
titutivas del horizonte humano, es de Ja mayor importancia filos6fica. Precisa
mente el cartesianismo -Descartes, Malebranche, Cordemoy, Regius, &c.- al 
reducirlos, siguiendo a G6mez Pereira, a Ia condici6n de aut6matas, es decir (cn 
nuestros terminos), al eliminar de hecho el eje angular, confundiendolo con el ra
dial (mecanicismo) estaba poniendo Jas bases del idealismo antropologista, mu
cho mäs que por sus reducciones crfticas de los objetos a Ia inmanencia del c6-
gito. Reducciones imposibles, por otra parte, con las entidades del eje angular, 
porque, en particular, resulta ridfculo tratar de reducir a Ia condici6n de un con
tenido del c6gito a un animal que me esta acechando y que puede eievorarme al 
menor descuido. (La filosoffa del cogito s6Io puede, segun esta pcrspectiva, ger
minar entre hombres que han transformado las selvas en parques, que han do
mesticado a las fieras o Jas han exterminado.) Pero Ia mera introducci6n de los 
animales cn cl eje angular del espacio antropol6gico opera el desplazamiento de 
Jas posiciones que los hombres se asignaron en sus modemas fantasfas metaffsi
cas antropocentricas, el descentramiento del hombre en una direcci6n que (por ser 
Ja del eje angular) recuerda a Ja direcci6n del descentramiento teo16gico medie
val aunque con un sentido contrario (terrestre, no celeste). 

Segun esto, lo que llamamos Homhre (o Humanidad) habrä de ser pcnsado 
como un material inmerso en este espacio antropo/6gico, cuya dialectica incluyc 
principalmente Ia circunstancia de que las relaciones propias de cada eje (las re
laciones esenciales puras) solo pueden tener realidad existencia/ por mediaci6n 
dc Jas relaciones dadasenlos otros ejes, sin que ello signifique que no puedan al
canzar una «legalidad esencial». Tarnbien podran tenerla Jasre/aciones comple
jas, Jas que participan de mäs de un eje, odelos tres. 

En todo caso, este planteamiento inicial (al margen del cual juzgamos imposi
ble aproximarnos siquiera a los problemas de Ja filosoffa de Ia religi6n) nos permite 
enfocar cada uno de los sistemas de relaciones puras, no como un sistema dado 
desde el principio (con Ja «especie humana» ), sino como el resultado de un proceso 
dialectico, un proceso constante de segregaciön esencial, segun leyes objetivas. Un 
proceso de «decantaci6n», correlativo al proceso mismo de constituci6n o cierre de 
los sistemas de esas relaciones puras. De este modo, el orden de Jas relaciones an
gulares y el orden de las relaciones circu/ares, por ejemplo, debieran pensarse como 
si tuviese una genesis rigurosamente correlativa. Hasta el punto de poder decirse 
que las relaciones circulares se «desprenden» de las angulares y recfprocamente. 
Y ello sin perjuicio de que, desde un punto de vista evolutivo, las relaciones angu
lares sean mäs genericas y de que sea en su seno en donde las relaciones circula
res hayan de segregarse como relaciones caracterfsticas. 

Aun cuando uno de estos 6rdenes de relaciones, las rclaciones circulares, 
por ejemplo, se nos de en el presente segun rutas institucionales ya cristalizadas, 
que parecerfan predeterminar su curso, sin embargo, y en virtud de los mecanis-
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mos de refluencia o dc efluencia simple, habni que decir quc cstos mismos 6rde
nes ya cristalizados han de scguir segregandose continuamentc (y en virtud dcl 
juego de sus propias legalidadcs institucionalcs) de las cnucncias 0 renuencias 
quc ellos mismos gcneran (segregacion quc pucde scrvir ahora para recoger el 
componcnte negativo, incluso prohibitivo, o bien normativo, en general, de los 
procesos antropologicos). EI mecanismo gcncral de segregacirin dc un ordcn (en 
su caso, dc un subordcn) dc rclaciones, dado cn un eje, Io entcndcmos no como 
una segregacion existencial (lo que equivaldrfa a una hipostatizacion), sino en c1 
sentido dc una segregaciän esencial. Es dccir, como instauracion de figuras quc 
dependen de otras figuras del mismo cje, y quc si son indcpendientes de las figu
ras de otro ejc, cllo solo es dcbido a quc son compatiblcs con una diversidad al
ternativa dc tales figuras. Es el mismo mccanismo por el cual las figuras geome
tricas dcrivadas de Ja revolucion de un triangulo rectangulo sobre uno de sus 
catetos, dependcn de figuras antcriores, no porque sean independicntes de Ja ma
dera o del meta) (o del color o velocidad del giro) propios dcl triangulo existelltc 
que gira, sino porque son compatibles con diversos materiales, colores, velocida
des, &c., de los cuales quedan segregadas. Por ejemplo, en cl scno de Jas rcla
ciones biologicas brotan relaciones dc parcntcsco (circulares) que forman grupos 
algcbraicos dc transformaciones segregables de los contenidos angulares. Asi 
tambien las relaciones ecoiUimicas dc mercado (asimismo circulares) se segrc
gan dc las rclacioncs radiales, porquc el mlor de cambio de difcrentes mercan
cfas pucdc scr equivalente, sin perjuicio de Jas difercncias, de los valm·es de uso. 

La tcorfa del espacio antropolrigico, organizado cn torno a estos trcs ejes, no 
prctende scr una suertc de taxonomfa convencional, orientada a clasificar, desdc 
coordcnadas cxtcriorcs, el material antropolögico. Pretende scr Ja formulaci6n 
del proceso real mismo en virtud dcl cual, a partir de un material indiferenciado 
(por respecto a los ejes consabidos), su propio desarrollo determina Ja scgrega
cicin dc unos cursos esencialcs de construccion, que sc alinean a lo Iargo dc un 
cjc, mas que a lo Iargo dc otro (o bien, a Io Iargo dc dos ejes, segregändosc del 
tcrccro). Por consiguicntc, no cabrfa climinar arbitrariamcnte cualquiera de cstos 
cjcs; pcro tampoco cabrfa agrcgar un cuarto o un quinto, sin que Ja organizacion 
global del material antropolögico qucdase profundamcnte altcrada. No sed po
siblc, scgun csto, decir: «Puesto quc hemos asignado al ejc angular Jas relaciones 
dcl hombre con los animales, (,quc inconvenicntc sc scguirfa de introducir, cuando 
conviniera (por motivos de sistematizacion de un material fenomenologico abun
dante) un cuarto cje, en el que Figurasen Jas rclacioncs de los hombres con las 
plantas?» Porquc Ia pregunta solo podrfa tener rcspuesta afirmativa si, efectiva
mcntc, las relacioncs dcl hombre con los vegetales fuesen irreducibles a Jas rela
cioncs quc sc conticnen en los otros ejes. Esto ocurre, desde nuestro punto de vista. 
con las relacioncs angulares respccto de las circularcs y radiales. En efecto: su
puesto ya dado el eje circular y el eje radial, las relaciones angularesse nos mues
tran, en cierto modo, como si estuviesen situadas a mitad dc camino. Se aseme
jan a las relacioncs radiales en que cllas no son circularcs (no son relacioncs ck 
hombrc a hombre); pcro se,distingucn dc las radiales en que tampoco son mcra-
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mcnte rclaciones entre hombres y cosas, puesto que, en este punto, se asemejan 
a las circulares (por ejcmplo, como relacioncs lingüfsticas objetivas). Sin duda, 
los hombres han desarrollado ante los vegctales conductas de fndole lingüfstica: 
con frecuencia «hablan» con ellos, «escuchan» los mensajes de las flores, incluso, 
a veces, aman a las planlas tan afectuosamente como puedan amar a los anima
les. EI consul Pasieno Crispo, segundo marido dc Agripina, sc enamoro perdida
mcnte de un moral que habfa en Tusculum; dormfa a su sombra, lo besaba y abra
zaba su tronco. Lo amaba por lo menos tanto como, al parecer, segun Plutarco, 
amo Craso a una murena que tenfa domesticada. Pero Ia cuestion no Ia queremos 
plantear en el terreno fenomenohi[;ico-psico/6gico, en el cual, efectivamente, en
contramos abundante material constituido por conductas antc arbolcs o planlas 
que son muy similares a las conductas antc animales. 

Algunas tribus neoguineanas adoran al fiame y Je dan una especic dc culto 
-pcro precisamente por ello lo perciben como algo que tiene sustancia animal. 
Los ejemplos se pucden multiplicar facilmente. «Elmaya es animista de todo co
razon --dice Eric Thompson-, o sca, cree que Ia creacion es viva y activa. Arbo
lcs, piedras y planlas son seres animadas [animales por tanto] quc Je ayudan o sc 
le oponen ... Cuando abate Ia sclva para haccr sumilpa, pide perdon a Ia tierra por 
dcsfigurar su faz ... La Farge y Byers diccn que los mayas Jacaltecas de un remoto 
rincon de los altos de Guatemala, cuando necesitaron tirar un arbol grandc para 
hacer Ia cruz del pueblo enviaron a un rezador a un grupo de arboles altos a pcdir 
a uno dc ellos que se ofrcciera voluntariamcnte para ese fin. Uno de ellos acepto 
y habiendosele preguntando quc altura querfa tener, contesto que lo indicarfa rom
picndose por Ja altura adecuada al caer.» 

La cuestion Ia planteamos en el terreno ollfohigico: i.son efectivamente reales 
las relaciones lingüfsticas entre los hombres y los vcgetales? Es decir, por cjcmplo: 
i,cxistc una reciprocidad real afcctiva -no dccimos simctrfa- entre cl ärbol y J er
jes (quien se habfa enamorado perdidamente de un platano que habfa visto cn Li
dia), similar a Ia que habrfa existido entre el dc/ffn y e!nilio de que nos habla Aulo 
Gelio? Esta es una decision que tenemos que tomar: si las planlas debcr reducirsc 
(dcsdc el punto de vista de nuestro cspacio antropol<igico) al eje radial, a Ia catc
gorfa dc cosas -y ello, sin pcrjuicio de reconocerles un nivcl de organizacion csen
cialmcnte distinto del nivel dc los cristalcs, por ejcmplo-, o bicn si hay que redu
cirlo al eje angular o, en todo caso, crcar un eje nuevo. Y csta decision depende dc 
Ia tesis que se cste dispucsto a sostener sobre Ia objetividad «etica» (no meramcnte 
«emica») de las relacioncs, con independcncia dc las intcrpretaciones subjetivas. 

Cuando, por tanto, reconocemos como irrcductibles las relacioncs angulares 
y decidimos introducirlas como eje dcl espacio antropologico, es evidente que cste 
nucvo cje no podra acumularse meramente a los otros dos que suponemos tradi
cionalmente admitidos (circular y radial) porque los reordcnara profundamente y 
cambiara el sentido que adquirirfan aislados. Cuando consideramos el espacio plano, 
determinado solo por dos ejes (cl circular y el radial) es muy probable (por no de
cir ncccsario) que tengamos que prcsuponcr el esquema dualistadelas dos sus
tancias de Descartes, Ia res extcnsa (radial) y Ia res cogitans (circular), un esqucma 
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cuyo significado para Ia teorfa de Ia religi6n no hace falta· subrayar. La introducci6n 
del eje angular cquivaldra comparativamente -borrando el antropocentrismo car
tcsiano que llcga hasta nosotros (v.gr. en N. Hartmann)- a incluir el orden de las 
relaciones circulares en el orden envolvente de las relaciones angulares, en cuanto 
conjunto dotado de un «destino comun» (que podrfa simbolizarse por cl mito dcl 
Arca dc Noe, en Ia que se salvan juntos los hombrcs y los animales). 

Las relaciones entre los hombres sc nos presentaran como un resultado evo
lutivo surgido del fondodelas relaciones entre los animales. En Ia medida en que 
estas hayan podido experimentar un proceso de anam61josis, es decir, una re-fun
dici6n dc las relaciones que ya estaban dadas en diferentes grupos o bandas de 
primatcs o de homfnidos, pcro que al confluir entre sf han podido comenzar (si
multaneamcnte con el desarrollo del Ienguaje gramatical y de Ia tecnologfa nor
malizada) a funcionar (en un plano nuevo) como normas operatorias (por ejem
plo, como rcglas de parentesco surgidas dentro de organizaciones de grupos mis 
amplios), es decir, como estructuras espirituales (ccremoniales en una gran me
dida). Y con todo esto disponemos dc un terreno distinto del que pisa el subjeti
vismo o el idealismo. Por otra parte, no regateamos el derccho de ensayar las vir
tualidades de cada ejc para tratar de interpretar, cn su lfnea, Ia mayor cantidad 
posible de contenidos del material antropol6gico (en particular del material reli
gioso). Desde este punto de vista, admitirfamos, en ellfmite, Ia efectividad meto
dol6gica de tres grandes esquemas antropol6gicos (y, en particular, tres grandes 
csquemas actuantes en filosoffa de Ia religi6n) unidimensionales posibles: 

a) EI esquema circular, que pretende reducir todo el material antropo16gico 
al eje circular. Lo que puso a los homfnidas en Ia direcci6n del Hombre. 
en el bipedismo, habrfan sido las relaciones familiares (Lovejoy: el bipe
dismo permiti6 a los homfnidas procrear mas, antes que fabricar herra
mientas). La Cultura, y aun Ia Naturaleza, pasanin a ser lenguaje por el 
que se comunican los hombres, al modo de Fichte. En el caso de Ia rcli
gi6n, nos aproximarfamos a Ia concepci6n de Feuerbach o de Durkheim. 

b) EI esquema radial, para el cual, todo el material antropo16gico tenderfa a 
ser considerado como parte de Ia Naturaleza impersonal-y, en el caso dc 
Ia religi6n, nos conducirfa alnaturalismo de los alegoristas jonios o, m:l.s 
tarde (1794), al Origine de tous !es cultes, de Charles-Fram;ois Dupuis. 

c) EI esquema angular, segun el cual el material antropol6gico se reducirü 
a un principio animal, un principio eterno que, para algunos, serfa simul
taneo, o incluso anterior a Ia Naturaleza corp6rea. (Los dioses son ani
males, segun Ia tradici6n epicurea; en todo caso, las semillas anima/es son 
eternas, como ensefiaron los estoicos en Ia Antigüedad o, en tiempos m:is 
rccientes, despues de Leibniz y acaso Schelling, Helmholtz, Preyer o Arr
henius con su teorfa de Ia «panspermia».)t70 

(170) P. Morand, Aux confins de Ia vie, 1955. J. Carles, Les origines de Ia vie. 
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Habrfa, ademas, tres esquemas bidimensionales, «planos» (Ia rcligi6n es un 
fen6meno angular/circular, o bien radial/circular, o bien angular/radial), y habrfa 
un solo esquema tridimensional, con muchas variantes posibles. 

Por otro lado seran posibles diversas concepciones, segun las maneras espe
cfficas de entender que sea aquello que constituye Ia materia o contenido de cada 
eje. Pues, como hemos dicho, tampoco es internamente homogenea; tambien el 
eje de las X de un espacio vectorial euclidiano contiene materiales tan heteroge
neos como puedan serlo los escalares, los vectores unitarios, racionales e irracio
nales, &c. Por nuestra parte, hemos puesto como condici6n general para incluir 
algo como materia de los ejes, que este dado a una escala tal que sus partes ten
gan un significado präctico por respecto de las operaciones humanas (cuyo pa
rametro ponemos, a su vez, en Ia individualidad organica, desde Ia quese confi
guran las operaciones quinlrgicas, manuales). Por ejemplo, hasta el descubrimicnto 
del microscopio, puede afirmarse que todo el suhreino de los protozoos habrä de 
quedar fuera del eje angular, puesto que cstos organismos, aun cuando sean ani
males (considerados desde una perspectiva biol6gica), y aun cuando hayan man
tenido relaciones reales con los hombres (epidemias, parasitismos, &c.), no al
canzan Ia escala de las composiciones operatorias 171 . Por motivos particularcs, 
tampoco envuelve siempre el eje angular a Ia totalidad de los metazoos, sino solo 
a aquellos que han entrado, de algun modo, en el entorno humano a una escala 
etol6gica. Escala en Ia quese dan conceptos tales como lucha, engaiio, juego 
-cn el sentido de Ia «Teorfa de los juegos estrategicos»-, huida, amistad, &c. 

Ahora bien (y con esto llegamos al punto central de nuestra argumentaci6n 
en filosoffa de Ia religi6n): parece claro, segun lo que hemos dicho, que en el eje 
radial han de incluirse aquellos terminos (cosas, pcro tambien animales, o los pro
pios hombres, en cuanto figuran como cosas) que tienen un significado practico. 
Por tanto, el eje radical acogeni a todos aquellos contenidos del material antro
pol6gico que se designan como tecnol6gicos (präctico-tecnol6gicos), pragmata. 
Es interesante constatar aquf Ia virtualidad del concepto de relaciones radiales 
para redefinir el concepto de magia (en su sentido tradicional), en tanto es una 
tecnologfa (impersonal), aunque sea aparente (una tecnologfa-ficci6n, desde el 
punto de vista onto16gico). 

En cuanto al eje angular, puede albergar, segun venimos diciendo, catego
rfas religiosas; pero no porque haya que decir fenomeno16gicamente que todo lo 
que cae en este eje haya de tener una coloraci6n religiosa. Pues lo numinoso sc 
presenta s61o en algunos invertebrados (sobre todo insectos, alguna de cuyas es
pecies todavfa conservan, en su nombre cientffico, las huellas de su sentido ori
ginario: mantis religiosa, scaraheo sacer ... ) y, sobre todo, en vertebrados, tanto 
cn Ia clase reptiles (serpientes principalmente) como en Ia clase de las aves o de 
los mamiferos «mastozoos» (osos, renos, bUfalos, bueyes, chacales, mandriles, 

( 171) En el sentido gnoseo16gico de las operaciones dc las que hemos hablado en <<En torno al 
conccpto de 'ciencias humanas'; Ia distinci6n entre metodologfas a-opcratorias y ß-opcratorias», cn 
EI!Jasilisco, n° 2, 1978, pags. 12-46. 
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leones ... ). Porque, en cuanto numinosos, los organismos animales no habnin de 
present'arse realmente a los hombres como entidades abstractas, meramente «na
turales»: habnin de ser, por un lado, lo suficientemente semejantes a nosotros (en 
su conducta operatoria) como para que se pueda decir de ellos, sin alucinaci6n 
permanente, que nos acechan, nos amenazan o 110s protegen; pero tambien de
beran mostrarse lo hastante distintos como para revelarscnos como algo ajeno, 
misterioso, monstruoso o terrible: «(,Quien scra capaz de comprender, quien de 
explicar, que sea aqucllo que fulgura a mi vista y hierc mi coraz6n sin lesionarle? 
Me siento horrorizado y enardecido: horrorizado por Ia desemcjanza con ello; 
cnardecido, por Ia semejanza con ello» (inhorresco, in quantum dissimilisei sum: 
inardesco, in quantwn similisei sum), dice San Agustfn 172: «me espanto y me 
enardezco. Me espanto porque me siento disfmil a ello; me enardezco porque me 
siento semejante.» i,No es posible, a partir de aquf, tratar de deslindar Ia materia 
(muy heterogenea en sf misma: relaciones ccon6micas, dc parentesco ... ), de las 
relaciones «circularcs», de suerte que de esta definici6n pucda derivarse Ia elimi
naci6n (en su ambito, y en el plano esencial) de los fen6menos religiosos? Corno 
unico criterio disponible, segun Ia forma en que hcmos introducido el concepto 
mismo de las relaciones circulares (en cuanto sustitutivas de Ia relaci6n reflexiva 
contenida en el conccpto del «contexto del hombre consigo mismo», propio de Ia 
«perspectiva global»), podemos citar el propio concepto de Ia reflexividad. EI nos 
remite, en su forma relacional, a sistemas de rclaciones dc simetrfa y de transiti
vidad, a partir de las cuales pueden brotar las reflexividades individuales (que s6lo 
se sostienen en el seno de las relaciones interindividuales). Corno forma 16gica 
caracterfstica de las relaciones circulares (practicas) considcramos, segun esto, 
Ia igualdad, y no Ia mera semejanza (compatible con Ia asimetrfa, segun el pro
pio tcxto de San Agustfn que acabamos de citar). Aplicando al caso el principio 
general del espacio antropol6gico, veremos a estas relaciones de igualdad (si
metricas, transitivas, rejlexivas), no como relacioncs dadas en sf mismas, sino 
como relaciones que van estableciendose, por ejemplo, a traves de las generacio
nes (en donde puede producirse Ia simetrfa !ihre de Ia relaci6n del hijo con el pu
dre), y segregandose rcspccto de las relacioncs angulares y radiales correlativas, 
por respecto a las cuales se dcfinen. 

La igualdad entre los hombres no Ia entendemos, segun esto, como una re
laci6n previa, metaffsica y homogenea, asegurada por Ia copertenencia a una es
pecie zool6gica (al modo como Ia entendi6 Helvetius), sino como una forma co
mun a diversos sistemas dc relaciones, diferentes por sus contenidos (econ6micos, 
jurfdicos, &c.). Sistemas quc deben ir haciendose, al tiempo mismo cn quese des
hacen, como rclaciones normativas, en conflicto dialectico con otras relaciones 
asimetricas. Citarfamos, como ejemplo, aquellas que se engloban en el concepto 
de fraternidad de Ia Revoluci6n francesa, concepto que cabe vincular a las rela
ciones de parentesco que Arist6teles, en su Etica a Nic6maco, contrapuso a las 
relaciones polfticas. La copulativa «y» interpuesta por los revolucionarios entre 

(172) San Agustfn, Confesiones, XI, 9, II. 
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l\lartin Schocngauer: San Antonio atormcntado por los demonios 

Las formas animales, conforme van desplazd.ndosc dc los eielosen las re1igiones terciarias, van pasando a los in
fiemos: los demonios se representan por medio de formas animales. 
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Ia igualdad y lafraternidad (para no referirnos aquf a Ia lihertad), cncubre Ia es
tructura dialectica de Ia intersccci6n entre las relaciones circulares y las relacio
nes angulares (con Ia animalidad que refluye en cada generaci6n, en el proceso 
mismo de Ia ontogenia humana). Consideramos, en todo caso, que, de este modo, 
el principio antropo16gico de igualdad no es un mero postulado ideo16gico, cn sf 
mismo irracional o gratuito, sino que es un principio Iigado a Ia racionalidad hu
mana misma. Pues, (,C6mo podrfa hablarse de racionalidad a no ser en el contcxto 
de esa igualdad entre las personas dotadas de raz6n? (La racionalidad incluye el 
cuerpo individual, las opcraciones manuales, y, por eso, las experiencias racio
nales han de ser intersubjetivas.) Evidentemente, no se deduce del principio de 
igualdad (que no se aplica a escala meramente bio16gica, sino a escala operato
rio-cultural) que las rclaciones asimetricas no sean humanas, sino, mas bien, que 
su circularidad sc alcanza a mcdida que ellas se aproximan a Ia igualdad. 

Por lo demas, es obvio que esta exposici6n abstracta de Ia igualdad, como 
canon de las relaciones circulares, encuentre interpretaciones inmediatas princi
palmente en el mundo dellenguaje intercomunicativo (que atraviesa Ia propia di
visi6n en clases sociales) y, por supuesto, en el mundodelas instituciones eco
n6micas (Ia mercancfa) y jurfdicas, en las cuales Ia igualdad (como isonom[a, 
como isegorfa, &c.) ha llegado a ser el nombre 16gico, por antonomasia, de los 
ideales polfticos. Esto nos permite despiegar el concepto abstracto dc las relacio
nes circulares en su riqufsimo contenido: relaciones econ6micas -mercancfas, 
que suponen relaciones de equivalencia-, relaciones lingüfsticas, relaciones po
lfticas y relaciones mora/es. 

Las relaciones de igualdad no son homogeneas; son fuentes de disociacion 
y conflicto, como ocurre al realizar el cociente de una clase por una relaci6n de 
equivalencia, universal pero no conexa. No pueden ser aceptadas las conclusio
nes que pretendieron sacar los fi16sofos de Ia Ilustraci6n a partir de Ia idea de 
igualdad, aplicada a las relaciones circulares. Pues esa igualdad, simultaneamente 
a su virtud unificadora, posee una virtud disociadora. Por Ia igualdad de las rela
ciones circularcs, tanto puede hablarse de la unidad entre los hombres, de su so
lidaridad, como de su oposici6n. Basta, en efecto, tener en cuenta que las rela
ciones circulares, aunque sean comunes (universales) a todos los hombres, no son 
conexas y, por consiguiente, las relaciones de igualdad introduciran c/ases de equi
valencia que son disyuntas entre sf. Es asf como podemos reobtener la distinci6n 
entre el concepto de los derechos humanos universales y el concepto de los de
rechos del ciudadano. Derechos del hombre como unimal polftico, que pertenecc 
a un Estado, pero no a otro, con el que acaso guarda relaciones permanentes de 
conflicto (un conflicto que no puede considerarse recluido en lafase de Ia bar
harie, puesto que Ia guerra es, si cabe, Ia relaci6n normal, desde un punto de vista 
hist6rico, entre los Estados civilizados). Y lo mismo se diga de las relaciones lin
güfsticas: ellenguaje es universal, pero los hombres aparecen divididos en cfrcu
los lingiifsticos, en principio incomunicables (el mito de Ia torrede Babel). 

Y otro tanto habra que decir de las relaciones religiosas, en cuanto estan a 
Ia base de las Iglesias universales: porque esas l&lesias han separado a los hom-
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bres tanto como los han unido. Acaso sean las relaciones econ6micas comercia
lcs aquellas que han abierto el camino mas franeo hacia relaciones de algun modo 
universales. Segun Marx, las realidades efectivas del individuo universal s6lo apa
recen con ocasi6n del modo de producci6n burgues, en las relaciones capitalistas 
de un mercado sin fronteras (religiosas, lingüfsticas, polfticas). 

De aquf obtenemos un resultado antropo16gico, tambien de naturaleza 16gica, 
que encierra Ia mayor significaci6n entre los preamhula fidei, para Ia filosoffa de Ia 
religi6n, a saber: que mientras las relaciones circulares son relaciones humanas es
pecfficas, en cambio, las relaciones entre los diversos cfrculos (hordas, Estados ... ), 
que pertenecen a otro nivel16gico, el de las relaciones entre clases disyuntas, ya no 
tienen por que ser especfficas, a tftulo de circularcs. Y, por consiguiente, podemos 
concluir que este es el terreno de mayor probabilidad para Ia refluencia o ejluencia 
de propiedades gem!ricas (anima/es) y, por consiguiente, de relaciones interhuma
nas que, sin dejar de serlo, hahrfa que poner en el eje de las relaciones angulares. 
Con esto no queremos hacer otra cosa sino analizar el marco 16gico en el que puede 
dejar de ser una metafora Ia sentencia de Hobbes: lwmo homini Iupus. 

Con las premisas precedentcs estamos ya en condiciones de concluir nues
tra argumcntaci6n presente: puesto que las relaciones circulares las concebimos 
como relaciones reguladas, de algun modo, por Ia igualdad (aunque esta igualdad 
sca intencional o se realice por Ia mediaci6n de transformaciones de relaciones 
no simetricas), y puesto que las relaciones con los mimenes implican una distan
cia o asimctrfa irreversible (de Ja que nos hablaba San Agustfn), las relaciones 
circulares, segän su concepto, no podrdn acoger a las relaciones numinosas. Di
rfamos que las relaciones entre los hombres, por su transparencia racional (cuando 
se contemplan desde su propia inmanencia), no pueden ser numinosas. Respira
mos en su atm6sfera y ningun hombre puedc ser aceptado como numen para otro 
hombre. Entre los hombres es el respeto (que es necesariamente recfproco), y no 
Ia adoraci6n, Ia unica relaci6n racional concebible. Con esto, no queremos decir 
que no existan cmpfricamente entre los hombres relaciones de adoraci6n. Deci
mos que esas relaciones empfricas, fenomeno16gicas, obligarfan crfticamcnte a 
considerar a esos hombres como apariencias que estan fuera de su propia esen
cia (teorfa de Ia alienaci6n). Obligarfan propiamente a hablar, no ya del desarro
llo dcl hombre, sino de su involuci6n; obligarfan a hacer, 110 ya tanto del adora
dor cuanto del homhre adorado, una suerte de animal (o de Superanimal)173• 

Segun esto, las relaciones numinosas que, en el plano fenomenico, se consta
ten, desde luego, entre los hombres, habrfan de ser interprctadas filos6ficamente, 
en el plano de Ja esencia (por tanto, en el plano de Ia moral normativa), como re-

(173) wLa posici6n mantenida en el texto <<disuelve>> eierlas disyuntivas, aparentemente muy 
«profundas>>, como Ia que formula Claude Levi-Strauss referida a las relaciones de los blancos con 
los indios en Ia cpoca del Descubrimiento: <<Y en tanto que los blancos proclamaban que los indios 
eran bestias, estos se conformaban con sospechar que los primeras eran dioses. A ignorancia igual, el 
ultimo procedimiento era eiertarnenie mas digno de hombres» (Tristes tropicos, cap. 8, pags. 77-78 
de Ia edici6n espafiola). Lo divino es siempre superior allwm/Jre; solo cabe adoraci6n reli~tiosa hacia 
un Ser supcrior y por ello el Ser supremo, el Dios infinito, no es religioso. 'U 
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laciones angulares. Como relaciones de los homhres cm1 otros hombres, sin duda. 
pero en Ia medida en que es tos manifiestan propiedades anima/es ( generico-dc
terminativas). Los hombres de Neandertha! pudieron parecer animales a los hom
bres de Cromagnon en Ia «batalla de Krapina», como todavfa en el siglo v antes 
de Cristo parecieron animales los habitantcs del Africa negra a los hombres del pe
riplo de Hann6n, ajuzgar por Ia versi6n gricga del informc quese nos ha conser
vado: «Siguiendo rfos de fuego [i,Un incendio de hierba cerca del monte Came
run?] por tres dfas llegamos a un golfo llamado el Cuerno del Sur. En este golfo 
habfa una isla como Ia ultima mencionada, con un lago dentro del cual habfa otra 
isla. Esta estaba llena de salvajes; el mayor numero con mucho eran mujeres con 
cuerpos peludos, llamadas por nuestros interpretes 'gorilas '. Intentamos coger los 
hombres, pero no pudimos coger ninguno, pues escalaban rocas escarpadas y nos 
arrojaban piedras. Sin embargo cogimos tres mujeres, que mordieron y arafiaron a 
sus captores. Las matamos y desollamos, y trajimos sus pieles a Cartago. Esto es 
todo lo que pudimos navegar, debido a Ia falta de provisiones.» 174 Tarnbien cabrfa 
citar aquf los testimonios sobre Ia impresi6n que produjeron los 1•edas de Ceihin y 
los pigmeos fndicos a sus «descubridores» a rafz de las campafias de Alejandro. 
Citamos, por brevedad, Ia exposici6n que hace Herbert Wendt de este asuntol75: 
«A Ctesias ... habfan llegado referencias de Ia existencia dc pigmeos cn el ärea fn
dica, asf como de seres barbudos, mitad hombre y mitad bestia, en las 'montanas 
de Ia lndia'. Megasthenes, cmbajador seleucida cn Ia Corte india del rey Tschan
dragupta, pudo averiguar algo mäs, pues este diplomätico y expositor dc Ia cultura 
era un atento observador, de quien sc puede confiar. De cl proviene Ia prirncra rc
fcrencia sobrc el hulmän, cl mono sagrado de los hindues, quc es 'muy apacible y 
nada dado a latrocinios ni a burlas'. Scgun Megasthenes, en Ia India viven, ademüs 
de estos hulmanes, sätiros de cara humana que andan erguidos y son ägiles y ma
lintencionados. Puesto que Megasthenes, segun se sabe, estuvo cn Ceilän, es dc su
poncr quc le hubieran llegado infonnaciones relativas a los vedas, una raza humana 
muy primitiva ... » Tampoco podcmos olvidar las rclacioncs dc los espaf\oles antc 
los caribcs y Ia polcmica de Sepulveda; o Ia descripci6n que cl anatomista inglcs 
Edward Tyson hizo dc un chimpance en su Anatomfa de un pigmeo ( 1699) y so
bre Ia quese bas6 Linneo, como es sabido, para construir su concepto de Homo 
trog!odytes, el.hombre de las cavcrnas. Otras veces, senin los propios animales 
quienes se nos presenten como super-anima/es (no ya formalmenie como super
hombres), como el orangutan (e! «hombre de Ia selva») a los malayos. Segun cl 
relato de Jacob Bontius, en su De quadrupedihas, avihus et piscihus (Leiden 1650), 
los malayos dicen que estos monos hablarfan si quisieran; pero no lo hacen porque 
lernen que, de hacerlo, SC !es obligarfa a trabajar. Mäs aun: los rnismos dioses an
tropomorfos griegos, por sus caracteres anat6micos (su talla, su vigor), tampoco 

(174) Anota Warmington: «Los 'gorilas' no cran, dcsdc luego,los simios antropoidcs que fucron 
llamados asf por su descubridor modcrno del vocablo dcl informc dc Hann6n>> (ß.H. Wannington. 
Cartaf?o (1958), vcrsi6n cspaiiola dc Josc Luis Lana, Caralt, Barcelona 1969, pags. 88-89 y 93)~ 

( 175) I Icrbcrt Wendt, Ellef?(l{/o de Noe.l/istoria del descuhrimiento de los anima/es, traducciön 
cspafiola dc Ram6n Margalef, Labor, Barcelona I 963, pags. 338-339. 

EI animal dil'ino 215 

son propiamente hombres, puesto que son superhombres, es decir super-animalcs. 
Y asf tambit!n pcrtenecerän, de algun modo (comofenömenos), al eje angular las 
formas radiales numinosas, por ejcmplo, los astras aristotelicos que, como hemos 
visto por Apuleyo, aparecen percibidos sub specie animalitatis. 

En resoluci6n, no podemos racionalmente (por tanto, no dcbemos) conside
rar como numinoso o como divino a otro hombrc cuyo mismo espacio moral su
ponemos compartir. Y bastarfa que un hombrc fucsc divinizado para que, al pro
pio tiempo, dcjara dc serlo; no porque hubiere que considerarlo muerto, sino porquc 
comenzarfa a vivir una nucva vida animal (= vida corp6rea, no humana). No ha
brfa quc olvidar nunca, por otra parte, Ia contextualizaci6n polftica de todos cstos 
procesos. Podrfamos decir, a quienes nos rcprochen no reconocer Ia posibilidad 
que los hombres tienen de divinizar a un hombre, lo que Calfstencs dijo a quie
nes Je rcprochaban no tributar a Alejandro honores divinos: «A vosotros os es mäs 
fäcil hacer un dios quc hacer un rey.» 

Estos son los principios que he crefdo neccsarios poner a Ia luz como fun
damento de Ia tcsis quc elimina lo numinoso del campo de las relaciones huma
nas circulares. No ignoro que cstos principios sonarän a rnuchos, particularmente 
a los cientfficos de Ia religi6n, como puramente ideol6gicos y muy lejanos al 
asunto. A ello s61o sc puedc respander con cl argumento tu quoque. Porque tam
bien el evemerismo es idcol6gico, como lo es clnaturalismo (si por ideologfa sc 
entiende utilizar alguna Idea de dios y alguna Idea de hombre, que, por de pronto, 
son tan ldeas como las que estamos proponiendo). 

Y con Ia proposici6n dc esta tesis concluimos nuestro razonamiento, que con
duce a Ia adscripci6n de lo numinoso nuclear al terreno cxclusivo dcl eje angu
lar: «Los hombres hicieron a los dioses a imagen y scmejanza de los animales.» 
Tal es nucstra conclusi6n principal, en filosoffa de Ia religi6n, acerca del nucleo 
de Ia rcligi6n. Tan s61o afiadirfamos aquf una puntualizaci6n: que las relaciones 
angulares, cn cuanto rclaciones religiosas nucleares, si son especfficas de los hom
brcs (si son relaciones cspecfficas quc los hombres manticnen con otros seres in
teligcntes no humanos, pero realmcnte existentes), no habrän de entenderse, sin 
mas, como relacioncs genericas que puedan darse entre animales dc especies dis
tintas cualcsquiera (como si fueran un simple caso dc las llamadas, por los ct6lo
gos, «rclaciones dc comunicaci6n lingüfstica interespccffica» ). Porque, cntonces, 
Ia religi6n debcrfa entenderse como propiedad generica a todos los animales (aun 
con gcnericidad dcterminativa) y no serfa especffica (religi6n positim) de los hom
brcs. Los antrop6logos no estarän todos cn dcsacucrdo con esta puntualizaci6n. 
Pritchard, por ejemplo, al discutir (aunque en un contexto mucho mas concreto) 
Ia definici6n psicol6gica (en rigor, eto16gica) de Ia religi6n por el micdo, una dc
finici6n fundada, por tanto, en una relaci6n gencrica al reino animal, dicc: «Si Ia 
religi6n sc caracterizara por Ia cmoci6n dcl miedo, entonces sc podrfa decir que 
esta cclebrando un acto religioso un hombre quc, presa del terror, huye de Ia aco
mctida de un bUfalo.» 176 Afiadirfamos que podrfa dccirse tambicn, rccfprocamente, 

(I 76) E.E. Evans-Pritchard, Las te01·fas de Ia religi6n primitiva, pag. 78. 
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que el bUfalo esta celebrando un acto religioso cuando huye de Ia acometida de 
sus cazadores humanos. En general, los etn6logos interesados por las religiones 
positivas han desconfiado siempre con raz6n de estas concepciones genericas de 
Ia religi6n (mas pr6ximas a lo que llamaremos religi6nnatural). «Siel mero sen
timiento del temor y Ia idea de que hay probablemente otros seres mas poderosos 
que nosotros, bastan para constituir una religi6n, entonces creo que debemos re
putar esta ultima como general a toda Ia especie humana. Pero el que unnifio tema 
las linieblas y retroceda ante un cuarto oscuro, jamas se toma como una prueba 
de religiosidad. Sobre que, si esta definici6n de adoptara, no podrfamos seguir mi
rando Ia religi6n como patrimonio exclusivo del hombre; antes deberfamos ad
mitir quc los scntimientos de un perro o de un caballo hacia su amo son del mismo 
caractcr; y que elladrido de un pcrro a Ia Iuna constituye un acto de culto con tanta 
raz6n como algunas ceremonias descritas por los viajeros», decfa John Lubbock 177• 

En cualquier caso, y dejando aparte los precedentes teol6gicos (por ejemplo, 
franciscanos) que tendfan a atribuir Ia rcligi6n a los animales, no estara de mas 
subrayar aquf Ia efectividad de una cierta penetraci6n que tiene lugar, de hecho, 
y en casos particulares, de las catcgorfas religiosas en el campo de Ia Etologfa ac
tual. Por ejemplo, Ia extensi6n, a Ia Etologfa zool6gica, del concepto religioso de 
ritual (Symholhandlung: rituales de cortejo, de saludo, &c.). Una extensi6n que 
J. Huxley inici6 ya en 1914 178• Podrfa tambien citarse el concepto de superstici6n 
(de las palomas) de B.F. Skinner: «Si existe solamente una conexi6n accidental 
entre Ia respuesta y Ia aparici6n de un reforzador, Ia conducta se llama supersti
ciosa. Podemos demostrar esto en Ia paloma acumulando el efecto de varias con
tingencias accidentales. Supongamos que Je damos una pcquefia cantidad de co
mida cada quince segundos, sin tener en cucnta lo que ella este haciendo ... 
Eventualmente una parte dada de conducta alcanzara una frecuencia tal que reci
bira rcforzamicnto a menudo y se convertira entonces en una parte permanente 
del repertorio del ave, incluso en el caso de que Ia comida haya sido proporcio
nada por un reloj no relacionado con su conducta. Las respuestas manifiestas que 
han sido establecidas de esta forma, incluyen: volverse bruscamente hacia un lado, 
dar saltos alternando las patas, doblarse y rascarse, volverse, pavonear y lcvantar 
Ia cabeza ... La paloma no es un animal excepcionalmente estupido; tambien Ia 
conducta humana es fuertemente supersticiosa.» 179 

Ahora bien: Ia propagaci6n al campo generico de Ia Etologfa zool6gica de 
ciertas categorfas (como ritual o superstici6n) procedentes de Ia esfera religiosa 
-cualquiera que sea, en principio, Ia naturaleza de esta extensi6n (ya segun Ia 
formadelos generas anteriores, ya segun Ia formadelos posteriores, o de cual-

(177) John Lubbock, Los orfgenes ... , pag. 188. 
(178) Vfd. <<A discussion on ritualization of behaviour in animals and Man», en Philosophical 

Transactions of the Royal Society of London, Serie B, 1966. Apud Ircnäus Eibl-Eibesfeldt, «Ritual 
and ritualization from a biological perspective», en Mario von Cranach (ed.), Human Ethology, Cam
bridgc University Press 1979, pag. 79. 

(179) Burrhus F. Skinncr, Science and /Iu man Behaviour, McMillan, Nueva York 1953 (edici6n 
cspaiiola, Fontanclla, Barcelona 1969, pag. 115). 
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quier otra forma reductora o no)-, suscita de nuevo Ia cuesti6n de Ia legitimidad 
de extender, en terminos genera/es, el concepto de religi6n al campo de Ia Zoo
logia etol6gica. Una extensi6n que equivaldrfa a reducir a Ia religi6n desde su 
condici6n de categorfa especfficamente antropol6gica, a un caso particular de al
guna otra categorfa generico-zool6gica, por ejemplo, a un caso particular de las 
«relaciones lingüfsticas interespecfficas». Para que este concepto de religi6n on
tol6gicamente (intensionalmente) reducido (id est, gnoseol6gicamente generali
zado) pudiese llegar a ser considerado como un concepto cientffico, habria dc ser 
posible, en todo caso, un tratamiento empfrico dcl mismo. 

La concepci6n de Ia religi6n que proponemos en este libro como concepci6n 
zoogenetica de Ia religi6n, invita, naturalmente, a un enfoque etol6gico del amilisis 
del material religioso. EI problema reside en Ia determinaci6n del alcance que pueda 
atribufrsele a este enfoque etol6gico, a evaluar su capaeielad para penetrar en Ia re
ligi6n (en tanto es una estructura, en principio, espedficamente antropol6gica). 

En cualquier caso, no parece que las catcgorfas etol6gico-genericas en cuanto 
pueden especificarse genericamente, puedan considerarse indiferentes para una 
teorfa de Ia religi6n como Ia que defendemos. Estamos, pues, ante una situaci6n 
(Ia teorfa de Ia religi6n) particularmente rica para estudiar las relaciones gnoseo-
16gicas entre Etologfa y Antropologfa. Unas relaciones a las que en las ultimas 
decadas se viene prestando atenci6n creciente, aun cuando, sorprendentemente, 
esta atenci6n se ha mantenido al margen de Ia problematica religiosa. Sirva de 
ejemplo el cstudio de Lionel Tiger y Robin Fox 180• Por nuestra parte, no podre
mos hacer aquf otra cosa sino cnsayar un planteamiento de Ia cuesti6n, y explo
rar cl sentido mas general de las lfneas a travcs de las cuales el enfoque etol6gico 
de Ia religi6n podrfa tener repercusiones sustancialcs (dc signo positivo o, acaso 
tambicn, negativo) sobre nuestra propia concepci6n zoogenetica de Ia rcligi6n. 

Tomando como referencia el concepto antropol6gico de religü5nnuclear quc 
hemos propuesto (dentro del eje angular del espacio antropol6gico), parece claro 
que el cquivalcntc generico (etol6gico) de este conccpto de religi6n habra que 
buscarlo dentro del conjunto de las formas de conducta interespecificas rituali
zadas. La prefiguraci6n de Ia religi6n cn Ia religi6n animal, segun nuestro plan
tcamiento, no habrfa que ponerla en las conductas ritualizadas (o incluso simb6-
licas) que los animales manticncn antc sus congencres (relacioncs «circularcs», 
como puedan serlo las de cortejo), o cn las conductas dc los animales ante los «fe
n6menos de Ia Naturalcza» («radiales», el pcrro ladrando a Ia Luna dcl que ha
blaba John Lubbock), sino en Ia esfera de las conductas interespecificas dcsa
rrolladas seg!ln pautas simh6licas y ritualizadas (unica mancra dc que Ia reducci6n 
no sea, ya de entrada, excesivamcnte vaga y gencrica). 

EI problema, desde Ia pcrspcctiva de una tcoria de las ciencias empiricas, es
triba en determinar si efectivamcnte este tipo de conductas intcrcspccificas es, 
adcmas de un concepto abstracto, un conccptoforma!lfc, en funci6n dcl cual pueda 

( 180) Lionel Tiger y Robin Fox, «The zoological perspectivc in social sciencc>>, cn Man (NS), 1, 

pags. 75-81. 
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idcntificarse una regi6n dcl material cmpfrico, en cuanto dotada de rasgos propios 
y diferenciäles, en el conjunto de las otras regiones. Por lo dcmas, un concepto 
formante f?enerico, como el que exploramos, no tendra por que ser cntendido ne
cesariamente en el sentido de un f?enero antcrior (por respecto de las notas ca
racterfsticas de una especie detcrminada que rccibe las notas genericas por vfa fi
logenetica), puesto que tambicn puede ser entendido en el sentido de un genero 
cspecificablc genericamente, y aun como f?enero posterior. Un genero que, a ve
ccs, nos rcmitc a estructuras biol6gicas mucho mas primitivas o arcaicas. «Se han 
observado --dicc Skinner181- rcsultados comparables cn palomas, ratas, perros, 
monos, nifios e individuos psic6ticos. A pcsar de las grandes diferencias que los 
distinguen desde cl punto de vista filogenctico, todos estos organismos dan mues
tras de propiedadcs sorprendentemente similarcs en los procesos de aprcndizaje. >> 

Otras veces, Ia situaci6n es meramente estadfstica o dc cualquier otro tipo, pero 
tal que incluya los previos desarrollos especfficos. 

Ahora bicn: dada Ia amplitud, inabarcable por nosotros, del concepto de las 
relaciones zool6Ricas interespecificas, cn funci6n de una exploraci6n de las con
secuencias que el enfoque etol6[?ico de Ia religi6n pucda cnccrrar para Ia doctrina 
zoogenetica, nos atendremos aquf a una subclasc mucho mas restringida de csas 
rclaciones, a saber, Ia catcgorfa del saludo --entendido en su sentido etol6gico
puesto que, a prop6sito de esta categorfa, pueden suscitarse seguramente los pro
blemas gnosco16gicos mas generales, que son los que nos interesan. 

EI saludo, en su sentido etol6gico, es una categorfa generica, pero tambien, 
en todo caso, desempefia un papel muy importantc en Ia esfera de Ia religi6n. EI 
saludo reliRioso exhibe acaso Ia forma misma de Ia actitud global del hombre antc 
el numen; prefigura Ia dirccci6n dc actuaciones ultcriorcs del hombre con rcspecto 
de Ia divinidad (saludo reverencial, imprecatorio, exhibicionista). Y, en modo al
guno, puede considerarse como una caracterfstica exclusiva de religiones supe
riores (Ia antffona Salve reRina, pongamos por caso). R. Firth, por ejcmplo, ha ob
servado en Tikopia Ia correlaci6n que cxistc entre los difercntes grados de inclinaci6n 
que alcanza el saludo por genuflexi6n (un concepto «Ctic») y los diferentes gra
dos de mana (un concepto «emic» ), atribuidos a Ia persona a quien se dirigen 182. 

Si hubiera posibilidad de establecer una teorfa etol6gica general del saludo. pa
rece evidente que ella tendrfa mucho que decirle a Ia teorfa de Ia religi6n (si da
mos por supuesta Ia importancia de las conductas de saludo en Ia vida religiosa). 

Por nuestra parte, hemos intentado en otro Iugar183, mediante Ia construcci6n 
de un conccpto que quiere ser estrictamente antropol6gico, el concepto de ceremo
nia, como categorfa cultural-espiritual, evitar el reduccionismo en Ia conceptuaci6n 
dc las conductas humanas quc ticnen un paralelo estrecho (como ocurrc con el sa
ludo) con otras conductas etol6gicas. Pero el decir que el saludo, para ser rcligioso. 

(181) ßurrhus F. Skinncr, Tecnologfa de Ia enseiianza, Labor, Barcelona 1970, pag. 21. 
( 182) Raymond William Firth, Symbols, Pu/Jlic and Private, Gcorgc Allen & Unwin, Londres 197:-. 
(183) Gustavo Bueno, <<Ensayo de una tcoria antropol6gica de las ccremonias>>, EI Basilisco. n" 

16, 1984, pags. 8-37. 
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c;argola de una iglt.'sia franccsa 

Ahora cl dcmonio, en forma dc macho cabrfo, sc aproxima a Ia mujcr no para atonnentarla sino para copular con clla. 
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debc ser ceremonial, no climina Ia posibilidad, siempre abierta, de considerar en el 
concepto generico de saludo los germenes de Ia misma conducta religiosa. 

En nuestro caso, Ia cuesti6n central previa que el concepto generico de sa
ludo suscita a Ia teorfa de Ja religi6n nos parece ser Ja siguiente: (.existe una con
ducta generica identificable de saludo zool6gico interespecifico? Pues, aun cuando 
el conccpto etol6gico de saludo sea generico, es decir, aun cuando Ia conducta de 
saludo se constata en especies zool6gicas muy diversas -y a veces segun iso
morfismo dc pautas asombroso- no por ello esta genericidad puede ser confun
dida con aquella que buscamos. Ciertas formas de saludo que desarrollan los pe
rros al relacionarse mutuamente son asombrosamente parecidas a otras formas de 
saludo caracterfsticas entre los caballos, al menos si nos atenemos a Jas descrip
ciones (respectivamente) de Scott y Fuller, y de Hafez: «Si dos perros extrafios se 
acercan el uno al otro en territorio neutral, ambos caminan Jentarnente y con las 
piernas tiesas, con Ia cola parada y moviendola ligeramente de lado a lado. Se to
can las narices y entonces suelen olfatearse cautelosamente Ja cola y Ia regi6n ge
nitai.»184 «Cuando dos caballos se encuentran por primera vez, claramente se pue
den reconocer cuatro etapas de presentaci6n: a) los caballos dan vuelta el uno 
alrededor del otro a corta distancia; b) se tocan las narices; c) cada caballo inves
tiga Ia cola y el cuerpo del otro con Ia punta de Ja nariz, y d) si deciden Ia mutua 
tolerancia, se mordisquean mutuamente a lo Iargo de Ia crin del cuello.» 185 

EI concepto ctol6gico de saludo que nos interesa, aunque ha de ser generico. 
sin duda, por su extensi6n, tiene que ser interespecffico por su contenido inten
sional. Ademas de ello, estara dotado de las sufieienies caracterfsticas (ritualidad, 
simbolismo) que lo hagan apto para ser aplicable, sin metafora (en el primer sen
tido de Arist6teles, Poetica 1457b: «transferencia del nombre del genero a Ia es
pecie» ), al caso del saludo religioso. 

Y es preciso reconocer que los et6logos no han llegado, hoy por hoy (por lo 
que sabemos), a formular una teorfa unitaria del saludo. lncluso, en muchas oca
sioncs, ese concepto se utiliza como una simple extensi6n (ana16gica o metonf
mica) del concepto sociol6gico del saludo interhumano, casi, por tanto, como un 
concepto antroponu5rfico. Con objeto de evitar este antropomorfismo y de ele
varse a un concepto mas abstracto, proponen algunos que se entienda el saludo en 
terminos de «Ceremonia de encuentro» o de presentaci6n 186. Segun esto, l,habrfa 
que interpretar como saludo Ia inclinaci6n estereotipada practicada por los cani
dos cuando invitan a otro congenerc al juego (segun Ia interpretaci6n ordinaria 
que M. Bekoff187 ha estudiado metricamente)? En todo caso, el saludo suele ser 
entendido, o bien desde el punto de vista de Ia teorfa de Ia agresi6n (el saludo 

(184) J.P. Scott y J.L. Fullcr, Genefies and the Social Behaviour ofthe Dof:, Univcrsity of Clli
cago Press 1965, pag. 76. (apud Hilary Callan, Etolof:(a y sociedad. En busca de 1m enfoque amro
polrJf:ico, FeE, Mcjico 1973, pag. 197.) 

( 185) E.S.E. llafez, <<Thc behaviour of horses», en Behaviour of Domestic Animals, Bailiiere. 
Londrcs 1962, pags. 370-396 (apud Hilary Callan, Etolof:{a y sociedad ... , pag. 221). 

(186) Hilary Callan, Etolof:(a y sociedad .. ., pag. 195. 
(187) Mare Bekoff, <<Socia1 Communication in Canid», en Science, vol. 197, 1977, pags. 1079-1099. 
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como amenaza re-dirigida: Ia «salutaci6n» de las familias de gansos, ordinaria
mente hostiles, cuando regresan bandadas de gansos que !es resultan extrafios, 
«uniendose en una falange de cuellos convergentes, intentando echar a los intru
sos» ), o bien (sin excluir lo anterior) como una operaci6n orientada a Ia clasifi
caci6n y jerarquizaci6n o delimitaci6n del espacio (por ejemplo, supuesta una dis
tinci6n entre las llamadas de contacto «cercanas» y «distantes» entre aves y primates, 
Andrew 188 asocia el saludo de los primates al primer grupo), o bien como una 
forma dc incitaci6n a Ia cooperaci6n, incluso sexual (al saludar a una hembra en 
celo -observa Jane Goodall- normalmenie el macho Ia toca en su sexo hin
chado; tambien: «Al acercarse para saludar a un superior o al verse amenazado o 
agredido, el chimpance suele emitir una serie de grufiidos y jadeos sucesivos, du
rante los cuales las mandfbulas permanecen parcialmente abiertas y los dienies 
ocultos por los labios. Estos sonidos se transforman en chillidos o gritos si el in
dividuo de rango superior se muestra en algun modo agresivo»189). 

Es evidente que cualquiera de estas perspectivas (o bien otras distintas) po
drfan, en principio, tener una aplicaci6n a las conductas religiosas: imprecaci6n, 
reverencia, amenaza ... Mas aun, podrfa sugerirse que es a Ia Etologfa a donde pre
cisamente habrfa que acudir para conceder significado a tantas formas de sa!udo 
religioso que, por sf mismas -arrodillarse, tocar el suelo con Ia frente, batir pal
mas, poner las manos a modo de orejeras- (al menos, cuando se encierran entre 
parentesis, como contenielos mentalistas, los mitos correspondientes), pueden con
siderarse como puramente surrealistas, o carentes de todo significado (supersti
ciones, en Ia acepci6n de Skinner). Es mas: aun cuando Ia apelaci6n a los mitos 
correspondientes permita explicar una gran porci6n de Ia conducta religiosa sa
lutatoria («ponemos las manos en las orejas para simbolizar a Ia divinidad, o a los 
otros fieles, que estamos dispuestos a escuchar Ia voz de lo alto» ), siempre puede 
quedar otra parte a cargo de Ia Etologfa. Desde Juego, presupongo que no tiene 
mucho sentido afirmar (sea por influencia de Ia oscura oposici6n entre lo que es 
practico y lo que es especulativo, o bien por influencia de Ia no menos oscura opo
sici6n entre lo que es etico y lo que es emico, o acaso de Ia oposici6n, nada clara 
tampoco, entre los metodos conductistas y los mentalistas) que en el analisis de 
Ia religi6n es mas importante el rito que el mito, o viceversa190. Pero, en alguna 
medida, cabrfa afirmar con sentido que si puede tomarse Ia religi6n como una 
forma de conducta humana distintiva, en el conjunto de Jas conductas animales 
que Ia Etologfa considera, esto es posible gracias a sus componentes mfticos, puesto 

(188) R.J. Andrew, <<The origin and evolution of the calls and facial cxpressions of the primates», 
cn JJehaviour, 20, pags. 1-109. 

( 189) Jane Goodall, Mis ami&os los chimpands ( 1971: In the Shadow of Man), traducci6n espa
iiola de Julio Rodrfguez Puertolas y Carmen Criado, Noguer, Barcelona 1973, pag. 228. 

( 190) Las discusiones cn tomo a Ia tesis de Robertson Smith sobrc Ia importancia metodol6gica 
u ontol6gica del rito, respccto dcl mito, reaparecen de algun modo en el enfrentamiento del conduc
tismo y el mentalismo. Peru nadic podrfa hoy renunciar al analisis de los mitos, dc Ia fe, en el sentido 
dc Wilamowitz, en el cstudio de las rcligiones, aun cuando esos mitos, los etiol6gicos, hayan tomado 
origen dc un rito quc ha comcnzado a ser mudo. La dificultad gnoscol6gica estriba en cl modo de dar 
entrada en una ciencia a algo quc parcce mental. 
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que las conductas supcrsticiosas mas sofisticadas (cn tanto son rcsueltas por Ia 
Etologfa como «complejos dc rituales») sc encucntran tambicn cn los animalcs, 
sin ncccsidad de un envolvcntc o marco mitol6gico dador dc significado simb6-
lico. Con toclo, sf scra necesaria Ia consideraci6n dcl entorno apotctico clel ani
mal. Esteesel caso dc Ia interpretaci6n por J. Goodall de Ia «danza de Ia lluvia» 
de los chimpanccs dcl Gombc. Las conductas supersticiosas, mcramente rituales, 
no pucden considcrarse como religi6n -lo que no excluye Ia recfproca, a sabcr. 
quc en Ia conducta rcligiosa sc contenga una gran porci6n de conducta supcrsti
ciosa (cn el scntido dc Skinncr), quc en los rituales del trisagio puedan, en su dfa, 
detectarse algunos componentcs de Ia danza de Ia 1/uvia. 

Oe todas formas, el punto mas importante quc el tratamicnto etol6gico abrc 
a Ia tcorfa zoogenctica de Ia religi6n, tiene que ver con Ia efectividad de Ia dis
tinci6n entre saludos intraespccfjlcos y salll(/os interespecfjlcos. Dcsde lucgo, es 
comunmcnte aceptada Ia existencia de scnales intcrespecfficas caracterfsticas, 
opucstas, por tanto, a cualquier tipo dc scnal de valor intracspccffico (Zvi Woll
berg y John D. Ncwman han estudiado, por cjemplo, pautas de respuesta de cc
lulas aisladas dc Ia corteza auditiva dcl mono ardilla a las vocalizacioncs propias 
dc su cspccie: durante Ia prescntaci6n de las vocalizacioncs grabadas, sc rcgis
traron las dcscargas unitarias cxtracclulares de 213 neuronas del giro temporal 
supcrior dc monos ardillas despiertos 191 ). Pcro cl concepto de saludo sc aplica in
distintamcntc por los et6Iogos a ambas situaciones. Lo importante para nosotros 
es sabcr si sc manticncn significativamente las difercncias dc pautas, por lo mc
nos con rcfcrcncia a algunas cspccies pr6ximas a los primatcs. Obscrvamos, acaso, 
cn los ct6Iogos una tendencia a atcnuar el significado de las difcrcncias entre cl 
saludo inter e intra cn cl momcnto de dcscribir los ccrcmonialcs dcl saludo, como 
si las diferencias entreeslos rituales no fuescn significativas y dcbicran cedcr a 
favor de otras distincioncs, talcs como Ia oposici6n entre cl saludo a amigos y cl 
saludo a encmigos. m:<F'Es muy sugercntc, en este contexto Ia obscrvaci6n quc hizo 
Gardner con el chimpancc Washoe, anlc el cspcjo: cl chimpancc -que ya «sabfa 
hablar»- 110 se reconocit) como dc su cspecic y, con miedo, 1/anu) a su imagcn 
«sahand!ja ncgra» 192• '®!«Los tigres quc ya sc conoccn [observa Hedigcr193] emi
ten un sonido cspccffico cuando se cncuentran: el asf llarnado ronroneo social dc 
salutaci6n. En el zool6gico, un tigre manso cmitira Ia misma scnal dc saludo cuando 
vca a su guardian ... , en otras palabras, cl hombre sc convicrtc cn el sujeto dc Ia 
ccrcmonia espccffica del tigre; cl hombrc es incluido en cl comportarnicnto in
traespccffico; es considcrado y tratado como un individuo dc Ia misma cspccic.» 

En Ia hip6tcsis dc quc no fuera posiblc cstableccr una oposici6n cto16gica
mcntc significativa entre cl saludo inter c intra, i,habrfa que concluir que, por ta11to 

( 191) <<Auditory cortcx of squirrcl monkcy: Rcponsc pattcrns of singlc cclls to spccics-spccific 
vocalizations>>, cn Scicnce, 1972, vol. 175, pag. 212-214. 

(192) wVid. cllibro dc Jordi Sabatcr Pi, EI cilimpand y los origenes de Ia mltura, Promociön 
Cultural, Barcelona 1978, pag. 78. -o 

(193) ll.llcdigcr, <<Man as a social partncr of animals and vicc vcrsa», 1%5 (apud II. Callan. 
lc'tologia y .wciedad .. . , pag. 221 ). 
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(pues quie11 dice saludo dicc patrones de conducta religiosa en general), carece 
de base cualquier intento de fundamentaci6n eto16gica de Ia teorfa zoogenetica de 
Ia religi6n? Y, Io que es mas grave, Ia teorfa zoogenetica de Ia religi6n, solo en
frentandose a los supuestos generalcs de Ia Etologfa -«que 110 distingue de sa
ludos inter e intra»- podrfa ser defendida. Sin embargo, tal conclusi6n serfa prc
cipitada. Pues, aun cua11do 110 hubiera diferencias entre saludos inter e intra (que 
las hay) en cada una de las especies anirnales tomadas in generc, si las hubiera en 
el momento de referirnos a Ia espccie homo sapiens (acaso porque, ahora, los ce
remoniales de saludo religioso han de ser descritos en el contcxto de los mitos co
rrespondientes), esto ya serfa raz6n suficiente parafundar una oposici6n con sen
tido, en el marco general de Ia Etologfa y para hablar de una caracterfstica especffica 
de homo sapiens e11 el conjunto de las especies a11imales. 

E11 todo caso, esta supuesta conducta intercspecffica, caracterfstica del homo 
sapiens, serfa siempre susceptible de ser tratada mediante un enfoque etol6gico, 
porque los rituales caracterfsticos, sin embargo, no podrfan menos de contener 
componentes genericos eto16gicos (aunque trabados, integrados y transfiguradas 
de modo singular). EI campo abierto a estas investigaciones es muy amplio y acaso 
puedan acometerse en un futuro pr6ximo cuestiones empfricas como Ia siguiente 
(cuestiones sobre los fundamentos etol6gicos de Ia religi6n): supuesto que hay di
fercncias entre senales y respuestas inter e intra; supuesto que los mecanismos 
difercnciales de estas scnales estan procesados en areas distintas del cerebro (por 
ejemplo, en hernisferios diferentes: los macacos japoneses estudiados por R. Zo
loth y otros 194 mostraban regularrnente una superioridad del ofdo derechoen las 
tarcas de procesamiento perceptual de vocalizaciones especfficas), ~cabrfa seguir 
por esta vfa Ia filogenia de las sefiales numinosas y dar cuenta de Ia oposici6n, 
efcctiva en el cuerpo humano, propia de tantas religiones, entre Ia derecha (santa, 
sagrada) y Ia izquierda (profana)? ~WEstas cuestiones se mantienen en el ambito 
de otra mas general, aunque muy poco tratada por los cientfficos de Ia religi6n, a 
saber, Ia cuesti6n de Ia relaci6n entre Dios, los dioses o los numenes, con Ia voz, 
Ia palabra, el grito o el alarido. «En el principio era el Verbo», ellogos, pero 110 
un Iogos escrito, obviamente (quien escribfa era el autor sagrado, no Dios), sino 
un Iogos hablado, un mito. Dios calla muchas veces, pero lo significativo es quc 
Dios pueda hablar, revelarse por Ia palabra. ~C6mo podrfa Dios, los dioses, asu
mir estas caracterfsticas? ~C6mo podrfa nadie atreverse a atribufrselas, si no fuera 
porque ese Dios parlante no es, el mismo, Ia ultima estilizaci6n de un buey que 
muge o de un Ie6n rugiente?"€11 

Las relaciones angulares humanas, en particular las especfficas, como su
ponemos Io son las religiosas, s6Io podnin entenderse cuando se consideren como 
correlativas a las relaciones circulares. No cabra pensarlas como relaciones pre
vias, como unfondo a partir del cual pudieran segregarse las relaciones circula-

( 194) Stephcn R. Zoloth & alii, <<Procesamiento perceptual propio dc Ia especie en los sonidos 
vocales dc los monos» (1979), en Josc Eugenio Ortega (comp.), Lccturas sobre e/ comportamiellfo 
animal. Siglo XXI, Madrid 1982, pags. 96-105. 
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res hurnanas. Si tiene algun sentido el concepto de este fondo (y lo tiene, sin du da. 
cuando 'hos referirnos a las etapas pliocenas de los antepasados del hornbre, in
cluso a las etapas del paleolftico inferior, acaso hasta el Musteriense), ello tendra 
lugar en Ia rnedida en que nos representernos estas etapas corno perfodos en los 
cuales las relaciones de unos hornbres con otros no son relaciones muy distintas. 
por su contenido, de las relaciones con otros animales. EI sentido se pierde en el 
rnornento en que hablarnos de relaciones religiosas angulares. Porque al hablar 
de estas relaciones, sirnultanearnente sera preciso hablar de relaciones circulares, 
asf corno tarnbien radiales, todas ellas lo suficientemente maduradas y segrega
das corno para que pueda decirse que los anirnales son ya tratados a distancia (a 
Ia distancia de Ia cavema en Ia que se representan sus figuras), sirnb6licarnente, 
porque s6Io entonces pueden aparecersenos como mimenes. 

Desde una perspectiva estrictarnente conductualista (es decir, etol6gica o 
psico16gica, subjetualista), es evidente que se atenuaran las diferencias, y aun se 
borraran, entre las relaciones de los hornbres primitivos ante deterrninadas situa
ciones radiales (por ejernplo una torrnenta, con gran aparato de truenos y relam
pagos) y otras situaciones angulares (el ataque de una manada de babuinos), o 
bien circulares (el asalto de una banda homfnida enemiga). Es evidente que to
das estas situaciones, tan heterogeneas te6ricarnente (radiales, angulares, circula
res) pueden llegar a cornponer figuras muy sirnilares en su calidad de <<Sistcmas 
dc cstfmulos», ante los cuales el hombrc primitivo (por no hablar del hombrc ci
vilizado) puede desencadenar reacciones tarnbien rnuy sirnilares, aquellas que mu
chos consideran corno fuentes dcl sentirniento rcligioso. Por ejernplo, si estas si
tuaciones, hetcrogeneas en sf rnism;1s, cornparten el aspccto cornun de ser situaciones 
sobrccogcdoras, terrorificas, in-finitas, cxtraordinarias. Cabrfa asociar a ellas 
eierlas reacciones, tarnbien extraordinarias, que facilrnente sc incluiran, por su as
pecto fenorncnico, en Ia rnisma clase cn Ia que ponernos a las conductas religio
sas. La «danza de Ia lluvia» podfa ser una de esas reacciones del primate ante los 
elernentos naturales (radiales), que facilrncnte pueden interpretarse corno muy 
pr6xirnas a un cerernonial religioso. Pues incluso tiene el cornponente social que 
pedfa Durkheirn. «Mientras los dos ultimos machos descendfan Ia ladera, el quc 
habfa cornenzado el espectaculo baj6 de su arbol y regres6 al punto de partida. 
Los otros Je irnitaron.» 195 Estas reacciones, una vez ritualizadas, podfan ser lla
rnadas religiosas, por lo rncnos con el misrno derecho con el cual Skinner llama 
supcrsticiosos a eiertos rituales de las palornas. Y una vez agrupados todos estos 
fen6menos reactivos en una rnisrna clase conductual (en realidad, de fndole ne
gativa: «reacciones an6rnalas») se buscarfa un correlato objetivo, situacional, des
crito en conceptos mas o menos abstractos (por ejemplo, «situaci6n an6rnala» ), 
quc facilrnentc traera a Ia memoria tcrminos del vocabulario rcligioso (situacio
nes in-finitas, misteriosas, &c.) 

Y con csto ya estamos cn cl centrode Ia teor[a naturalista dc Ia rcligi6n. A 
sabcr. en el ccntro dcl entendimiento de Ia religi6n como reaccion generica ( aun 

( 195) Jane Goodall. Mis omigos los chimpancis .•.• p3g. 56.. 
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c;nya. «EI Aquclarrc>> (= l>radn dcl Cahron) 

En plena Cpoca dc religiosidad terciaria, aun(JUC en cercmonias orultas y pcrscguidas, como l'ran los aquclarrcs, cl 
rnacho cahrfo sigue tlc.sempcilando las funcioncs numinoo.;as dc Sat~ln, prcsidicndo cl aquclarn:. 
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cspccijicada gcnericamcntc) dcl homhrc ante lasfil('rzas eiemental es dc Ia natu
ralcza cnvolvoiie, que Je sobrepasa, Je atemoriza y le situa cn una relaci6n de dc
pendencia absoluta. Sobrc este fondo parecera arbitrario destacar lo que es una 
mera subclase de esas «fuerzas de Ia naturaleza>>, a eiertos animales, para hacer 
de ellos el exclusivo contenido de Ia conducta rcligiosa. (Tambien serfa arbitra
rio el erigir a los meteoros o a los astros -al modo de las teorfas pan-babilonis
tas-, en nucleos originarios de Ia religi6n.) Parecera asf mucho mäs profunda una 
concepci6n ahstracta quc comprcnda cn 1111 solo concepto todas las varicdadcs 
dc las situaciones ligadas a csa «cxpcriencia rcligio.1·a», sin perjuicio de su even
tual diferenciaci6n posterior. Traducida esta concepci6n de Ia religi6n al plano 
metodol6gico de las cicncias dc Ia religi6n: lo que procede -sc dir:.\- es scnci
llamente ( «al margen de todo prejuicio filos6fico o te6rico») describir Jas figuras 
religiosas que tiencn que ver con los fenömenos naturales (rfos, astros, metco
ros ... ), junto con aquellas que tengan quc ver con los animales y, por supuesto. 
con las que tengan que ver con los hombrcs. Si, en algun caso particular, se cn
cuentra una mayor frecuencia de algun tipo de figuras sobre otras (si hay religio
nes mäs bicn zoolögicas que meteorolögicas, o viceversa), esto sera sölo una cucs
ti6n empfrica, explicable sin duda, pero sin mayorcs alcances filosöficos. 

Todo cste planteamiento metodol6gico, importa subrayar, tampoco es filo
söficamente neutral (libre de prejuicios). Ni tampoco es estrictamente descriptivo 
(inductivo, empfrico). Ni constituye una filosoffa de Ia religiön: 

I) No es filos6ficamente neutral: se mucve dcntro dc una concepci6n Clis
mica dc Ja religi6n, ligada a una detcrminada antropologfa filos6fica de 
fndole naturalista (cl hombre como criatura enfrcntada a las fuerzas na
turales). Una conccpci6n clara, que contraponc eJ/wmbrc y el mundo y 
no aprccia el significado del cjc angular. Por tanto una conccpci6n que 

hace girar todo en torno al «drama dcl hombrc cn el mundo». Una con
ccpci6n antropoccntrica. 

2) No es estrictamcnte descriptiva, pues pasa por alto el sigilificado dc ras
gos cmpfricos tales como Ia pcrsonificaci6n de las fucrzas naturalcs, cl 
hccho de quc Ia adoraci6n de las tormentas o del Sol tenga lugar sub ·'1JC
cic animalitatis. Esto implica un orden cn cstas reacciones, Ia transfc
rencia dc los contenielos de unas a los de otras. 

3) Ni es una filosoffa dc Ja rcligi6n, al no tener cn cucnta Ia vcrdad dc Jas 
rcligiones. 

Al reordenar el campo cn torno almic/eo zoom61jico no oponemos, pues.la 
fllosojia a Ia cicncia, sino unafilosoj'[a a otrafilosoffa, un concepto dc Ia religi1l11 
a otro mas rcstrictivo. Ello !lOS obligara a disociar de Ia csfera religiosa a mulli
ples fen6menos colindantes (como se hace, por Jo demas, habitualmente, al dis
tinguir magia y religiön, o al dudar del caräcter religioso dc Ia «danza de Ia !lu
via>>). Ni quc dccir tiene que esta concepci6n propicia una metodologfa distinta 
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en el terreno mismo de Ia cicncia de Ia religi6n. Una metodologfa atenta al orden 
eventual que puedan tener los fen6menos zoorn6rficos (orden quc queda borrado 
en las otras altcrnativas), respctuosa con los datos que Ia investigacion cmpfrica 
pueda cstablecer. 

La conjitsi<Jn ohjctim (Ia amalgarna entre los numenes reales y los imagina
rios, indueidos por aqucllos), en tanto que colabora en Ia plasmaciön dc un cim/Jito 
practico, es el fundamcnto dc que puedan funcionar (fcnomcnologicamentc) como 
si fueran religiosas, multitud de institucioncs socialcs alucinatorias -culto a los 
manes, a los espectros, &c.-, aunque no lo sean filosöficamente. Tal es el funda
mento dc quiencs se afirman en Ia tesis, pongamos por caso, dc que, hist6ricamcnte, 
el culto a los manes ha sido tan importante como el culto a los anima/es. Por nucs
tra partc, rcconocemos ampliamcnte el dcrccho a csta intcrprctacil!n y, por ello, 
insistimos cnla distinci<Jn c/lfrc una perspcctiva jllo.\·r~{tca (normativa) y 1111a pers
pcctiva cmpfrica. Vemos aquf claramente c6mo Ia perspectiva filos6fica es crftica. 
Porque sin olvidar que cl terror a los espcctros pueda haber sido tan eficaz como 
el terror a los animalcs, tampoco es posiblc dejar de afirmar que aquel terror es ilu
sorio (un contenido de Ia «falsa conciencia») y cste es real. La distinci6n crftica 
(antropo16gica) entre objctos rcligiosos verdaderos y aparentes sc mantiene, cam
biando sus argumentos, en nuestros dfas. Y bastara quc desfallezca Ja tensi6n crf
tico-filos6fica, para que aparezca como mas plausible el eclecticismo, es decir, Ja 
tendencia a «integrar», a conceder a eadafactor rcligioso su «juego propio>>: «i,Por 
que tratar de erigir a uno dc tales factores en factor cxclusivo u originario?» EI 
eclectico integrador, concluye: «No solamentc los animales, tambien Jas plantas, 
los astros o, simplemente, las drogas alucin6geas pucden ser cl punto de parti(la de 
Ia cxpericncia rcligiosa.» 196 Pero Ia perspectiva filosöfica es crftica. Y ser crftica 
significa, entre otras cosas, ser crftica de Ia mera enumcraci6n de «factores>>, cxi
gencia de ordenarios .wo clasificarlos~ gnoseolögicamente o segun su contenido 
dc rcalidad, dc vcrdad. Ademas, sölo cuando introducimos esta perspcctiva ad
quierc, por ejemplo, un significado nuevo Ja circunstancia de que en los pr6dro
mos de Ia sesiön psicodclica, «que culmina en Ia intuici6n mfstica>>, aparecen vi
siones teriomorfas, horribles, como pulpos o ranas gigantesl97. 

(196) A. Waus, EI gran mandala (capftulo <<Drogas psicodclicas y cxpcricncia rcligiosa>> ). Kai
ras, Barcelona 19R I. 

( 197) Maya Pincs, Los manipuladores de! ccrehro. Los ciemf{icos y elnuero control de Ia mente, 
Alianza, Madrid 1978, pags. 106-112. 



Capftulo 5 

EI «curso» de Ia religi6n 
y sus tres fases esenciales 

l. Hernos expuesto esquemäticamcnte nuestra tesis sobre e!miclco de Ia re
ligiön. Pero elmiclco no es Ia cscncia, tal como Ia venimos entendiendo (vid. sll
pra, primera parte, capftulo 5). En consecuencia, no podrfamos afirmar que el trato 
con los animales numinosos, que constituye e!miclco, sea tambicn Ia cscncia de 
Ia religiön. Porque Ia cscncia es cl dcspliegue dclmic/co en un Cllcrpo y en un 
c11rso tales que van determinändosc recfprocamente. 

La tesis acerca dc Ia naturaleza ai/Mttlar del nlicleo de Ia rcligiön no excluye, 
pues, sino que, por el contrario, incluye Ia neccsidad de los desarrollos cscncialcs 
dcl nlicleo a travcs de las categorfas pertinentes de los cjes circ111ar y radial, aun
quc no sea mäs que porque las transformacioncs que ticncn lugarenlos cjcs circu
lar o radial determinan transformaciones en cl cje angular y recfprocamente, asf 
como las mutuas influencias (pongamos por caso Ia transposiciön de patrones ce
remoniales de orden circular a situaciones angulares o viceversa, o Ia conformaciön 
de cercmonias hfbridas, con mezcla dc patrones anglllarcs y circlllarcs). De este 
modo, Ia teorfa angular de Ia religi6n parece estar en condiciones de poder incor
porar internamenie a su marco Ia totalidad de las metodologfas propias dc los an
tropölogos socialcs, basadas cn el supuesto de las correspondencias entre las es
tructuras religiosas y las estructuras sociales (= «circularcs» ). Pero los proccsos dc 
proyecci6n .weht! cn Ia csfcra rcligiosa (pongamos por caso, Ia correspondcncia en
tre lajcrarqufa dellinajc N11cr y lajcrarqufa dcl reino dc sus espfritus) qucdarfan cn
marcados dentro de los esquemas angulares. La teorfa angular ofrecc a las mctodo
logfas dc Ia antropologfa social, ante todo, un critcrio gencnli sobre los macrorritmos 
hist6ricos de Ia vida rcligiosa, en el scntido siguicntc: Ia fase nuclear pura habrfa 
quc situarla, desdc lucgo, dcllado dcl origen, en las sociedades pre-tribales palco
lfticas, mientras quc los desarrollos esenciales, pero exteriores al nlicleo, corres-
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pondenin a cpocas posteriores a Ja domesticaci6n de Jas mas divcrsas cspccics dc 
animales que comporta el dcsarrollo social dc Ja cstructura tribal. Y cn las mistnas 
religiones tribalcs, tanto cn las tribus scgmcntarias como en las c6nicas, podran ad
vertirsc Jas hucllas del nuclco: los cspfritus dc los Nuer quc SOll hijos de Kwoth, es 
dccir, los que cstan cn cl nivcl mas alto, son tambien cspfritus dc las alturas, cspfri
tus supcriores dcl aire, algo asf como avcs, sin pcrjuicio dc sus rasgos antropom6r
ficos; y los espfritus hijos dc los hijos dc K woth son cspfritus mas ccrcanos a Ja l'ic
rra y aun habitantcs del subsuelo (mas pr6ximos a ratas y a scrpicntcs). 

En scgundo lugar, Ja teorfa angular ofrccc una cxplicaci6n objetiva, no mcra
mcntc subjetiva (por vfa dc Ja creaci6n alucinatoria, vfa quc nada cxplica, cn tanto 
apcla a esa librc crcatividad de Ia fantasfa paradar cuenta del origcn y configuraci6n 
de contenielos quc han de tomarsc nccesariamcnte, en sus clcmentos, dc Ia expcricncia 
y que tienen cn Ja mayor partc dc los casos tigura zoom6rfica) dc csa misteriosa y 
sistematica «proyccci6n» dc Jas estructuras socialcs en fonna de entidades vivientcs 
no humanas, cn tanto constituycn socicdadcs distinlas (supcriorcs o inferiores) a Jas 
de los hombres, sin pcrjuicio dc quc Jas relacioncs entre sus micmbros se configuren 
dc un modo paralclo muchas vcccs a Jas rclacioncs caractcrfsticas quc Jigan a lo~ 
miembros dc Ia tribu y, postcriormcntc, dcl Estado. Los animalcs reales son Ia pan
talla dc csa proyecci6n y, por ello, los contenielos proyectados mas caracterfstica
mcntc antropomorfos (o fitomorfos) cxpcrimcntaran una suerte dc metamorfosis cn 
virtud de Ia cual podran adquirir algun caracter animal no humano -hocico, garr:t'· 
cuemos o, scncillamcnte, talla sobrehumana o aliento dc drag6n. Las sociedades pri
mitivas, sc dice, «pueblan» Ia sclva, el airc, Jas aguas dc espfritus- pero cn rigor no 
son talcs cspfritus, al menos cn el scntido dc Ia metaffsica occidcntal, porque sonm:is 
bien formas animales (dado quc son machos, o hcmbras, o andr6ginos, y nunca son 
estrictamente humanos). Tiencn siemprc un halo zoom6rfico, incluso los espcctros 
o las almas de los antcpasados, dada ya su forma extraordinaria -rcspecto de Jas for
mas originarias dc Ia vida humana- o simplemcntc porque asumen explfcitamentc 
Ia forma de figuras de animales, como ocurre con lasfilgias n6rdicas. Pero nada dc 
esto cxcluye obviamcntc que, en muchas situaciones, los dioses (oDios) puedan ctis
talizar cn sus figuras los arquctipos humanos mas depurados y, en todo caso, pro
porcionados: es evidente quc Thor, con su martillo, no podfa scr «proyecci6n» de los 
arquetipos dcl Pitecantropo. Pero tampoco necesariamente los dioses soportan Ia pro
yecci6n de los arquetipos humanos, pues a veccs son precisamente contrafiguras dc 
los hombres, como es el caso, creemos, del Dios de Arist6teles. Porque cl Acto Puro 
pucde interprctarse como un contramodelo de aquello a lo que cl Hombre pucda as
pirar -Ia autarqufa propia de Ia vida tcorctica, como unico contenido moral de Ia 
felicidad-, de suerte que cabrfa afirmar que el Dios de Arist6teles, lejos de ser Ia 
proyecci6n dc los ideales dc Ia conciencia dc un profcsor de metaffsica (Russell, Or
tcga), rcprcsenta mas bienla crftica de csa conciencia, Ia forma mftica y profunda dc 
fijar sus lfmites, los lfmites dc sus posibilidades cticas y moralcs: war' ELl] cll' IJ 

EVOWJWVta et:wpia rt ~198. 

( 198) Aris161elcs, Etica a NiCt!maco, x, S; 1178b 32. 
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EI micleo es, pucs, solo una parte de Ia esencia, algo asf como su germen. 
Pcro tan esencial a Ia religi6n, tomada globalmcnte, en su dcsenvolvimicnto his
t6rico, es cl trato con los animalcs numinosos, como Ja transformaci6n dialcctica 
dc ese trato en una serie de conductas simb6Iicas quc parecen ordenarsc ortoge
nCticamente cn el sentido de un progrcsivo alcjamicnto rcspecto del nucleo ori
ginario. Un alejamiento que 1/evarä, es cierto, en sulfmite, a Ia desapariciön casi 
total delnz'lcleo. Y con ello tamhien, evidentcmente -si queremos mantener Ia 
coherencia de nuestra ldea de religiön-, a Ia desapariciön de Ia vivencicrmisma 
de lo numinoso. 

Por lo demas, el concepto filos6fico (escncial) dc csta transformaci6n diah~c
tica, cn Ia que haccmos consistir el curso de Ia religi6n, ni siquiera es cx6geno a Ia 
misma fenomcnologfa religiosa, tomada cn su conjunto. Podrfamos llamar, cn 
cfecto, a los cpisodios o fases de esc curso dialcctico «m·atares» de Ia esencia de 
Ia religi6n. Bastarfa acordarse dcl conccpto hindufsta (cn particular, de Ia rcligi6n 
de Vismi) de avatara, sin mas quc cambiar el scntido fenomeno16gico de Ia 11ccha 
(Ia «camara oscura dc Ja conciencia») dc csta transformaci6n o mctamorfosis. «Ava
tara deriva de Ia rafz TR -atravesar- prccedida del prcfijo al'a, que indica mo
vimiento de arriba abajo; el avatara expresa, pucs, un descenso a Ia tierra dcl prin
cipio divino», dice A.M. Esnoul 199. Y asf, por ejcmplo, cl primer amtara de Vismi 
nos Io prcsenta en forma de pcz --matsya-, el scgundo como tortuga -karma-, 
el terccro como jabalf -varaha-. Ulterionnente aparccerä cn formas humanas o 
hfbridas -Visnz'l se prescntara como Narasimha, el «Hombre-Le6n», &c. 

Podrfamos, pues, con cierta liccncia, denominar «avatarcs dc Ia religi6n» a 
Ia scric defases o etapas esenciales constitutivas dc su curso, del curso en el cual 
clmicleo zool6gico dc Ia rcligi6n sc dcsarrolla en las restantcs fascs de su esen
cia humana y espiritual (divina). Ahora bien: aun cuando elmicleo de Ia religi6n 
(~egun hemos dicho) nunca cstara aislado, sino envuclto en un cuerpo tambien 
esencial, es mas econ6mico (cn el orden dc Ia cxposici6n) comcnzar por presen
tar (aunquc sea esqucmaticamentc) el curso de Ia rcligi6n que comcnzar por el 
analisis de su cuerpo, dado quc las capas de las cualcs cste consta sc van, cn gran 
medida, dcterminando a partir dc los diferentes avatares esenciales dc su curso. 

Los avatares esenciales del curso dc Ia religi6n, scgun el conccpto que de 
ellos hemos dado, tienen que estar forzosamente vinculados al desarrollo mismo 
dc Ia humanidad (al desarrollo dcl «material antropo16gico» en las coordenadas 
dc su espacio propio). Si Ia religi6n es parte intcma del eje angular, el principio 
del establecimiento de los avatares escnciales dc Ia religi6n no podra tomarsc ni 
dc Iugares externos a Ia rcligi6n misma (dc otras catcgorfas hist6rico-culturalcs 
-<:omo cuando sc habla dc «rcligi6n oriental», «religi6n del feudalismo», &c.), 
ni tampoco de Iugares intcrnos (en cl sentido emico, fenomcnico dc alguna dog
matica religiosa determinada). EI principio se tomara dc Iugares antropol6gicos, 
es dccir, talcs quc pcrmitan ajustar las propias fases escncialcs dcl curso dc Ia re-

(199) Annc-Maric Esnoul, «EI himluismo», cn 1/istoria de las Rcligionl's (Encyclopcdic dc Ia 
Plciadc), lrad. esp .• Siglo xx1. Madrid 19n, lomo IV, pags. 16-18. 
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ligipn a aqucllas fases del dcsarrollo mismo dcl material antropol6gico que puc
dan ser establccidas por una Antropologfa filos6fica. Las fascs esenciales tlc) urso 
de Ia rcligi6n, segun esto, no podnin proycctarsc como mcra transfonna( . ~ 1, 

. .'[()/1 ( ( 

Ia conciencia reli,;iosa (en su sentido psico16gico subjctivo), sino que tcntlrün que 
entcndcrse como tran.~formaciones de Ia realidad ohjetiva misma del ho111bre, en 
su eje an,;ular (que habni de rellcjarse, dcsdc lucgo, cn una transformacj011 dc Ia 
misma fenomcnologfa rcligiosa). 

Dcsde Ia perspcctiva de Ia Idca dc un espacio antropo16,;ico tridirnensional. 
las transformaciones dcl eje angular han dc entendcrse dctcrminadas, en gran mc
dida, por Ia intersecci6n con las transformacioncs dadas en los otros ejes, cl ejc 
circular y cl eje radial. Es evidente quc un dcsarrollo de Ia vida religiosa segun 
categorfas tan espccfficas como pucdan serlo las Iglesias, solo puede entend;rsc 
a travcs del dcsarrollo social «circular». Al mismo tiempo, Ia perspectiva antro
po16gica nos prescrva del sociologismo durkheiniano, en este caso (para tlccirlo 
dcsdc nucstras coordenadas), de Ia tcndencia a reabsorbcr Iotalmente c) tlesarro
llo de Ia religi6n en algun curso que tenga Iu garen el eje circular -(«La rclioiön. 
cn cuanto fen6meno social, no puede cntcndcrse al margcn de Ia Iglesia», a ;iifc
rencia de Ia magia quc, en Ia tcorfa de Durkhcim, quedarfa, por su contliciön dc 
asocial, fuera dcl campo de lo sagrado, y sc moverfa cn cl eje radial). Asimismo. 
tambicn es evidente quc cl desarrollo del eje angular, segun sus contenillos reli
giosos, no podrfa cntendcrse al margcn de las transformaciones dadas cn el ejc 
radial-transformaciones que sc amalgamanin con las cxpericncias re)igiosa~ 
originarias, paradar lugar a una fenomcnologfa rcligiosa quc va cnriquecicndosc 
con cl paso del tiempo. Este enriquecimiento dc Ia frondosidad de Ia religi6n po
dra ser contcmplado cntonccs como un proceso real hish)rico (no solo como un 
proceso abstracto, rcsultantc dc rccomponer 16gicamente aqucllo que, por abs
tracci6n -los cjes, sus contcnidos- habfamos comenzado por disociar). Por 
cjemplo, es muy frccucnte intcrpretar dcsde lucgo a las reaccioncs dcl hombrc 
«ante cl mundo infinito» como contenielos propios de Ia csfcra religiosa. y nucs
tra tcorfa no ticne cl scntido de una «propucsta de climinacion>> de estos contcni
dos dc Ia esfcra religiosa (como tampoco pretende desconoccr cl significado (k 
sus contenidos sociales o polfticos, circulares). Mäs bicn ofrece una orientaciön 
muy gencral, es cicrto (pucs, cn concrcto, es Ia historia empfrica Ia que debe cs
tablcccrla en cada caso), sobrc cl modo dc incorporarlos. 

(Nos inclinarfamos a sugerir que no scrä al principio, sino cn fascs ya avan
zadas -aqucllas en las que tienc sentido rcferirsc a un mundo que se desorga
niza, respccto de una organizaci6n previa y, por tanto, pucdc mostrarsc como in
finito, supracatcgorial, ca6tico, como un fondo mistcrioso- cuando las rcaccioncs 
antc cstc mundo, quc se disponen cn el ejc radial y que originariamentc no son rc
ligiosas, sino mctaffsicas, sc combincn con las reacciones angulares cn Ia unidad 
fcnomcnolögica dc los contcnidos dc las rcligiones superiorcs.) 

Atcnicndonos a cstos critcrios, cl principio quc buscamos para cl cstablcci
micnto dc las fases cscnciales dcl curso dc Ia rcligi6n podra tcncr, al mcnos. Ia 
vcntaja dc su objctividad. La vcntaja dc no scr un principio enclaustrado en Ia pura 

EI animal di1·ino 233 

fcnomenologfa rcligiosa (que, cn todo caso, scrä siemprc una referencia incxcu
sahlc, como material ofrecido por Ia cicncia comparada dc Ia religi6n) sino un 
principio quese atenga al cambioreal mismo dc las posiciones objctivas clcl hom
hrc por relaciön a los animalcs. A unos animales que neccsariamentc constituycn 
parte dc su medio biolögico. A su vcz, como quicra quc el cambio de cstas rcla
cioncs vienc detcrminaclo por las transformaciones radiales --eco16gicas, tccno-
16gicas- y circulares -socialcs, econömicas, polfticas- (lo quc es evidente dc 
rnodo inmediato en Ia historia dc Ia caza), podemos concluir que cllugar a dondc 
varnos a ir a buscar el principio dc una divisiön dc las fases dcl curso dc Ia rcli
gi6n ofrecc todas las garantlas cn ordcn a podcr scr considcrado como verdadc
ramente significativo dcsdc cl punto de vista antropo16gico. 

Es obvio quc los critcrios deducibles dc cstc principio s6Io podrän alcanzar 
a fascs de cscala nwcrohisu)rica dcl curso de Ia rcligiön. No al dctallc caleidos
c6pico de los desarrollos empfricos dc Ia rcligiosidad (dcbidos a causas hist6ri
cas, sociales, &c., cuyas combinacioncs tampoco ticnen por quc ser cntcndidas 
como meramentc alcatorias) y quc correspondc exponer a las ciencias de Ia reli
gi(m. Rcconoccmos que, desde Ia pcrspectiva dc cstas ciencias, una concepciön 
global filos6fica dc Iasfases esencialcs dcl curso clc Ia rcligiön tomarä cl aspccto 
dc una construcci6n apriorfstica, Iineal y cxccsivamentc gencrica. Sin cmbargo, 
al mcnos en principio, csta impresi6n no tienc por que considerarse adecuada. No 
es apriorfstica o «cspcculativa>> una conccpci6n quc pretcndc apoyarsc cn critc
rios materiales objctivos, que tiencn quc ver con cl cambio de posici6n de Ia lm
manidad respecto cle su cntorno biolögico. No es linealuna fasificaci6n quc con
tcmpla Ia posibilidad dc pcnmmencia cle los estadios antcriorcs, si bicn combinados 
con los ultcriorcs, y quc contempla Ia posibilidad de Ia ret1ucncia de cualquicr cs
tadio. Yen cuanto a Ia obligada gencralidad de una teorfa filosöfica sobrc el curso 
dc Ia religiosidad, tampoco ticne por quc considerarsc sicmpre extcrna o poco sig
nificativa para Ia propia investigaci6n cmpfrica. (z.Que historiador dc las rcligio
nes no apcla, de hccho, a critcrios tan generales como aqucl que contrapone cl 
animismo al conccpto dc religioncs superiores -tan vago y sospechoso, por otra 
partc, desdc un punto dc vista filosöfico?) Una concepci6n filosöfica general (cx
plfcita o implfcita) sobre el curso de Ia religi6n constituye sicmprc cl marco in
dispensable para quc las scrics empfricas (quc, cn toclo caso, son Ia materia misma 
dcl curso) alcancen una mfnima intcligibilidad y para que Ia propia investigaci6n 
cmpfrica pucda disponcr dc un sistcma dc coordcnadas quc Ia elcve sobre su con
dici6n dc mcra crudici6n enciclopcdica. 

Aun partiendo de una fasificaci6n Iineal in ahstracto, tendrfamos quc concluir 
cl dcsarrollo no Iineal del curso cmpfrico dc Ia rcligi6n, como consecucncia dcl 
mismo entrctcjimicnto dc las fases dadas en este curso abstracto. EI concepto dc 
un curso sistenuitico abstracto implica tambicn quc sus fases han de podcr ser apli
cadas, no solamcntc a scries hist6ricas limitadas (a microcursos, como pucda scrlo, 
comparativamente, cl dcsarrollo de Ia religiosidad cn el Egipto fara6nico) sino tam
bicn a Ia serie hist6rica total. Y esto aunquc no sca mäs quc porque cl curso glo
bal de Ia humanidad, Ia llamada historia unil'crsal, no es Ia «historia total>> sino, a 



234 Gustavo Bueno 

lo sumo, un ciclo mas (un ciclo parcial). Pero los cursos empfricos dcbcn ser abor
dados con los metodos propios dc Ia investigaci6n hist6rica. Sin embargo, insisti
mos en quc el rcconocimiento dc quc cl metodo hist6rico-positivo es el unico adc
cuado para cstablccer las lfneas efectivas de dcsarrollo y propagaciön dc las fonnas 
rcligiosas, no equivalc a condcnar, como construcci6n puramcnte especulativa, a 
cualquier teorfa oricntada a determinar las lfneas sistematicas del dcsarrollo. Bajo 
Ia exprcsiön «construcci/m especulatil'{t» suelcn englobarse confusamente cosas 
muy heterogencas, desdc cl punto de vista gnoscolögico. Una construcciän espe
culativa puede tcner laforma dc una ciencia -y cntonccs serä ciencia-jicciän. (Un 
buen ejemplo: Ia construcciön dc Ia idea dcl totem, como sfmbolo del Padre, por 
Freud.) Pucde tencr laforma de una filosoffa. Y ocurrc quc el investigador posi
tivo, cuando crec habcr prcscindido dc todo genero de construcciön especulativa 
previa, en realidad o no ha prcscindido dc hccho, o bien no pucde decir nada (aun
quc ofrezca Ia aparicncia dc estarlo dicicndo todo). Los capftulos quc Marvin Ha
rris consagra cn su Antropolot:fa general a Ia religi6n, son un buen cjemplo de lo 
que puede decimos acerca de Ia rcligi6n una metodologfa que quicre ser puramente 
cmpfrica en este punto: tienc que suponcr dados ya los fen6mcnos rcligiosos, como 
procesos psico16gico-alucinatorios -por tanto: dimitiendo dc toda pretensi6n de 
cntcndimicnto antropolögico de Ia rcligiön- y se vc obligada a ccfiirse a Ia prc
scntaciön de una miscclanca dc vifietas religiosas (quc pueden estar elcgidas con 
gran intcligencia literaria y «pcriodfstica») cuyo orden cronolögico podrä sugcrir 
Ia forma de un desarrollo. En ningun caso, por ultimo, Ia tcorfa filos6fica dcl dc
sarrollo dc Ia religi6n actuarä como unaforma a priori, con Ia pretension de haccr 
superflua Ia invcstigaci6n hist6rica positiva. Por el contrario, su eficaci<1 sc dc
mostrara cn su capacidad de promover cstas invcstigacioncs, cn su fcrtilidad para 
plantcar nuevos problcmas y evitar pistas falsas (v.gr. buscar numcnes espiritua
lcs en cl Mat:daleniense). Y, por lo mcnos, cn colaborar enla forrnaci6n dc Ia con
cicncia crftica dcl investigador positivo, evitandole su vana satisfacci6n antc los 
rcsultados valiosos, pero meramentc acumulativos y miscclancos, quc comporta cl 
trato puramentc positivo (no dialectico) con los hechos rcligiosos. 

En cualquier caso, y dado quc somos los primcros cn rcconoccr que Ia rer
daderafilosoffa no puedc dcsarrollarse a espaldas de los fen6menos que consti
tuycn su propio material (y fen6menos son tambien las series empfricas cronoM
gicas), tencmos que comcnzar haciendonos cargo de las dos dificultadcs müs 
importantes quc entrafia, para el cstablecimiento del curso esencial de Ia rcligi6n, 
un principio fundado en una concepci6n zoo16gica delmlcleo como Ia que hcmos 
cxpucsto, a saber: 

I) Quc Ia documcntaci6n cmpfrica sobrc las fases primarias (prehist6ricas) 
del curso, que habrfan de ser, evidentemcnte, aqucllas cn las cuales Ia 
esencia de Ia religir)n (Ia relaci6n numinosa con los animalcs) se mani
fcstasc dcl modo mas rotundo e inmediato en los fen6menos, es tambien 
Ia mas escasa e indirccta, lo que obligara a proceder, con frccuencia, dc 
modo especulativo (por hip6tesis intercalares). 
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2) Que Ia documentaci6n empfrica sobrc las fascs hist6ricas ulteriorcs que 
es, ya enscguida, sobreabundante, se refierc en cambio a situaciones en 
las cuales precisamcntc los fen6menos religiosos sc han alejado dclml
cleo, hasta un punto tal cn que podra parcccr quc no hay base fcnomc
nol6gica para seguir mantcniendo Ia tesis sobre Ia esencia. 

Con todo, podrfamos decir, a lo primero, que el proccder espcculativo (en 
tanto no rcbasa deterrninados lfmites prudcnciales) no es, por principio, un pro
ceder que pucda considerarse recusado por los metodos racionalistas. Las cicn
cias positivas, incluso las ciencias naturales, rccurren constantemcntc a hip6tesis 
especulativas cuando tratan de prccisar los mecanismos concretos scgun los cua
les se ha producido algun proccso real, pongamos por caso, Ia dcsaparici6n de los 
grandes reptiles junisicos. A lo set:undo, diremos quc tampoco Ia prescntaci6n de 
una esencia «absolutamcntc parad6jica», por respccto de los fen6menos dc refc
rcncia dados cn el sentido conuln, constituyc, por principio, motivo dc rechazo, 
ni siquiera de dcsconfianza. Las mismas cicncias naturales nos han educado en Ia 
paradoja que nos ob Iiga a considcrar como aparente Ia rotaci6n dcl Sol en torno 
a Ia Tierra, o bien cn Ia paradoja quc nos lleva a considerar a los cristales domes
ticos (el vidrio) como aparentes cristalcs, cristales falsos (dada su condici6n re
conocida de cuerpos amorfos, que !es es atribuida por Ia Ffsica del estado s61ido). 

2. EI principio dc nuestra divisi6n (fasificaci6n) del curso global del desa
rrol\o de Ia religi6n lo tomaremos, como hcmos dicho, dcl propio desarrollo his
t6rico del eje angular, cn tanto comprendc los avatares de los animales que ro
dean al hombre, segun rclaciones objetivas dadas a traves del dcsarrollo de los 
otros dos ejes del espacio antropo16gico. 

Este principio, tal como nos ha sido posible aplicarlo al caso, nos conducc a 
una fasificaci6n sistcmatico-abstracta quc se resuelve en tres grandes estadios con
secutivos, quc denominamos rcspcctivamentc: estadio de Ia religi6n primaria (o 
nuclear), estadio de Ia religi6n secundaria (o mitoMgica) y estadio de Ia religi6n 
terciaria (o metafisica). EI curso de cstos tres perfodos abarca Ia totalklad de Ia 
evoluci6n humana, tomando como punto cero (por los motivos que aducircmos) 
los ultimos momentos del Paleolftico mcdio. Qucrcmos llamar cn estc momento 
Ia atenci6n sobre lo infundado de muchas crfticas a los esqucmas evolucionistas, 
aplicados a\ desarrol\o de Ia religi6n, cuando \es reprochan no scr otra cosa sino 
transfercncias de esquemas originarios de las ciencias naturales (del «darwi
nismo») a las ciencias de Ia cultura. Pu es Ia Idea de Ia evoluci6n, como tal idea, 
se aplic6 acaso antcs en el rcino de las formas culturalcs, que en cl reino de las 
formas naturales. Y esto lo advirti6 ya el propio Edward B. Tylor cn el capftulo 
introductorio de su Cultura primitiva ( 1871 ): «Entre los naturalistas esta plantca
da la cucsti6n de si Ia teorfa de Ia evo\uci6n de una cspecie a otra es una descrip
ci6n dc \o quc realmente ocurrc o un simple csquema ideal util para Ia clasifica
ci6n de las especics, cuyo origen ha sido realmente independientc. Pero entre los 
ctn6grafos no existe tal cucsti6n sobre Ia posibilidad de quc las espccics dc 
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in~.trumcntos, häbitos o crcencias hayan evolucionado unos de otros, pues In vo-
luci6n dc Ia cultura Ia rcconocc nuestro conocimiento mäs f~uniliar.» e 

EI pcrfodo dc Ia religiosidad primaria sc cxtcnderfa, dcntro dc estas coor
dcnadas, dcsde las ultimas etapas del Mustcriense hasta las ultimas ctapas deJ Pa
Ieolftico supcrior, del Magdaleniense, comprendiendo, por tanto, un intcrvnlo dcl 
ordcn de los 60.000 afios (si bien csta evaluaci6n es mcramente cstimativa). Es Ia 
epoca dcl «hombre cazador>>. La religiosidad secundaria (Ia rcligi6n de los dio
scs) se abrirfa ya camino al final dcl Palcolftico y se dcsenvolvcrfa como re)jgio
sidad propia dcl Neolftico y el Bronce, cuyas caracterfsticas mäs signific<\tivas 
(rcspecto del eje angular) son precisamentc lasquese dcrivan de Ia domestica
ci6n de los animales. Un proceso muy ligado al agotamiento de Ia caza, es dccir 
-en tcrminos de historia de Ia religi6n-, a Ia primcra muerte o asesinat0 rna
sivo dc los mimenes, perpetrado por el hombre cazador. La religiosidad secunda
ria abarca Ia cpoca de Ia aparici6n progrcsiva, entre los mimenes, de Ia figura Jm
mana, pcro precisamente en calidad dc seiiora de los anima/es, y entremezcJada 
constantcmente con formas zoom6rficas. Podrfamos tomar, como fecha sitnb6-
Iica del comicnzo del segundo perfodo, Ja del aiio 12.000 a.p. (Ia domesticaci6n 
de los animalcs estä probada, hacia el 8.920, en las ruinas de Shanidar, cerca dc 
Mosul, en el Tigris). EI perfodo de Ja religi6n secundaria (quc sera considcrado 
aquf como ci pcrfodo central dc Ia religiosidad) se extenderfa, por tanto, a lo Iargo 
dc 10.000 afios (sin pc1juicio dc su persistcncia en socicdades marginadas dc Ja 
«corriente principal>>), si tomamos el segundo milcnio antes de Cristo (Ia Edad 
del Hierro, Ia «revoluci6n urbana») como Ia cpoca de Iransieion hacia las rcli
giones terciarias (Amcnofis IV, hacia 1372-1354; los Vcdas, por su henotefsmo. 
hacia el 1600, cronologfa alta; Ja cosmogonfa de Sanchunjaton, hacia el siglo 
x1v200; el paso dcl Mar Rojo por Moiscs hacia 1289-1232, cronologfa aha _;ei
nado de Ramscs 11-, o entre 1232-1224, cronologfa baja -rcinado dc Minctaph). 
La epoca de las rcligiones tcrciarias cristalizarfa en torno al Jlamado «tiempo ejC>> 
(profccfas de Danie1201 , en Ia epoca de Nabucodonosor, hacia el -600; Jina, Buda, 
Pitägoras, &c.), alcanzando su plenitud con el cristianismo y el islamismo. Scgun 
esto, el perfodo de influencia de lo que Jlamamos religiones metajfsicas com
prcndcrä un intervalo dcl orden de los 3000 afios. Desde el punto de vista dcl cjc 
angular, el pcrfodo hist6rico comprendido por las religiones terciarias corres
ponderä al perfodo de emancipaci6n progresiva y total de los hombrcs con res
pccto de los animalcs salvajes, perfodo quc culminara cn Ia consideraci6n tiltima 
dc cstos como puras mäquinas (es decir, como fen6menos rcduciblcs al eje ra-

(200) Apud Otto Eissfcldt, <<Phönikische und fricchischc Kosmogoni>>, Actas del Coloquio de Es
trashurRO (Mayo 1958), publicado cn PUP, Paris 1960. Tarnbien Otto Eissfcldt, Taautos und San
chw~jaron, Akademie-V erlag, ßcrlfn 1952. 

(201) ~$'EI significado, cn este contexto, de Daniel (por su ideologfa dcl <<hijo dcl hombrc>>) es 
aun Imis relevante cuando sc interpretan sus pro[ecfas como ficciones lilerarias, si es quc ellibro d~ 
Daniel es un libro apocalfptico y no pro[l'tico, como sosticne Gonzain Puente Ojca (vd. principal
mcnlc su profunda interprctaci6n dc Daniel en rclaci6n con el tcma dcl hijo dcl homhrc, en su I ibm 
Fe crisriana,IRiesia y poder, Siglo XXI, Madrid 1991, pags. 12-13,46-47, &c.).<t:~ 
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Guazzo, «Compcndium maleli~arum», 1615 

ra~cs dcl pacto dcl homhrc con cl diahlo cn fonna dc unimal numinoso. 
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dial), en'la climinaci6n, dentro del ambito dc lo numinoso, de todo rcsiduo ani
mal (zool6gico o antropolögico), al mcnos por partc dc los tcölogos. EI perfodo 
de Ia ~eligiön terciaria sc nos rnanificsta, dc otro rnodo, corno un pcrfodo en el quc 
c~l~m.a Ia dialec.:tica interna que actua cn el seno rnismo dc Ia religiosidad, una 
chalcctica llamada a desgarrar, desde dcntro, Ia misma conciencia religiosa. Por
~u~ los contenielos numinosos corp6reos continuaran en cl seno de Ia religi6n co
tidmna (efectiva). La clirninaci6n del cuerpo no podrfa menos que implicar, se
gun nuestros principios, Ia desaparici6n de Ia numinosidad (los rnonjes de Nitria 
no podfan imaginar a Dios sin unas barbas venerables como las que ellos mismos 
ll~vaban; cu_enta Casiano que a un rnonje se Je pudo pcrsuadir a duras penas que 
D10s no tema cucrpo y sc lamentaba luego de no poder ya hacer oraci6n pues Je 
habfan quitado a su Dios202). 

. Paralelamente a estc esbozo de coordinacü)n histärica de los tres perfodos 
mternos scgun los cualcs entendemos que pudo desplegarsc dialecticamentc cl 
c~t~so global de Ia rcligiosidad, cabrfa ensayar una coordinaciän etnolägica. La 
dih,cultad mayor que aquf encontramos es Ia falta dc acucrdo entre los etn61ogos. 
A titulo puramcntc hcurfstico, tomaremos aquf, como refercncia, Ia estratificaciön 
clasica que L.H. Morgan cstableci6 en el capftulo I dc su Sociedad Primitiva, y 
que Engels adopt6 cn EI origen de Ia Familia, a pesar de que esta cstratificaci6n 
(salvajismo, harbarie, civilizaciän), tal corno fuc situada por Morgan o Engels. 
~o se corresponda con los resultados ulteriorcs de Ia invcstigaci6n. (EI «salva
JISITIO» de Morgan corresponde a lo quc hoy sc llama «socicdadcs de cazadorcs
r~~ole:~orcs»; Ia «barbaric» sc correspondc con las «sociedades tribales» y Ia «Ci
VIh~a~IOn~> _con las «cstatales»203.) Por lo que a nosotros concierne aquf, Ia principal 
rcctific~ciOn que habrfa quc haccr sc rcfiere a Ia coordinaci6n dcl concepto dc 
Barbane con el concepto actual del Neo!ftico --que Morgan y Engels situan ya 
e? cl salvajismo superior- porque como G. Childe ha subrayado, Ia cer:imica 
solo alcanza su significaci6n con Ia agricultura; asirnisrno, habrfa que rectificar Ia 
~efinici6n de civilizaci6n, porque si esta incluye Ia escritura, como rasgo distin
tlvo ~~c implica, a su vcz, Ia ciudad-cstado, Ia «revoluciön urbana», corno rasgo 
constitutivo- es evidente que habrfa que retrotraerla mucho mas de las fechas 
q_ue Morg~n YEngels Je asignaron y, con ello, reajustar hist6ricamentc todo el pe
nodo designado como Barharie. Esto supucsto, sin embargo, cabrfa coordinar 
grosso modo a Ia religi6n primaria con el salvajismo de Morgan (en cuanto fase 
quc desernboca prccisamcntc en Ia caza, tras el descubrirniento del arco y Ia flc
c~~ cn cl salvajismo superior), mientras que Ia religiön secundaria serfa Ia «rcli
giOn ~e Ia barbarie» (sobre todo a partir dc Ia barbarie media, dccidida por Ia doma 
dc a~I-~ales Y por Ia agricultura por riego). La religiän terciaria corrcsponderfa a 
Ia ctvtltzacü5n (polfticamente: al Estado, no a Ia Tribu), por cuanto cl desarrollo 

(202) Danicl Ruiz Ducno, <<lntroducci6n>> a 7haados asdticos, dc San Juan Cris6stomo ßAC n" 
169, Madrid 1958, pag. 41. ' 

(203)Vfd. Marvin llarris, EI de.wrrol/o de Ia teorfa antropolr5gica. 1/istoria de Ia teorfa de Ia 
culrura, Stglo XXI, Madrid 1983, pag. 161. 
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tco16gico dc Ia religi6n presupone Ia cscritura y Ia ciudad (y, con clla, Ia clasc dc 
los «especialistas religiosos» ). 

Pero el paso dc Ia barbarie a Ia civilizaci6n, segun Ia conccpciön de Morgan, 
es demasiado esquematico y estc csqucmatismo fue cl responsable, en parte, de 
que cl Engels del Origen de Ia Familia (1884) no supiera que haccr con el con
cepto de «modo dc producci6n asüitico», no ya cn tanto concepto que prctcndc 
rccubrir sistemas sociales «prc-hidraulicos>> llamados por algunos «feudales>> (tipo 
lmnyoros de Uganda) o «Estados prfstinos>> de Morton Fricd, sino en tanto quc sc 
aplica a los sistcmas tfpicamcnte «asiaticos>> (indostanicos, chinos y andinos). 
Pero Ia cuesti6n es relevante para nucstro planteamicnto, dado cl significado que 
cl concepto «modo dc producci6n asiütico>> tcnfa para Ia religi6n (como rcligi6n 
dc Estado) segun el propio Marx dc los Grundrisse: «tma partc del trabajo cxce
dentc de Ia comunidad pertenece a Ia comunidad superior, quc termina por cxis
tir en tanto que pcrsona y este trabajo sc traduce a Ia vcz cn cl tributo y en las obras 
comunes dcstinados a glorificar Ia unidad, es decir, a glorificar sca al dcspota de 
carnc y !meso, sca al dios.>> Marx sugicre que cste dios es el reprcsentante imagi
nario de Ia unidad social, sin dar mayor importancia a las figuras zoom6rficas quc 
cstos «representantes imaginarios>> dcl dcspota pueden implicar, por cjemplo a Ia 
relaci6n Fara6n-Horus. En cl lmpcrio inca (si sc Je interpreta desdc Ia pcrspcctiva 
del «modo de producci6n asiatico>>) se conservaronlos dioses locales (cn funci6n 
de los ayllli)204 , cminentemcntc zoom6rficos, pcro aparcce cl Sol como un dios 
central del cual cl Gran Inca es solo su hijo (dcsistimos dc citar bibliograffa dada 
su abundancia y accesibilidad, y el caracter dc cstc ensayo). 

Ahora bien, cl primer perfodo (que, obviamentc, no pucde habcr comenzado 
ex abmpto), exigira Ia introducci6n, aparte ante, de unaj(rse prehistörica de pre
paracü5n religiosa (una praeparatio evangelica, cn cierto modo), una fase que 
podemos extendcr a lo Iargo del Paleolftico inferior (principalmentc a partir de Ia 
utilizaci6n del fuego por homo erectus, a lo Iargo de 600.000 afios) y que dcno
minarfamos perfodo protorreligioso o perfodo dc Ia religiönnatural. (I-Iay que te
ner cn cuenta quc los perfodos primario, secundario y terciario cubrcn los fcn6-
menos que comunmente se dcnominan «rcligioncs positivas>>.) Asimismo, cl 
perfodo riltimo, quc cstarfa desarrollandose en nuestro siglo, tampoco significa
rfa el fin abrupto dc Ia rcligiosidad, sino, a lo sumo, cl final, no ya dc las rcligio
ncs positivas tradicionales, pcro sf el final dc su capaeielad crcadora de formas 
nuevas. Cabrfa pensar cn cambio, como inicio de un perfodo nuevo post-positivo 
del eje angular, en una fase en Ia cual, en cicrto modo, estarfa apuntando Ia «re
Ouencia>> de algunos germenes dados en los cstadios mäs primitivos dc Ia religi6n 
natural. Un pcrfodo aun sin figura hist6rica, el dc Ia religiönnatura/futllra. Que, 
en todo caso, no tencmos que entender corno una fase que sustituya a las antcrio-

(204) wDicgo Gonz:ilcz llolguin, cn su Vocalmlario ... Qquichua o lnca, 1608, dcfinfa dc cstc 
rnodo 'Ayllu': <<parcialidad, gcncalogfa, linajc o parcntcsco o casta>>. EI curaca [sciior dcl pucblo] re
cibfa tierras del ayllu (vid. John Murra, La organizacion ccon6mica dcl Estado lnca. Siglo XXI, Mc
jico 1980). "U 
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rcs (las cualcs, sin duda, pucdcn durar siglos, aun habicndo perdido Ia fucr., 1 -<t ( e 
vanguardia que tuvicron cn el pasado). Dc este modo, nuestro principio de fas·fi-
cacion, scgun el desarrollo del cjc angular, comprendcrfa, cn rigor, cinco "ra, 

1
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perfodos o etapas macrohis{{)ricas, dc las cuales solamentc las trcs centralcs ( ri-
maria, sccundaria y terciaria) podrfan considcrarsc como las ctapas de dcsarr~IIo 
dc Ia religi6n positiva, de Ia religi/m histr)rica. 

En cualquier caso, cada uno de estos pcrfodos no dcbc cntendcrsc con1o l11ero 
dcsarrollo dc una conciencia religiosa subjctiva o social (dcsarrollo dc los lfiitos 
odelos ritos) sino como ctapas quc scfialan difcrentes posicioncs reales de) hoJll
bre ante los animales. En estc scntido, los perfodos sefialados de Ia religi6n rcne
jarfan situaciones efectivas, reales, y no subjctivas o mentales, por importantes 
quc estas fucran, desdc el punto dc vista sociologico. Esto no quicrc decir que 10_ 

dos los cpisodios dc cada pcrfodo puedan scr intcrprctados como rcflejos de nna 
situaci6n verdadera, dados todos cllos en el mismo plano. En cl pcrfodo de Ia re
ligi6n primaria, segun ya hcmos dicho, no solo los animalcs scnin pcrcibidos como 
numinosos, pucsto que tambien importantes contenidos dcl cje radialles iran aso
eindos (pongamos por caso, cl arco iris cuando es intcrprctado, no ya como un fe
nomeno metcorologico -radial- sino como una scrpientc gigantesca). Este ti po 
dc error es cntcramcntc contrario a aqucl en cl quc dcsembocanin las rcligiones 
terciarias, a sabcr, Ia pscudopcrccpcion dc los animalcs como maquinas (Gomez 
Pereira, Dcscartes, Malcbranchc ... ). Porquc si, cn un caso, un fcnomeno radieil 
pasa a ser percibido como un nunu.>n animal, cn el otro es un nuclco animai, vir
tualmcntc numinoso, aqucllo que comienza a scr percibido como un fen6mcno 
radial, impersonal (cl organismo-maqui11a delmccanicismo). 

En cl contcxto dialectico global, todas las religiones positivas podrfan scr lla
madas alltropoh)gicamente verdaderas. Sin embargo, como vcrdadera rcligiön po
sitiva, cn un sc11tido dirccto c inmcdiato, habrcmos de considcrar a Ia religi6n pri
maria o nuclear. La cpoca dc las rcligiones falsas --de las rcligio11cs mitologicas
sera Ia cpoca dc las religiones SCCII/ldarias (tribales, barbaras). Porque, aunquc en 
su religiosidad, sigucn nutriendosc de las multiples vcccs milcnarias expcriencias 
constitutivas dc Ia rcligi6n primaria, sin embargo, 110 quicrcn rcconoccr Ia verda
dem fucnte dc Ia numinosidad y vienen a constituir Ia etapa dc Ia «vcrdadera falsa 
conciencia» rcligiosa, cl pcrfodo mitologico dcl crror y Ia supcrsticion, colindantc 
con Ia demcncia colcctiva (sin quc cllo quicra dccir que carezca de causas y, sobre 
todo, de cfcctos objctivos). Esta valoracion dc las rcligioncs sccundarias (las rcli
gioncs positivas, en su perfodo dc plcnitud), nos pcrmite, a su vez, formtllar lo que 
podrfa considcrarsc como rafz filosofica de Ia verdad propia dc las rcligiones ter
ciarias, a sabcr: que ellas constituyen una ctapa esencialmcnte crftica, Ia crftica 
rnonista de las religiones sccundarias o mitolögicas, asf como Ia crftica mutua dc 
los monotefsmos que su misma pluralidad comporta. («Asf como 110 cabcn dos so
lcs en cl cielo, tampoco cabc11 en Ia ticrra Alcjandro y Darfo.») Mediante csta crf
tica implacablc y progrcsiva dc los mitos (aunquc sin desprcnderse nunca entera
mcnte de ellos, para mantcncr su condicion dc rcligioncs positivas), las religioncs 
terciarias podr/m considcrarse como dialecticamente verdaderas en tanto culmi-
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nan cnla dcstrucchln dc toda rcligiän positiva, enla iconoclastia y cl atefsmo. La 
iconoclastia y el atcismo habran dc scr co11sidcradas, entonccs, parad6jicamcnte, 
no solo como mutuamentc cquivalentes, sino tambien como Ia vcrdad contc11ida 
<<ortogencticamcnte» cn el fondo dc las rcligio11cs superiores, dcl budismo, del cris
tianismo, dcl islamismo. Porquc cllas prcparan cl advenimicnto dcl «Dios dc los 
filosofos» y, con EI (como sc adviertc ya en Aristotclcs), del principio dc Ia im
piedad. La historia dcl cristianismo, en particular -y poniendo aparte algunas dc 
sus corricntcs (como pueda serlo el franciscanismo)-, podrfa escribirsc en efccto, 
cn gran medida, cn cua11to historia de Ia impicdad: Ia historia quc conduce a Ia COI1-

ccpci6n del automatismo de las bcstias y al dcfsmo. 
EI pcriodo de las religioncs taciarias se alimcnta, scgun csto, dc Ia misma 

autodigestion dc los materiales anteriorcs. Ahora, es cl cueiJHJ dc Ia rcligion (mons
truosamentc rccrccido por Ia mcdiacion dc las supcrcstructuras socialcs y, sobrc 
todo, polfticas -las Iglcsias universales, con sus dogmaticas corrcspondic11tes) 
cl que dara cucnta dc Ia dinamica de su traycctoria y de su progrcsivo influjo, mu
chas veces bcncfico y admirable, en sus intcrscccioncs con las catcgorfas mora
Ics o cstcticas. (Solamcntc cn cl scno del cristianismo pudo habersc incubado, 
pongamos por caso, cl Oratorio de Navidad dc Juan Sebastian Bach.) 

3. La largufsima epoca prehistorica --ccntenares dc milcnios-, cn Ia quc SC 

prcpara el primcr pcrfodo dc Ia rcligi6n positiva, podrfa scr llamada Ia epoca dc 
Ia proto-rcligi6n o de Ia religiön natural. No cabe hablar, es cierto, dc religilln po
sitiva -dclmismo modo quc tampoco cabe hablar de <<hombrc» cn cl scntido de 
Ia Antropologfa filosofica. Pcro cn cambio, no podrfamos ignorar quc cn csta ctapa 
han dcbido prcfigurarsc eiertos factorcs dc conducta humana (rcspecto dc los ani
malcs) como prccursorcs inmediatos dcl hombrc, cuya significacion para Ia reli
giosidad ultcrior es indiscutiblc, por diffcil quc sca dcterminar su contcnido. Los 
hombres cazadores (podrfamos decir) no suclen pcrcibir (no ven) a Ia prcsa a Ia 
quc van a buscar: Ia conoccn por indicios, exprcsados cn signos (scfiales acusti
cas u olfativas). Senales de una prescncia que sc rcvcla a travcs de csos indicios 
interpretados. Este conocimie11to confiado y activo dc Io quc no sc ve, pero sc re
vela cn mil scfiales, 1.11o ha dc tencr nada que ver con aqucllo quc, mas adclantc, 
las religioncs superiores llamaran Fe --conocimiento hermeneutico de u11a reve
Iacion personal, numinosa? Asf tambicn, cl acecho ante Ia guarida ya localizada 
y, sobrc todo, Ia confia11za dc quc, una vcz cobrado cl animal quc da Ia vida, otro 
animal dc su cspccic va a acudir a sustituirlo, i.no tcndran nada quc ver con Ia Es
pcranza, en el scntido religioso? Pucs aquf sc trata, no dc una espcra11za indetcr
minada y gcneral (Der Prinzip Hoffnung), ligada a Ia actividad prolcptica, sino 
dc Ia esperanza espccffica e11 cl rcnacimicnto dcl animal vivicntc y salvador (cs
pcranza dc algo prcciso, E ).:n { c;, t o o c;), es decir, Ia espcra11za cn Ia rcsurrcccion 
(no ya solo dcl hombrc cuanto dcl propio animal numinoso -la espcranza dc quc 
acudira de nucvo a su cita). En este scntido preciso cabrfa, pues, afirmar que Ia 
cspcranza es constitutiva no ya solo dcl hombre, en gcncral, sino dcl hombrc pri
mitivo cazador, cn particular, en cuanto animal pro!Cptico. Por ultimo, hay quc 
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tener en cuenta Ia cvoluci6n dcl homfnido hacia las formas grupales de los caza
do,rcs cooperativos, en cuyo seno el cgoccntrismo dcl herbfvoro sc cornbinar;) gra
dualmente con estilos altruistas dc conducta. En virtud dc ello lo que es cazado 
ya no scr:i consumido inmediatamente por cl cazador; sc arrastrarä hacia donde 
viven las mujeres y los hijos. j,No scrfa lcgftimo entonces hablar de una prcfiou
raci6n de Ia caridad, una caridad que se nos rnucstrc como dcsarrollo final d~ Ia 
Je y dc Ia esperanza de las quc comcnzamos hablando? 

EI campo conductual cubicrto por las tres virtudcs tcologalcs de Ia religion 
supcrior-fe, esperanza, caridad-no parcce, por tanto, entenunenie extraiio a Ia 
rcligi6n natural. Ni al hombrc quc, a traves de ella, va tomando forma. (Las trcs 
celebres preguntas quc Kant resolvfa cn una cuarta interrogaci6n antropol6gica. 
«(.Que es el hombre?», j,no pucdcn poncrsc en correspondcncia precisamente con 
estas tres virtudes teologales o naturales?: «j,Que puedo saber?», (.no se coordina 
con lafe, o acaso, con el pasado?; «j,Que debo hacer?», j,no tienc que ver co11 Ia 
acci6n caritativa, materia dcl prcscntc?; cn cuanto a Ia tcrccra prcgunta, «j,Que mc 
es dado csperar?», cxplfcitamcnte tiene quc ver con cl futuro, con Ia csperanza.) 

Aquf damos por supucsto, dcsdc luego, que las ctapas dc Ia prehistoria que 
nos delatan Ia presencia de homfnidos o protohombres, con tccnologfa en COJnpa
raci6n con Ia muy avanzada dc los australopitecos y con una organizaci6n social 
relativamentc muy complcja, no pueden considcrarse como partes de Ia historia del 
hombre (salvo que sc defina al hombre por Ia capaeielad dc fabricar instrumentos, 
o por su intcligencia pr:ictica -como si los animales no tuviescn ya una inteli
gencia pr:ictica y una tecnologfa rudimcntaria). Muclw mas sölido I/OS parcce (si
guiendo el critcrio de Lactancio) tomar a Ia rcligiön como critcrio quc marca Ia 
transiciön dc/ protohomhrc al homhrc. Porque Ia religi6n, en el sentido en el cual 
venimos entcndiendola, suponc evidentemente quc se ha abierto ya una difcrcncia 
significativa intema, pero objctiva, entre el hombrc y los animales, una disociaci6n 
del eje circu/ar rcspccto del angular, una distancia que pide ser dcsplcgada en abun
dantes determinaciones nucvas. Alguna dc las cuales podrfa acaso ser utilizada 
como gufa de investigaciones empfricas. Sugcrimos, por ejemplo, Ia probabilidad 
dc alguna relaci6n entre Ia evitaci6n dcl canibalisrno y Ia evitaci6n del inccsto, en 
Ia mcdida en que talcs cvitaciones, en su forma institucionalizada corno prohibi
ciones (segun normas combinatorias) puedan tomarse como criterio significativo 
de una sociedad humana. (EI tabtl del canibalisrno, cn tanto supone una discrimi
naci6n objctiva entre las viandas humanas y las animales, y sin perjuicio dc las for
mas dc canibalismo rn:igico, sicrnprc cxcepcionales, representarfa, en cl cjc angu
lar, un cambio paralclo a lo quc cl tahä del incesto representa en el cjc circu/ar.) 

En cualquier caso, antes de Ia cristalizaci6n de Ia rcligiosidad, en su primer 
pcrfodo, no parece quc pueda hablarsc de Ia cxistencia de hornbres. Por ello, co
mcnzamos por, referirnos a las relaciones de los protohomhrcs con los animalcs, 
en cuanto prernisas sobre las cuales habr:i de desarrollarse Ia conducta rcligiosa 
ulterior, corno relaciones constitutivas dc Ia rcligiönnatural. Es cierto que, dcsdc 
muchos puntos dc vista, resulta abusivo utilizar el concepto de rcligi6n natural 
para cstos servicios. Porque el concepto dc una rcligü)n natural, tal corno se di-
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buja en Ia Historia dc Ia Filosoffa dc Ia religi6n, nos remite, intencionalmcnte al 
menos, a una forma dc rcligiosidad supcrior, a sabcr, aquclla cn Ia cualla dcidad 
ha sido despojada dc todos sus atributos imaginativos, para scr rcducida a los ter
minos cstrictos <<de Ia raz6n». La tcorfa de Ia rc!igic)n natura/-preparada por los 
fil6sofos griegos (<<Cl Dios de los fi16sofos») c incorporada arrn6nicamcntc por 
los te61ogos escol:isticos, culmina cn Ia cpoca modema. La tradici6n cstoica (Mar
silio Ficino, Lipsio, Botlin ... ) va configurando cl concepto de una rcligi6n natu
ral imprcsa por Dios cn las almas y ccnlrada cn lorno a los siguicntes puntos205 : 

a) Existencia dc un Dios personal, b) Librc voluntad, c) Inmortalidad dcl alma, d) 
Ley de Ia naturalcza. Liegara a alcanzar un scntido militante en Ia Ilustraci6n 
(Locke, Voltairc, Rousscau, Helvctius, Volney ... ); militante, prccisamcnte cn con
tra dc las rcligioncs positivas, consideradas como rcligioncs falsas, incluso como 
imposturas de los saccrdotcs (Las minas de Palmira dc Volncy, Moises, .lcstis y 
Maltomade Holbach). La rcligiän natural, cn cambio, Ia rcligi6n dcl vicario sa
boyano de Rousscau, scrfa Ia unica rcligi6n verdadcra, tantas vcccs entcndida 
corno Ia rcligi6n dcl hucn salw~jc, todavfa no corrompido por los irnpostorcs quc 
crfa Ia civilizaciän. Pcro scmcjantc conccpto de rcligi6n natural, intcrprctado desde 
una pcrspectiva materialista (pcro tambien dcsde Ia pcrspcctiva de Ia cicncia em
pfrica comparada dc las rcligioncs) es un puro concepto idco16gico. La rcligiän 
natural no es religi6n (al menos, no es Ia rcligi6n objcto dc las ciencias empfri
cas dc Ia rcligi6n) dc Ia misma mancra quc cl <<lcnguajc universal» tampoco fonna 
partc dc Ia matcria que cstudian los lingiiistas. Dcsde el punto de vista dc nucstra 
filosoffa, el conccpto ilustrado de rcligif)n natural pcrtcnecc m:is bien a las fases 
avanzadas de las religioncs lcrciarias, aquellas en las cualcs Ia rcligi6n sc autodi
suclvc ( <<el dcfsmo es un alefsmo cortes» ). 

Por consiguicntc, y siernprc que sc accntucn cstas connotaciones, puramente 
posicionalcs o funcionales, dcl conccpto dc rcligi6nnatura! (frcntc a las rcligio
ncs positivas), con abstracci6n, dcsde lucgo, dc los contenidos, no resultarä entc
ramentc gratuito dcsarro11ar cl conccpto de rcligiännatural dc tal suerte quc pueda 
tomar los valorcs que lcs hcmos asignado. En efecto: 

(I) EI conccpto de rc!igiön natural es una construcci6n puramentc filos6-
fica, quc no dcnota ninguna rcligi6n positiva c incluso sc postula al mar
gen, y aun en contra, dc toda rcligi6n positiva. 

(2) Es un concepto que ha sido ya aplicado al <<buen salvaje», es decir, a los 
hombrcs cn cuanto son pensados fuera dcl curso dc Ia civilizaci6n hist6-
rica. Pero el <<bucn salvaje», en perspcctiva evolucionista, est:i mas cerca 
dcl Pitccantropo y aun dcl Australopitcco, quc del vicario saboyano. 

(3) La rcligi6n natural es el conccpto filos6fico quc Ia filosoffa cl:isica dc Ia 
rcligi6n dcsarro116 prccisamente para ofrcccr un fundamcnto de vcrdad 
a Ia vida rcligiosa dc Ia humanidad. Este es justarnenie el servicio quc 

(205) Jean Ilodin, Col/oquium 1/eptaplomen;s de rerum suhlimiun arcanis ahditis, 1593. 
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nosotros crccmos puedc rendir Ia nucva vcrsi6n de este conccpto, Ia rc
ligiännatural dcl Palcolftico supcrior, Ia rcligi6n (quc no es rcligi6n po
sitiva) dc un hombrc (cl «bucn salvajc») que no es hombrc todavfa. 

(4) EI concepto filos6fico dc rcligh)nnatural descmpcfia cl papcl dc un ho
rizonte ncccsario para quc pucda apareccr como probleimt el conccpto 
dc Ia rcligi6n positiva, quc es Ia rcligi6n simplicitcr206. Y, asf, dcsdc estc 
horizontc cn cl quc a nosotros sc nos aparcccn los prccursorcs dcl hom
bre primitivo, es dccir, los hombrcs cazadorcs, rodcados dc animalcs quc 
no son todavfa numinosos, cl problcma filos6fica dc Ia gencsis de Ia rc
ligi6n podrfa ser plantcado dc es tos tcrminos prccisos: « ;.Cämo pucde 
e~\plicarse Ia transiciän dc lafigura de los anima/es que rodean allwm
hre primitivo a Ia figuradelos anima/es numinosos? » 

Este problcma dc gcncsis prcsuponc una tcorfa sobrc Ia cstructura de Ia reli
gi6n nuclcar: «Los numcncs son animalcs.» Pcro, aquf, es Ia estructura Io que nos 
conduce a Ia cucsti6n genetica, como cuesti6n invcrsa: j,c6mo los animales llc
gan a ser numencs? Es dccir: l,c6mo sc constituyc Ia fase dc Ia rcligi6n primaria? 

Sin duda, Ia rcspuesta a esta prcgunta depcndc dc Ia consideraci6n de multi
ples factorcs intermcdiarios quc, hoy por hoy, es imposiblc dominar cn su conjunto. 
Destacarfamos, por nucstra partc, muy principalmcnte, cifactor lingiifstico estricto, 
es dccir, cllcnguajc fonetico articulado, «Cl scgundo sistcma de sciializaci6n». La 
raz6n es obvia: diffcilmcnte podemos conccbir Ia formaci6n de sfmbolos capaccs 
de cstableccr una distanciaci6n con las rcfercncias cmpfricas animalcs y, a Ia vcz. 
de mantcncr un alto grado de pcrsistcncia social, si no es a travcs dc los sfmbolos 
lingüfsticos foneticos, cn cuanto «scfiales de sefialcs» capaccs de clasificar Y corn
poner el material primario y capaccs de ascgurar Ia distanciaci6n dc las respuestas 
respecto de las cmocioncs inmediatas (fase scgunda dc V. Bunak), distanciaci6n 
neccsaria para Ia consolidaci6n de ulteriorcs procesos dcl rclato, dc Ja inteJjli'Cta
cir)nmftica (Ia fase quinta dc V. Bunak): los mitos o rclatos narrados cn las Jm·gas 
nochcs de las cavernas son scguramcnte cl complerncnto indispensable dc las fi
guras animalcs pintadas en sus paredcs e iluminadas por las antorchas. Es cnton
ccs cuando Ia religiän natural habra podido transformarse cn rcligi6n positim. 
Ahora bicn: si cl lcnguajc fonctico articulado 110 pucdc atribuirse al hombrc de 
Ncandert/wl (scgun Ia tcorfa de P. Licbcrman, cl prcrrcquisito para ellcnguajc lm
mano es Ia formaci6n del conducto vocal supralarfngeo acodado, quc sc anuncia
rfa ya en Steinheim y Broken flill, pero no en Neandcrthal: por nucstra parte, po
drfamos poner el significado de este acodamiento en su condici6n dc rnccanismo 
facilitador dc una actividad operatoria fonetica, similar a Ia opcratoricdad manual). 
entonccs habra quc concluir quc Ia religi/m primaria positiva 110 es anterior al Pa
leolftico superior y quc Ia epoca dcl Mustcricnsc-Ncandcrthal es, a lo sumo, una 

(206) o·Pucdc vcrsc una sfntcsis actualizada dc Ia idca dc rcligi6n natural cn Alfonso Trcsgue· 
rrcs, <<EI conccpto dc 'rcligiön natural'. Dcfsmo y filosorfa matcrialista dc Ia rcligi6n», EI 1/asi/isco, 
2'' cpoca, 1995, n'' 18, pags, 3-12. <u 
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fase intermcdia entre Ia religiän natllral y Ia positiva. Considerar alalo all/omo 
ercctus, como lo hizo Hacckcl, es tanto como dudar de que el sca hombre en sen
tido estricto, sin que por cllo haya de dcjar dc tcner una cultura relativamentc com
pleja, incluso rudimcntos de sefialcs foncticas. Lo quc no se Je pucdc atribuir es re
ligiosidad primaria. Esta va asociada a un lenguajc fonctico dotado dc una mfnima 
gramaticalidad y los indicios mas scguros para detcrminar las fechas dc aparici6n 
de cste lenguajc fonctico-gramatical son indircctos, a traves dc Ia unifonnidad de 
las piezas fabricadas normalizadas, mas quc a travcs de argumentos palco-anat6-
micos, como advicrtc Clark207. Rensch nos ofrccc un argumento convergentc208 : 

«EI hecho de quc el rapido y constantc progrcso de Ia cultura 110 se iniciase hasta 
el Paleolftico superior (Aurifiacc11se) hacc sospechar que fuc en este pcrfodo cuando 
surgi6 un lenguajc propiamcntc dicho, al utilizarsc detcrmi11ados sonidos y se
cuencias dc sonidos como sfmbolos.» 

!!$'Los mccanismos por los cuales pudo tcner lugar Ia segrcgach)n o cx-sis
tencia del eje circular rcspccto del cjc angular ticnen quc tcner alguna rclaci6n 
con Ia constituci611 dc Ia cscncia misma dcl homo sapiens y de sus caractcristicas 
difcrenciales rcspecto dc los demas animales. Lo dccisivo no es aquf Ia raciona
Jidad, una vcz constituida, sino, por decirlo asf, Ia «racionalidad constituycnte». 
Y en esta constituci6n ha dcbido jugar sin duda un gran papcl Ia consolidaci6n 
dcl bipcdismo, que libera a las manos y las convicrte en «cercbros cxteriorcs dc 
Ia humanidad». EI bipcdismo, por otra partc, habrfa prccedido al dcsarrollo dcl 
ccrcbro. Si nos atcncmos a las invcstigacioncs dc Charlcs Oxnard y otros209 ha
brfa que ver cl bipedismo como un proccso dcrivado dc Ia consolidaci6n de Ia con
ducta dc Ia llamada «parada de intimidaci6n», quc aparcce cn cercopitecos, hilo
batcs, orangutancs, gorilas, chimpanccs, &c. Esta parada de intimidaci6n (que 
consiste en erguirsc, a finde cxplorar y hacer frente a los cnemigos, &c.) en con
diciones adccuadas -{;ambios del medio ambiente, del mcdio forcstal a uno mas 
seco a partir del Mioceno, hasta 5 millones de afios, anatomfa id6nca ... - habrfa 
determinado Ia estaci6n vertical consolidada. Desde nuestra pcrspcctiva esto sig
nifica que cl bipedismo no es un proccso aut6nomo, intcmo, instantanco, sino quc 
implica ya un enfrentamicnto ante los animalcs; cnfrcntamiento que estarfa en cl 
gcnnen de las posibilidades dc Ia nueva especie. EI erguirse da su pcrsonalidad a 
quien sc yergue viniendo dc una situaci6n de cuadrumano, pero ello no implica 
que Ja pcrccpci6n dcl cncmigo hubiesc dc ser percepci6n de superior a inferior; 
por el contrario, lo que cabc dcstacar es que csta pcrccpci6n habfa de comenzar 
por ser distinta, y precisamcnte csa difercncia podrfa tcner mucho quc ver con una 
visi6n mas intcnsa de los pcligros, dcl terror, de Ia numinosidad; a mcdida prcci
samentc en quc las manos comcnzaban de mancra artificiosa a compctir con los 
podercs de fclinos y ficras, antes fuera dc su horizonte. "®! 

(207) Grahame Clark, La prehistoria. Alianza, Madrid 1981, pag. 482. 
(208) Bernhard Rcnsch, l!omo sapiens. De animal a semidiäs, Alianza, Madrid 1980, pag. 123. 
(209) o·Vid. Nina G."Jablonski & Gcorge Chaplin, <<Antcs de los primcros pasos: los orfgcncs 

dcl bipcdismo>>, cn M11ndo Cientfjico, n" 144, 1994, pags. 270-27l.<n 
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4. La interpretaci6n del abundantfsimo material paleolftico a traves del cuaJ se 
conservan huellas indiscutibles de las relaciones del hombre con los animales, en ter
minos rcligiosos (tomando ahora esta expresi6n en el sentido mas o menos indeter
minado que cada escuela suele atribuirle, un sentido que es mucl1as veces confundido 
con Ia magia, o con el fetichismo, o con cl totemismo, o con el animismo), es, Por Jo 
demas, Ia interpretaci6n mas comun entre los investigadores cientfficos. Las «reojo-

. I "' nes» de estematerial mas importantes a nuestros efectos son, en pnmer ugar, losen-
terramientos musterienses y Jas pinturas rupestres, a partir del Auriiiacense (pero tam
bicn en el Magdaleniense). 

Sin embargo, cuando tomamos en consideraci6n Ia necesidad dellenguaje fone
tico articulado para ci desarrollo de una religi6n positiva, y, suponiendo que este desa
rrollo s61o pueda acrcditarse con seguridad a los homfnidas dcl paleolftico superior, ha
bra que concluir que los enteirJmientos musterienses y las figuras aurifiacenses constituyen 
dos tipos de fenomenos muy distintos, en cuanto a su interpretaci6n en tenninos de <<rc
ligi6n natural». A tftulo de pauta hipotctica, pondrfamos a los enterramientos tnustc
rienses como testimonios dc una fase de transici6n entre Ia religion natural y Ia rcli
giän primaria. Y esto, en raz6n de que, en los enterramientos musterienses, los sfinboJos 
son ellos mismos partes de las sustancias sim/Jolizadas (huesos, picles). En efccto, en
tre los enterramicntos musterienses hay que subrayar, no ya solo a los entcrramientos 
intencionados (oricntados, dispuestos simb6licamente) dc hombres, sino tambicn a los 
enterramicntos de osos, por ejemplo, los de Ia cueva de Drachenloch (cn San Gall) a 
2.445 mctros. «Fue sorprendente [decfa Oberrnaier2 10J el hallazgo de almacenamien
tos intencionados de restos de osos. E. Bächler descubri6 a lo Iargo de las paredes dc 
Ia cueva, a una distancia de 40 a 60 centfmetros de las mismas, unos muros curiosos y 

pequefios, de una altura de 80 centfmctros, los cuales cstaban construidos de losas d~ 
piedra caliza, colocadas unas sobre otras. En el espacio entre estos pequefios muros y 
Ia parcd rocosa hallaronse verdaderos almacenes dc restos de esqueletos de osos. A esto 
hay quc afiadir seis cistas, rectangulares, construfdas de piedras lisas, yuxtapuestas, sin 
labrar, mas o menos ccrradas portodas partcs y cubicrtas cada una por sus correspon
dientes tapaderas de grandcs losas. Dentro de cada una de cstas cistas habfa trcs o mas 
craneos de osos, cuidadosamcnte colocados uno junto a otro, y con ellos un cicrto nu
mero dc grandcs hucsos, igual quc tras dc los muros antcs citados.» EI propio Obcr
maicr acompafiaba su dcscripci6n con estc comcntario: «Se ha dicho quc aquf sc trata 
de un lugar rcligioso, con testimonios de un primitivo culto de caza y sacrificios.» En 
cfecto, Ia interpretaci6n de estos enterramientos, cn el contcxto de un culto al oso dc 
las cavemas, apoyadas en paralelos etno16gicos (el culto al oso de los afnos y dc los si
berianos dcl Yenisei -Kyosuke Kindaichi211 ha subrayado c6mo Ia matanza ritual dc 
un oso, por los afnos, no debe confundirse con un sacrificio, pucs es el oso mismo quien 
es tambien Ia dcidad-), fue Ia intcrpretaci6n oficial durante muchos afios (por cjcm-

(21 0) llugo Obcnnaier, EI homhre prehis((/rico y los or(f?elles de Ia humanidad ( 1932), cdicion 
cspaiiola aumcntada por Antonio Garcfa Bellido, Rcvista de Occidcnte, Madrid 1942, pags. 50-51. 

(211) Kyosukc Kindaichi, «The concepts bchind thc Ainu Bear Festival>>, South Western Jour
nal of Anthropolof?y, vol. 4, pag. 349, Nucvo Mejico 1949. 
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plo, Ia teorfa dc Othcnio Abcl212). Sin cmbargo, es evidente quc Ia investigaci6n etno-
16gica, centrada sobrc nuestros collfemporäneos primitims, jamas pucdc pretcnder ca
pacidad parallegar a ofreccr una pmcba dc Ia rcligi6n prehist6rica (como lo crcycron 
los investigadores de Ia cscucla dc Viena, Schmidt, Schcbesta, Gusindc, Gahs, &c.). 
Porque Ia escala dc su tiempo es otra. Nuestros contcmporaneos mas primitivos y mar
ginados (los Mac Enga, dc Nucva Guinea, por ejemplo ), han estado, sin embargo, cx
puestos a inf1uencias milcnarias dc religiones secundarias y terciarias --es dccir, en 
terrninos absolutos, no son ni primitivos ni marginados y diffcilmente pueden tomarsc 
como testigos de Ia humanidad primitiva. (i,C6mo probar que en el Waq de los galla, 
un <<Dios dcl cielo» dc atributos similarcs al Dios del Antigua Testamento, no alicnta 
ningun atomo de un dios cgipcio o, simplemcntc, cristiano o musulmän?) 

Y no es que Ia consideraci6n de las religioncs de los «contemporancos pri
mitivos» sea adversa por complcto a nucstra tcsis. awLecmos, por ejcmplo, en un 
manual dc Antropologfa21 3, al dcscribir Ia <<organizaci6n social, arte y rcligiön» de 
los nativos costeros ccuatorianos y, en particular, de los indios esmeralda: <<Sc sabc 
muy poco acerca dc Ia religi6n de los csmeralda; cn sus templos habfa rcprcsenta
cioncs de animalcs; colocados sobre altarcs bajos, ante los cualcs quemaban cons
tantementc maderas olorosas. En otros templos sc veneraban representaciones dc 
grandcs serpientes. Sc sabc quc los indios csmcralda inmolaban nifios y mujcrcs a 
sus dioses [en gcnentl-parcce que hay que dccir- cabc pensar quc sicmpre quc 
una religi6n practique sacrificios humanos es porque detras de cllos accchan los 
coirnillos dc algun numen antrop6fago]. Las vfctimas eran despellcjadas y las pic
les cran rcllcnas de paja y cxpucstas luego cn los tcmplos con los brazos cn cruz. 
Los pescadores [esmcralda] veneraban los tiburones y los cazadores a los grandcs 
felinos.»"i)J Si nos atcnemos a los datos arrojados por las fuentes quc suclcn ser 
considcradas como tcstimonio actual dc los cstados mas primitivos de Ia humani
dad, a saber, las quc sc reficrcn a eiertos pueblos cazadores, encontramos, en casi 
todos ellos, Ia figura de un .wior de los anima/es, un ser divino cuya funci6n pa
rece consistir en proleger a los animalcs (cn principio, dc una especie detcrrninada) 
y pcnnitir quc los cazadores tomcn su partc. Como si cl se1ior de los anima/es fuesc 
cl 6rgano dc control de Ia depredaci6n. Ahora bicn, cl sefim· de los animilies suele 
tencr figura antropomorfa, pero con frccuencia es cl mismo un animal o, al menos, 

(212) Othcnio Abc!, Tiere der Vor:eit in ihrem Lehensraum, Ullstcin, Bcrlfn 1939. u·Muchos tcs
timonios quc prueban Ia univcrsalidad dcl culto al oso podrfan aiiadirsc, no solo arqucologicos (cl 
bronce dcl siglo I cncontrado ccrca dc Berna, quc rcprcscnla un oso corpulcnto inclinandosc hacia una 
osa --cl mismo nornbrc dc Bcrna sc rclaciona con Btir=oso-) y filologicos (artio, una voz cclta si
milar al gricgo arktos=oso; Artio cra tambicn clnornbrc dc una diosa osina) sino tambicn ctno16gi
cos (ccrca dc Cuzco, cn Peru, a 4800 metros dc altura, hay un Iu gar hclado al quc, aun hoy, subcn unos 
hombrcs-oso --ukukus-- quc hablando cn falsctc buscan tomar contacto con cl dios dcl Mmllc Blanco). 
Losindios navajos crcfan (crccn) quc cl oso, rcvcrcnciado por Ia tribu, lcs enscii6 cl uso dc Ia planta 
medicinal Li[iustucumporteri; y, cfcctivamcntc, los osos panlos y los osos kodiak dc Amcrica dcl 
Nortc dcscnticrran las rafccs dc csta planta y, despues dc masiicarlas, sc untan con su jugo Ia cara y 
Ia picl (vd. Michael A. l!uffman, <<La farmacopca dc los chirnpanccs>>, cn Mwulo Cientifico, n" 165, 
fcbrcro dc 1996, pag. 154 ). <t> 

(213) orAugusto Panyella, Razas 1/umanas. Ram6n Sopcna, Barcelona 1966, pag. 518. "U 
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puede tomar Ia forma de un animal. Scgun Koch Grünberg214 asf Ic ocurrc a Ke
yeme, «el padrc dc todos los animales de caza», pajaros, &c., al alcance de los tau
lipang (indios caribes al nortc dc Amcrica del Sur). Keyeme es como un hombrc, 
pcro cuando sc pone su piel colorcada, se convicrte cn una gran scrpicnte de agua. 
En cambio, cl rcy de los Karifnl (los rcnos, al alcancc dc los csquimalcs dcl La
brador) es ya, el mismo, un Karibu, un rcno gigante (que Iogr6 scr visto, segun el 
mito, por un chaman interesado en saber a d6nde iban los rcnos cuando se rctira
ban, en grandes manadas, hacia cl intcrior); un anirnal quc descansaba ante una 
casa enorme, hecha de cesped y hierbas: los Karibus pasaban por debajo de cl y se 
introducfan en Ia casa y una vez quc el ultimo karibu hubiera entrado, el Gran Ka
ribu sc tendfa delantc dc Ia puerta para vigilar. Dirfase quc cl Gran Karibu cncar
naba ei arquetipo ( o universale ante rem, Ia clase dc clernentos) en Ia forma dc un 
elernento gigante, capaz dc cubrir a los elcrncntos ordinarios. 

Tarnbien Ia Scdna esquimal es seiiora de los anima/es y, aunquc antropo
morfa, csta casada con un perro. Sus hijos, que en parte fueron perros y cn partc 
hombrcs, fucron los antcpasados de los curopeos -los pcrros- y los antepasa
dos dc los esquimales -los hornbrcs-. Scdma es una divinidad (no unica) y cl 
chaman es el mcdiador, que actua aquf como sacerdote. 

Podrfamos alegar Ia figura dcl seiior de los anima/es como indicio de Ia cxis
tencia de mlmenes animalcs primigcnios, anteriorcs incluso al totcmismo (como 
instituci6n social). La figura dcl seiior de los anima/es parcce cstar, en todo caso. 
cn rclaci6n con cl Ilamado (Hcrmann Baumann) protototemismo que es, si sc 
quierc, cl totcmismo genuino, todavfa no desarrollado socialmente (clancs ex6-
gamos, &c.) Sin embargo, nucstra alegaci6n scrfa mas ret6rica y t6pica quc cien
tffica. Porquc tambien podrfamos aducirla como testimonio dc un antropomor
fismo primigenio (pues cl selior de los anima/es es muchas veccs humano ). Incluso 
cn Ia pcrspectiva «degencracionista» dc Ia Escucla dc Viena podrfamos interprc
tar las figuras dcl selior de los anima/es como una «astilla» de Ia figura origina
ria dcl Ser Supremo. Lo quc ocurre es que Ia ciencia dc Ia rcligi6n qucda, cn estc 
punto, enteramcntc indcterminada. Y si nos intcresa dcterminar el ordenentre los 
componcntes antropomorfos, tcriomorfos o teomorfos, componentcs incluidos en 
Ia figura del selior de los anima/es, no es a Ia cxperiencia empfrica, sino a las prc
misas filos6ficas a donde tcndrcmos que dirigirnos. Recfprocamentc: si ofrecc
mos una doctrina determinativa dc los componcntcs de Ia figura del .wior de los 
anima/es y de Sll situaci6n rcspcto de] totcmismo mas tardfo, 110 Sera tanto por
C]UC dispongamos dc motivos empfricos (por muchas prucbas que sc acumulen) 
cuanto porque nos apoyamos cn motivos filos6ficos, confcsados o inconfesados. 

Distinguircmos pues, Ia Etnologfa dc Ia Prehistoria, al mcnos cn lo quc a Ia 
teorfa de Ia animalidad del numen originario se rcfiere. Ello sin perjuicio dc rc
conoccr quc Ia Etnologfa pucdc ofrcccr rasgos originarios, aunque envueltos con 
rasgos mas cvolucionados. Y, lo quc es mas, solo a travcs dc Ia Etnologfa nos es 
dado alcanzar Ia medida y Ia cscala dc esos rasgos. 

(214) Koch Grünbcrg, Von Roroima zum Orinoco, Stuttgart 1916, 28, volm, pag. 174. 

Galvani, <<l>e viribus elcctricitatis>>, 
1\lodena 1792. Lamina quc ilustra las 
expcriencias con Ia rana. 

G6mcz Pcrcira, cn su A111oniana A-far

xarita, opu.\· nempl' physicis, medicis ac 
lheologis non minus utile, quam neces~ 

mriwn (Mcdina dcl Campo 155·1 ), inau
gura Ia rnodl..:'nla vi•·dcln desacralizada (in1~ 
pfa) dc Ins animales, cnmo simples 
mayuinas, sistcmas mcci.lnicos, mcros au
ttJmatismos clcctroqufmicos. Una visiön 
quc, a travCs dcl cartcsianismo, ha llc
gado hasta nue~tros dfao.;. I>csdc Ja pcrs
pcctiva dc Ia conccpci6n dc Ia rcligiosi
dad nuclcar expuc!-.ta cn C!-.tc libro, Ia tcsis 
dd «automatisrno dc las hc!-.tias>> adquicrc 
un hondo significado rcligioso, aunquc 
dc ~igno ncgativo, similar al quc pam lä 
conccpci<Sn teoiUgica dc Ia religi6n rc
pn:o.;cnta el atcfsmo. 
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Atc'i1icndonos mas bicn a Ia pcrspcctiva prchist()rica, subrayamos quc es 
dcsdc ella dcsdc Ia cualun invcstigador rccicntc215 nos dicc: «La antigua hip6tc
sis dc que duranie cl Mustericnsc sc cstablcci6 un culto al oso ha sido combatida 
duramcntc, pcro en los ultimos tiempos parccc recobrar nucvamcntc su pasada vi
talidad.» Y, por su partc, un conocido expositor216 nos sugicrc c6mo las razas dcl 
Plcistoccno tardfo pudieron adoptar cl culto dc los ncandcrthalicnscs a los osos 
(aunquc ya cazaban otros animalcs: mamuts, caballos salvajcs, cicrvos): Duranie 
cicn mil aiios, cn Ia cpoca glacial, cl oso sc habfa fijado cn las mcntcs. Cuando cl 
oso (blanco) fuc cscascando sc cligi6 cl oso pardo, mas pequciio y pcligroso. EI 
oso dc las cavcrnas, cuando cl clima sc hizo mas crudo -cl Wiirm- tenfa quc 
dormir mas, sus dienies crccfan sin dcsgastarsc, Je sobrcvcnfan grandcs inflama
ciones dc los maxilarcs, raquitismo y gota cn las cavcrnas mal vcntiladas: los ca
zadores dc Altamint-Cronwgnon-liquidanm a cstos dioscs lisiados. 

En cuanto a las pinturas rupcstrcs -quc cn sus 4/5 partcs, como ya dijimos, 
rcprcscntan animalcs217- pucdc afirmarsc quc practicamcntc nadic las intcrprcta 
como inspiradas por una intcnciön puramcntc cstetica (sin pcrjuicio dcl altfsimo 
valor artfstico quc cn muchas ocasioncs alcanzan) y quc practicamcntc todos los 
prchistoriadorcs lcs atribuycn un significado rcligioso o nuigico. (Durkhcim ya 
habfa Subrayado CÖillO Jo mas importantc Cll cJ totcmismo SOll Jos dihujos dc Jas 
criaturas totem, mas quc los propios animalcs; si bicn lo justificaba cn cl scntido 
dc quc los dibujos simbolizan a los clancs, dc dondc toman Ia inspiraci6n rcli
giosa, pucs tambicn cn cllos csta distribuido clnw1w.) 

Pcro csto es tanto como dccir quc a los pintorcs dc Altamira o dc LascatiX 
habrfa quc considcrarlcs antes dc Ia familia a Ia quc pcrtcncccn Moiscs o San Juan 
dc Ia Cruz (Ia familia del homo rcligiosus dc Sprangcr), quc dc Ia familia a Ia quc 
pertcncccn Goya o Picasso (Ia familia dcllwnw acsthcticus), quc es Ia tcndcncia 
que, lögicamcntc, ticnde a imponcrsc entre los historiadorcs dcl arte. Porquc los 
crnplazamicntos dc estas pinturas cn cl fondo dc las cavcrnas prchist6ricas, o cn 
Iugares que, cn modo alguno, puedcn considcrarsc como «panclcs dc exposici6n», 
nos induccn a pcnsar antcs cn un Santuario quc cn un Mus('(J, Y las rcprcscnta
cioncs del .l·cmcta sanctorwn son prccisamcntc rcprcscntacioncs animalcs (lo quc 
constituye sicmprc una situaci6n parad6jica, dcsdc Ia pcrspcctiva dc Ia rcligiosi
dad terciaria). Dicc von Kocnigswald: «Estas pinturas rupestrcs ticncn un car;\c
tcr sacrosanto, aun cuando sr>lo rcprcscntcn animalcs.»21 X EI aura rcligiosa quc 

(215) Franr;ois Bordes, <<La vida cotidiana cn Ia antigua cdad dc picdra», cn Ia ohra patrocinada 
por Ia UNI'SCO, coordinada por Juan Schobingcr, m origcn dellwmhre, Promoci<ln Cultural, Barce
lona 1973, pag. 107. 

(216) Ilerbert Wcndt, Tra.1· las IIIIe/Ia.\· de Adlin. La nm·ela de IIIW ciencia, Noguer, Barcelona 
195H. p;igs. 537-539. 

(217) Scgun cstimaci6n quc asumc E.O. Jamcs, La religitln del hom/Jre prchisttlrico ... , p;ig. 231: 
«Sc ha calculado quc cn cl Palcolftico Superior las cuatro quintas parlcs dc las pinturas parietales n> 
prescntan animalcs ... » 

(21 H) G.II.R. von Kocnigswald. Los /wmhre.1· prchisltlrico.\· ( 1955, 1964 ), lraducci6n cspatiola dc· 
Migucl Fusle, Omega, Barcelona 1967, pag. IX4 (suhrayado nucstro). 
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cl recato dc su emplazarnicnto proyccta sobre las mismas pinturas rupcstrcs no 
cxcluyc quc, simultaneamcntc, sucht vcrsc cn cllas una intcnciön pragm<ltica, eco
nomica (y aquf acudc cl conccpto dc magia simpätica dc Frazer, como tccnolo
gfa). Sc aduccn eierlas crosioncs quc suelen prcscntar las figuras cn Iugares co
rrcspondientcs a partcs vitales dcl animal y quc podrfan habcr sido producidas por 
dardos. (EI cmplazamicnto dc las figuras, sin cmbargo, parccc cxcluir Ia intcprc
taciön dc estos Santuarios como «campos dc tiro»: los dardos quc sc lanzaban 
contra cllas tcndrfan cn todo caso una intcnci6n mägica, no dc entrcnamicnto in
tencional, aunquc comportascn un cntrcnamicnto efectivo.) 

La intcrprctaci6n rcligiosa suelc, cn rcsoluci6n, fundirsc con Ia interprcta-
1 cion mägica, gracias a quc sc apcla, muchas veccs, a conccptos tomados dc rcli

gioncs actualcs (principalrnentc, Ia comuniön). He aquf Ia cxposicion dc un prchis
toriador cspaiiol contcmporanco: «Sin duda, cl hombrc, medianie Ia rcprcscntaci6n 
gr:.lfica del animal, intcnta cxprcsar una rclacion animal-alimcnto-homhrc, cn Ia 
quc cxiste un lazo dc uniön puramcntc cconomico, aunquc su forma dc cxprcsiön 
haga suponcr Ia cxistcncia dc un factor rcligioso, posiblcmcntc Ia idcntificaciön 
dcl hombrc con cl animal quc lc alimcnta, factor quc scra hallado milcs dc aiios 
dcspues cn las socicdadcs dc cazadorcs existentes entre mucl1os dc los llamados 
primitivos actuales.»219 

En elmomcnto cn quc cscribimos cstas paginas nos llcga Ia noticia dcl cx
traordinario descubrimicnto dc Ia cucva palcolftica de EI Juyo (Santandcr) quc 
ofrcccrfa el primcr cjcmplo dc un santuario (datado cn 14.000 aiios) con objctos 
cspccialmcntc dcdicados al culto: una losa dc casi una tonclada dc pcso, intcr
prctada como un altar por los dcscubridorcs (Gonzalcz Echcgaray y G. Frccman) 
y una cabcza dc picdra, cuya mitad dcrccha es antropomorfa pcro cuya mitad iz
quicrda ticnc cl aspccto evidente dc un fclino, acaso un lcopardo o un lcön. 

La intcrprctaci6n que los cicntfficos ofrcccn dc las rcliquias prchist6ricas cons
tituyc -nos parccc- un valiosfsimo punto dc apoyo para Ia conccpci6n filosöfica 
dc Ia rcligi6n quc cstamos exponicndo. Pcro no nos ofrcccn, por sf mismas, una fi
losoffa cxplfcita. Ni siquicra Ia conccpci6n quc cstamos desarrollando pucdc con
sidcrarsc dcrivada dc los hallazgos prchist6ricos. Y no es que pucda dccirsc quc 
las interprctacioncs de los prchistoriadorcs sc mantengan al margen dc toda ldca 
filos6fica dc rcligiön; es porque cstas ldeas aparcccn dc modo confuso o inconcxo 
o, cn cualquier caso, no unfvoco. Propiamcntc, cn cfecto, Ia prcsencia de figuras 
rupestrcs zoom6rficas no dcmucstra su numinosidad, como tampoco Ia prcscncia 
dc figuras a111ropom01j'as dcmucstra Ia conccpcirin lumwnista dc Ia rc!igif)n (las 
mujcrcs danzantcs dc las cucvas dc Cogull, Lcrida, no reprcscntan divinidadcs sino, 
a lo sumo, saccrdotisas). Las figuras zoomorfas podrfan rcprcscntar simplcmcntc 
animalcs (cuya caza sc dcsca por rncdio dc ritos rcligiosos o magicos) quc habrfa 
quc buscar cn otra partc. Y las figuras mixlas (por cjcmplo, las siluctas humanas 
con cabcza dc mamut y brazos abricndosc cn forma dc colmillos, dc Ia cucva dc 

(219) Francisco Jonla Ccrda; l'rehistoria de Asturias, tomo 1 dc Ia 1/istoria dc Asturias, Ayalga, 
Salinas 1977, pags. X9-90. 
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Les Comharclles) tampneo dcmucstran una csecna religiosa, por cjcmplo (desde 
nucstro punto dc vista) una aporcosis hurnana, porquc podrfan scr simplemcntc Ia 
rcprcscntaei6n dc un disfraz pragmi\tico dc caza (a lo sumo mägico, no religioso). 
Con todo, ßrcuil, por cjcmplo, prcfcrfa intcrprctar Ia figura humana dc perfit y con 
eola dc Ahamint como rcprcscntativa dcl «dios dc Ia eavcrn<t>>. 

Quiza pudicra analizarsc dc cstc modo Ia situaei6n: los eientffieos rnas «so
brios>> (aqucllos quc tcmcn, fundadamcntc, qucdar prisioncros dc definiciones dc
rnasiado gcncrieas y tajantcs) utilizan las Idcas scgun las dctcnninacioncs quc al
canzan cn las carcgorfas dcl prcscntc (quiza «Ctcrnizandolas>> ): <<Arte>>, «Religion>> 
(tcreiaria), «Eeonomfa>>, <<Tcenologfa>>. Lo quc equivalc a dceir que, cn sus intcr
prctaeioncs dc las rcliquias prchist6rieas, proccdcn, y muy lcgftimamcntc, por ana
logfa: <<EI fondo rceatado y easi inaeecsiblc dc Ia cavcrna quc conticnc Ia figura dc 
un bisontc sc parccc a un santuario»; o bien: <<Las solucioncs para rcprcsentar en un 
plano las trcs dimcnsiones dcl animal real sc parcccn a las quc cneontramos cn nucs
tros Ialleres dc pintura artfstiea>>; o bicn: <<La subordinaci6n dc las pinturas a fincs 
utilitarios sc parcce a los proecdimicntos propios dc Ia actividad ccon6miea.>> Sc 
utilizan tambicn rctazos dc ldcas filos6fieas proecdcntcs dc divcrsas fuentcs, com
puestas entre sf. Por ejcmplo, Ia Jdea dc co!llllllirin, eomo idcntificaci6n dcl hombrc 
y del alimento -lo quc rceucrda Ia idea dcl dcseo dc Ia Fe!/OIIIl'llologfa del Espf
riru dc Hege!-. Corncntando al danzante disfrazado de bisontc, eontiguo al brujo 
dc Les Trois Frhes, diec E.O. Jamcs: << ... Ia situaei6n sc eompliea por un sentido 
inhcrcntc dc parentesco quc cl hombrc primitivo scntfa entre cl y los animalcs, a los 
quc vcfa dotados dc mayor fucrza, virilidad y astueia quc cl mismo, y dc quicncs. 
sin cmbargo, depcndfa en euanto a sus metlios dc subsistcncia, que implicaban su 
e'tZ't 220 L I I I . ' I . I 'j' . ' b' I I I ' ,, .>> as t cas t c comwuon, o t c u en(l ICUC/OII, sc eom man con a t ca mar-
xista dc Ia suhordinacirin dc Ia religirin a Ia cconomfa, lo quc cquivalc aeaso, sim
plementc, a entender Ia religi6n primitiva eomo una alueinaei6n (un mceanismo dc 
Ia mcmalidad prchigica o un cfecto dc lafalsa conciencia, aunquc justifieado por 
su contcnido pragmatico). EI rcsultado es una acumulaci6n, por yuxtaposiei6n <<po
lin6miea>>, dc pcrspcctivas hcterogencas. Esto aparcec muy claro en Ia utilizaci6n 
habitual dcl conecpto (polin6mico) dcfacror: factor rcligioso, factor eeonömieo, 
faetor magico. Lo quc no es otra cosa, ya es bastantc, sino Ia cxpresiön misma dcl 
analisis dc las rcliquias dcsde las eatcgorfas dcl prcscntc. Analisis que puedc rcsul
tar sufieienie para alimentar una larga tarea comparativa, sin duda, muy util y nc
ccsaria, dc las rcliquias entre sf. Otros autorcs mas <<abstraetoS>>, eomo Ringgren y 
Ström221 , distingucn, para «faeilitar>> el analisis del hccho rcligioso, un eomponentc 
inrclecrual, un componentc cmocional y una implimcirin social: una teorfa dc los 
factorcs que, filos6fieamcntc, es irrelevante, pcro quc sc utiliza como si fuera muy 
clara, porquc sirvc almcnos, mal quc bicn, para clasifiear materiales rcligiosos. 

(220) E.O. Jamcs, Fmm Cm'<' /o Calherlml, Thamcs and lludson, Londres I 964; cdici<ln cspa

iiola con cltftulo dc Hf templo, Guadarrama, Madrid 1966, püg. 45. 
(221) llclmcr Ringgrcn y Akc V. Ström, apud Philippe Derchain, <<Rcligi<ln cgipcia>>, cnl-<H rc

ligiones anliguas, Siglo xx1, Madrid 1977, pag. 102. 
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EI <<eoneepto polin6mico>> de las reliquias paleolftieas quc dc cstos mctodos 
pucde rcsultar, es a todas luees insufieicntc, dcsde un punto de vista filos6fieo. Sc 
trata de un eonecpto puramcntc dcnotativo. No basta dceir quc cl arte rupestre sc pa
rece a muchas formas dc lo que hoy llamamos rcligi6n (por cjcmplo, a un Santuario) 
porque dc lo quc sc trata es dc detcrminar, a su vcz, por quc llamamos religiosas a 
cstas formas dcl prcscntc (al Santuario). No es solo quc nos eneontrcmos antc una 
yuxtaposiei6n ( <<eonecpto polin6mieo>> ); es que muchas vcecs csta yuxtaposici6n es 
incohcrcntc, ya cn cl plano mismo dc Ia intcrprctaci6n, y conducc a perspcctivas 
incompatiblcs (o, por lo mcnos, talcs quc Ia incompatibilidad aparcntc ni siquicra in
tcnta scr rcsuclta). Principalmcntc ocurrc csto, en nucstro caso, a prop6sito dcl.fäc
ror nuigico y dcl.fcJctor rcligioso. Cuando sc subraya cl earacter mägico dcl arte ru
pcstre, se deliende una idca bastantc clara: cstamos antc un proccdimicnto para obtcncr 
Ia picza para matarla, eobrarla. j,Quc sc quicrc dccir al afirn1ar, sin cmbargo, quc las 
rcprcscntaciones parietales magdalcnicnscs (o los cntcmunicntos mustcricnscs) son 
<<rcligiosos>>? Entre otras cosas, quc irfan dirigidos a simbolizar, por cjcmplo, al <<dios 
dc los osos>>, con objcto dc lograr quc su 11111/ICII pucda haccr dc nucvo vivir a los ani
malcs cmpfricos quc han mucrto. Y apoyara csta intcrprctaei6n cn los ritos dc algu
nos pucblos asiaticos dc Ia aetualidad, quc euclgan cl eranco dc los osos quc matan 
cn Ia copa dc arbolcs muy altos, para quc cl dios dc los osos pucda haccr dc cllos otra 
vcz animalcs vivos222. Segun csto, <do rcligioso>> sc hacc consistir aquf o bicn cn Ia 

(222) Sobre cl culto al oso entre los afnos infonna Gcorgc l'ctcr Munlock. Nucs//'11.\' col/1<'1111)()· 
nineos primitii'O.I', 1934 (cd. cspaiiola. Fondode Cultura Econ6rnica, Mcjico 1954, cap. VIII, pügs. 
157-ss). Sonmuy conocidas, a travcs deliibm dc Rutil Bcncdict (!'allem.\· of'Culture, traducci6n cs
paiiola por Lc6n Dujovnc, con cltftulo U lumJin·e y Ia cultura. flll·estigacirln sohre los orfg<'lll'.\' r!e Ia 
cil'ili:acir!n contelllf'OI'linea. Sudamcricana, Bucnos Aires 1967, capftulos IV y VI), las ccrcmonias quc 
las '<socicdades mcdicas» dc los Zuiii dcsarrollaban como culto a sus dioscs-bcstias, cuyo jcfc cra cl 
oso. Los danzantcs lo pcrsonifican, y colocan sobrc sus brazos Ia picl dc las patas dclantcras con sus 
garras. Asimismo, las ccrcmonias dc los pucblos de Ia costa dcl Norocstc (Kwakiutl). Cuando baila· 
banlos danwrincs osos, cl coro cantaba: 

Grande es Ia furia dc cstc gran scr sobrcnatural. 
Llcvar;i a los IIombres cn sus brat.os y los atormcntarü. 
Lcs devorarü Ia picl y los hucsos, triturando su carne y sus hucsos con los dicntcs. 

Todos los bailarincs quc sc cquivocan cn su actuaci<lnticncn que tirarse al suclo como si caycran 
muertos y los quc pcrsoniJ'ican al oso cacn sobre ellos y los dcspcdazan ... <<En las grandcs cercmo
nias los o.\'11.1' estaban vcstidos Iotahnente con piclcs de oso negro. y cn ccrcmonias de mcnor impor
tancia usaban cn los hrazos las piclcs dc las patas dclantcras dcl oso con las garras cxtcndidas. Los 
osos bailaban alrcdcdor dcl fucgo. araiiando Ia ticrra c imitando los movimicntos de los osos cnfurc
cidos micntras Ia gcnte cantaha cl canto dcl bailarfn quc pcrsonificaba al oso: 

i.C<Imo nos cscondcrcmos dcl oso que sc mucvc cn torno dclmundo todo'? 
jArrastrcmonos bajo ticrra! Cubramos nucstras cspaldas 
con lodo para quc cltcrriblc gran oso 
del Nortc dcl rnundo no nos cncucntrc.>> (p<ig. 213). 

Sobrc dioscs rclacionados con cl oso cn llispania (por cjemplo ,\.rco o Ia diosa ,\rtio, diosa ursina 
rclacionada con ilrtl'lllis) ver Josc Marfa Blazquc~: Martfncz, l<eligioncs primiti\'ils rlc /lispa11ia. 1. 
Fucntl'.l'lilcrarias y cpigrrifims. cstc, Roma 1962, pag. 103. 
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introducciön dc un dios de los osos, a quien sc rucga (mcdiantc Ia oraci6n, catcgo
rfa rcligiosa) o bicn, acaso, sc intcrpretan estos ritos como magia psicolögica. Dc to
das forrnas parccc quc de lo quc se trata es dc un ritual dc rcproducciön, dc un modo, 
aunquc ilusorio, dc cxprcsar una prcocupaciön por Ia conscrvaci6n (lo quc tcstirno
nia una conducta econ6rnica no dcprcdadora, al mcnos intencionalrncntc). En todo 
caso, es curioso constatar quc Ia illfelpretaciän mägim dc las rcliquias cquivalc a po
ncr, como finalidad dc las rnisrnas, Ia muertc dcl animal; micntras quc Ia illlerpreta
ciän religiosa equivaldrfa a atribuirlcs Ia finalidad dc Ia rcproducci6n. Deseie csta 
pcrspectiva es muy importante dcterminar si cl realismo, orientado a reproducir las 
figuras, movirnicntos, &c., dc los animalcs dcl entorno, es verdadcramcnte cl cstilo 
de las fascs rnas primitivas del Paleolftico, () si, por cl Contrario-scgun Ia tcsis dc 
Andre Lcroi-Gourhan223-, el rcalisnw es una adquisici6n rnuy lcnta que, I ras Ia l~tsc 
abstracta del Estilo I, SC insinua cn cl Estilo //-las Ycnus auriiiacenses- pcro solo 
sc hacc prcscntc cn cl Estilo ///-final dcl solwrense y principio dcl magdalcniense. 
hacia 15000 a.C.- y, sobre todo, cn cl Esti/o IV, el dc Altamira. Por lo demas (dicc 
cl autor citado), todo cl arte palcolftico curopco csta suspcndido cn un tema mito
gräfico, oscuro para nosotros, y que lwce inteJw•nir cn 1111 mismo gmpo a/lwmhrc, 
a Ia nu!jcr, el hisonte y el cahallo. 

Pcro una conccpci6n filos6fica dc Ia rcligi6n dcbe ofrcccr una ldca dcsdc Ia 
cual sc nos rnuestrc cl principio intcrno dc Ia unhlad de todos es tos factores, su 
eventual coherencia y su \'crdad. Y, por cllo, no pucdc una conccpci6n filos6fica 
partir dc csas categorfas (rc!igiosas, humanas) como si ya cstuvicscn dadas. Da
das, por cicrto, sölo cn un plano mental, como ilusiones, si cl cicntffico es cco
nomicista ( «cl hombre primitivo, quc ncccsitaba cazar y alimcntarsc, en virtud dcl 
factor re!igioso 'pcrcibfa' cn los animalcs algo sagrado»). La filosoffa dc Ia rcli
gi6n dcbc rcgrcsar hasta cl punto mismo en el que Ia rcligiosidad sc constituyc 
cm1w Ia!, para, dcsdc csc punto, intcntar comprcndcr si es posiblc, incluso Ia misma 
composici6n de los momcntos rcligiosos con los rnomcntos magicos, dc Ia re
producciön dc Ia vida con las tecnicas dc Ia mucrte. 

Este punto al quc es preciso rcgresar sc dibuja justarncntc, cn nucstro caso, cn 
cl horizontc de Ia re!igit)n natural. Y, por tanto, Ia pregunta filos6fica sobrc cl sig
nificado rcligioso dc las re!iquias pa/eolfticas es, almisrno ticmpo, Ia prcgunta por 
cl origcn dc esc significado, cn tanto quc conticne una \'erdad (en Ia mcdida cn quc 
Ia numinosidad aninwl no hace dc cstc un mcro fctichc). No sc trata por tanto (su
pucsta prccisamcntc Ia Idca dc una re/igir)n natural) dc ir a buscar esc significado 
o csc origcn fucra dc las propias actividadcs practicas dc Ia caza utilitaria (aunquc 
tarnbicn habra quc incluir, dcntro dc esa conducta practica, no solo Ia conducta cco
n6mica, sino Ia conducta «militar», Ia dc dcfcnsa antc los anirnalcs daiiinos). Sc 
trata simplcmcntc dc comprcnder los rnccanismos antropolögicos cn virtud dc los 
cualcs los animalcs, quc ya rodcaban al protohombrc cn Ia ctapa dc Ia re/igi6n IW

Iltral, comicnzan a scr pcrcibidos corno numinosos, cornicnzan a dar lugar a las 
manifestacioncs propias dc Ia primcra.fasc dc Ia re/igir)n positim. 

(22:l) /\. Lcroi-Gourhan,/.e geste etla paro/e, /\!bin Michel, Parfs 1%5, cap. 14. 
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Y cstos mccanisrnos son los quc (dcsdc nucstros supucstos) no podrfan cn
tcnderse al margcn dcl propio proccso dc constituci6n de rclaciones circularcs. 
Por cllo, forrnularcmos cl proccso de nwninizacil)n de los animalcs naturales como 
un proccso simultanen dc segregacit5n o extraiiamiento (Ia serpicntc, por cjem
plo, cn cl G(;/lesis) de unos scrcs quc rodcan a los hombrcs, como partcs dc un 
mundo del que adcmas se dcpcndc (cl alimcnto) y con cl cual sc convive cotidia
narnentc. Un proccso cn virtud dcl cual, a medida quc van ccrrandose las rcla
ciones circularcs, van tambicn dcsdoblandosc como extraiios los scrcs que nos ro
dcan y quc, sin cmbargo (a difercncia de los arboles () de las picdras) continuan 
sicndo, aunquc sin scguir nucstras rcglas «circularcs>>, ccntros de \'oluntad, que 
acechan, huycn, aparcccn y dcsaparcccn en Iugares imprcvistos224. Dcsdc cl punto 
dc vista dc csta segregacir)n, c.r-sistencia o extraiiamiento adquicrc un significado 
rnuy rico (sin salirnos dcl tcrrcno mismo dc las actividadcs primarias, oricntadas 
a Ia alimcntaci6n) Ia cucstiön dcl canibalismo. A medida cn quc los demas hom
brcs no puedan scr comidos (csto es, no es que no sc coma dc hccho, sino quc se 
conrigurc una nonna o rcgla que prohiba cl canibalismo -lo quc implica Ia prc
sencia dc conccptos universales similarcs a los quc aparcccn cn las tecnicas de fa
bricaciön normada dc instrumentos lfticos), tcndremos un critcrio dc distancia
ci6n de los animalcs, dc los cualcs sc dcpendc, y rccfprocamcntc225 . 

En el origcn dc Ia pcrccpciön de los animalcs como numcncs nos inclinarf
amos a ver mas quc un proccso dc idcntij/cacir)n dcl hombrc con cl alimcnto an i
mal, dcl que sc dcpcndc (una comunit)n), un proccso dc segregacir5n o dc extra
iiamiento dc aqucllo mismo dc lo quc, sin embargo, dcpcndcmos. Una segregacir>n 
o extraiiamielllo que sc lleva a cabo a partir de un fondo de scmcjanza, dc comu
nidad dc vida y dc lucha, dc rcligacir)n natural. 

Aqucllo quc comicnza a scr cxtraiio, sin cmbargo, nos envuclve. Ya y vicnc, 
nos acccha: rcspccto de cllo tcncmos csc scntimicnto dc depcndencia mcdiantc cl 
cual Schleiermacher caractcrizaba Ia cscllcia dc Ia rcligiön. Porque los animales 
que los hombrcs comicnzan a pcrcibir como cxtraiios (a mcdida quc van cerrän
dose las relaciones regladas familiarcs) sigucn sicndo, sin cmbargo, cnvolvcntcs, 
cn cl sentido en cl quc nos cnvuclve una voluntad y una intcligencia (Ia que sc 
rnanifiesta en Ia rc/igir>nnatural). Y csta situaci6n ontolögica nos parccc quc ticne 
capaeielad para suscitar cl «rcllejo>> o «coloraciön>> dcl animal como numinoso. 
No corno ilusiön o simple Jl'!U5meno, sino como aspccto objctivo, aunque posi
cional, dc Ia misrna rcalidad dc aqucllo «quc es cada vcz mas distinto, sin dejar 

(224) << ... es probable quc Ia prescncia o auscncia dc un habla semcjante a Ia humana haya sido 
un poderoso factor en los apareamientos entre individuos mas o mcnos concordantes>>, Philip Lieber
man, <<Un enfoquc unitario de Ia evolucic\n dcllcnguaje» (I 973), cn Yfctor Sanchcz de Zavala (comp.}, 
Solire ellengua;e de los antropoide.1·, Siglo XXI, Madrid I 976. pag. I 90. 

(225) Dice Edmund Leach cn un artfculo rcplclo de rcfcrcncias a los aspcclos sagrados dc los 
anirnalcs: <<EI hombrc y el pcrro son 'compaiicros'; cl pcrro es 'cl amigo dcl hombrc'. l'or olro 
lado el hombre y Ia comida son calcgorfas antitclicas: el hombrc no es comcstiblc, por lo !anto cl 
pcrro tampoco.>> En <<Aspcctos antropolc\gicos dcllcnguajc: catcgorfas animalcs c injuria verbal>>, 
en Eric II. Lcncmbcrg, Nuems direcciones en cl estudio dcl/enguaje, Rcvista dc Occidcntc, Ma

drid 1974, pag. 47. 
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de ser siq,nprc scmcjantc» (y scmcjante en tcrminos dc parcntcsco). Esta objcti
vidad (o l'crdad) dc principio dc Ia numinosidad, quc va configunlndosc de estc 
modo, no cxcluyc Ia posibilidad dc ilusioncs concrctas. Antcs al contrario, cstns 
ilusiones (o crrorcs) alcanzan precisamc11tc Ia posibilidad de ser rcdcfinidas deStlc 
aquclla vcrdad dc principio (cl arco iris aparccc como 11uminoso cn Ia medida ~ 11 
quc sc pcrcibe como una serpicntc gigantc, es decir, por transfcrcncia). 

EI extraiiamicnto dc los animales, opcrado sobrc cl fondo dc Ia comunidad tlc 
vida ligada a Ia religi6n natural, es affn al asomhro. Un asombro que 110 podrfa 1()

marsc como conccpto primitivo, como algunas tcorfas dc Ia rcligiön lo toma11 (ill)i
tando Ia cxplicaci6n quc Arist6tclcs ofrccc al hablar dcl orige11 de Ia filosoffa). «fttc 
cl asombro antc los astros, a11tc los mctcoros o antc los animalcs aquello quc dio 
origcn a Ia rcligi611.» i,Por quc tc11drfa11 quc asombrar fcnörncnos cotidianos? Si los 
anirnalcs rodcaban cotidianamcntc al hombrc primitivo, wor quc habrfa11 dc asonl
brarle? Para ello dcbicra11 habcr aparccido cn su horizonte animalcs cntcramentc 
11ucvos. Pcro, i.cualcs podrfan habcr sido es tos? Los gra11dcs rcptiles jurasicos hn
bfan dcsaparccido hacfa milloncs dc aiios, contando desdc cl Plcistoccno. i,Cabria 
pensar cn cl dcscubrimicnto casual (por partc dc un hombrc primitivo) dc algtl11 cs
quelcto fösil giga11tesco, lo quc 11os llcvarfa a u11a cxplicaci611 palconto/r)gica dc! 
asombro dctcrmi11antc dc Ia rcligiön positiva? (E11 1971, e11 u11 Iu gar dcl Estado tlc 
Tolima, Colombia, llamado EI Boqua(Jl/, aparcciö u11 csquclcto de 20 mctros dc 
longitud, u11 di11osaurio o iguanodontc, y a su lado un cranco huma11o.) Esta hipö
tcsis, aunquc muy positiva por su contc11ido, scrfa gratuita y, adcmas, insuficicntc. 

EI asomhro o extraiiamiemo parecc quc ha dc po11crsc 11cccsariamc11tc c11 run
ciÖI1, 110 ya dc un cambio abrupto y ocasional aparccido cn cl cntorno dc los honl
brcs ya co11stituidos, sino cn funciön dc un cambio opcrado c11 cl scno dc los mis
mos prccursorcs dcl hombrc, o dcl hombrc cn cstado constituye11tc. Las co11cxioncs 
circularcs 11ucvas rcsultan scr, asf, rigurosamcntc corrclativas a las nucvas rclacio
ncs angulares. La Etologfa tic11c aquf mucho quc dccir cn cl futuro (mucho müs quc 
Ia Etnologfa), porquc cl cxtraiiamic11to dc los hombrcs, rcspccto dc los a11imalcs dc 
otras cspccics y de Ia suya propia, no podrfa dcjar dc tcncr paralclismos zoolögicos. 
Por cjcmplo, cxpcricncias con macacos r!tcsus, aislados c11 su nacimicnto, parcccn 
probar quc los monos pcquciios mucstran prefcrcncia por imügcncs dc co11gc11crcs. 
aprcndfa11 a proycctarlos en pantalla (cligicndo entre otras) prcsionando una pala11ca. 
emitfa11 so11idos dc contacto social, &c. I11cluso prcfcrfan imügcncs de u11 congc11crc 
cn actitud amc11azadora. Pcro a Ia cdad dc dos y rncdio a trcs mcscs, cambiö Ia 
rcacciön: crnpczaro11 a mostrar tcmor antc las imügc11cs dcl mono amcnazador, rc
troccdfan, sc abrazaba11, cmitfa11 so11idos dc micdo226. Si Ia rcacciön dc los jövcncs 
rnacacos fucsc intcrprctada como una rcacciön rc!igiosa (primus in orhe deosfecit 
timor), rcsultarfa quc, cn una primcra ctapa, los 11umcncs dc los macacos scrfan ani
malcs dc otras cspccics, y c11 una scgunda ctapa congcncrcs suyos (c11 lfnca con una 
tcorfa «cvcmcrista>> dc Ia «rcligiön dc los macacos>> ). 

(226) Eibi-Eihcsfcldt, cn Nul'l'a Antropologfa.;\ntmpo/ogfa /Jio/i!gica. dirigida por llans-G.:orgl' 
Gadamcr, lrad. cspa!lola, Omega, Barcelona 1976, tomo 11, pags. 7-ss. 
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En cualquier caso, no nos parece justificado confundir los indudables para
lelisrnos genericos que Ia rcligi6n ha de tener en el campo etol6gico, con Ia ex
tensi6n del concepto de religi6n a todas las relaciones analogas que pucdan ha
llarse en otras especies zool6gicas, al menos si seguimos rcfiriendo el conccpto 
de religi6n a las religiones positivas. EI anälisis de este paralelisrno es, en todo 
caso, fuente inapreciable de conocimiento para Ia ciencia y Ia filosoffa de Ia reli
gi6n, tal como aquf Ia entendemos, puesto que sölo medianie tales anülisis cabe 
aproxirnarse al mlcleo verdaderamente especffico de Ia religi6n humana, evitando 
confundir con el otros cornponentes gcnericos. La religi6n --venimos diciendo-
es una suerte dcllenguaje animal interespec(fico, en el cual uno de los interlocu
tores es el hombre. Pero las seiiales intercspecfficas pueden (dicc Wickler) no solo 
originarse, sino tambien dcsarrollarsc como rituales227• Segun esto, los rituales 
religiosos debenln ser analizados en sus componcntes genericos (o, al menos, en 
sus paralelismos con los rituales de otras espccies) y en sus componentes estric
tarnente especificos, los que sc dcriven de Ia peculiaridad de los intcrlocutorcs hu
rnanos (incluyendo aqucllas peculiaridades que puedan ser formuladas con cate
gorfas zoolögicas). 

No es este el Iu gar de precisar los contenidos de estas peculiaridades --con
tcnidos especulativos, hoy por hoy. Tan solo parece posible afinnar que estas pe
culiaridades, y los cambios correspondientcs, sc asientan sobre Ia «dualidad ta
xon6rnica>> del protohornbre de Ia religiön natural (su pertenencia a dos 6rdenes 
distintos, primates y fieras) y comportan el desarrollo muy avanzado de Ia cs
tructura 16gica dcl mundo (Ia fabricaci6n dc instrurnentos, scgun norrnas univer
sales y, por ello, prolepticas) y de Ia sociedad (Ia organizaci6n de las farnilias sc
gun reglas, tmnbien prolepticas). Por tanto, de los sfmholos lingiifsticos o iconograficos, 
dc los conceptos universales operatorios. No pertenece, en todo caso, a Ia filoso
ffa de Ia religi6n el anülisis de Ia constituciön dc esa conducta proleptica; pero sf 
elutilizar los anälisis que Ia Antropologfa pueda ofrcccr (en orden, por ejemplo, 
a Ia cornprensi6n del proceso de rotaci6n que llcva de Ia mera anamnesis, social
mentc realizada, a las prolepsis tecnol6gicas y sociales). 

Y es de este modo como puedc eiertarnenie establecersc quc el concepto dc 
religi6n nuclear no se construye, en cuanto que es ya religif)n positim, a partir 
simplemente de Ia relaciön zool6gica (caza, &c.) de los hornbres con los anima
lcs. Requiere Ia mediaci6n de los conceptos universales y dc sus sfmholos, de las 
esencias a traves de las cuales los animales empfricos comienzan a scr contern
plados228. No porque Ia esencializaci(J/1 signifique que los animales se desvfan dc 
su condici6n de alimentos. Es su misma condici6n de prcsas aquello quc, a partir 

(227) Apud, Robcrt A. Binde, Non-\'erhal communication, Cambridge University Press, Cam
bridgc 1975, pag. 120. 

(228) n-Esencializacilln no significa aquf tanto Ia dctcnninaci6n de una csencia transempfrica y 
metaffsica cuanto Ia univcrsalizaci6n nonnalizada dc las propias figuras empfricas. Por cllo Ia cscn
cializaci6n pucdc scr a Ia vez muy <<realisla>>, sin pcrjuicio dc su abstracci6n cscncial: un bisontc dc 
Altamin1 no es una figura quc rcprcsc~le algun arquctipo celeste, sino un promcdio dc los bisontcs 
empfricos mas ccrcano a Io quc Galton Ilam6 una <dmagcn mcdia>>, que a una cscncia mcg<lrica. 'D 



258 Gusta\'o Bueno 

de Ia rclaci6n de rcciprocidad, pucdc scr percibido dcsde Ia esencia universal. Por 
tanto, aqucllo quc no se agota en Ia corporeidad individual cmpfrica. No Por ue 
nos rcmita al plano de Io espiritual, sino porque nos lleva al plano 16gico (terc~io
generico) dc lo que puede ser reproducido, aunquc csta reproducci6n no dePenda 
tccnicamente del hombre, sino justo dcl propio animal (observaciones dc hcm
bras animalcs prefiadas, de hucvos de rcptiles o dc aves). Porque Ia unica repro
ducci6n tecnol6gica que cl hombrc paleolftico era capaz de propiciar no POdfa rc
basar los lfmitcs de Ia reproducci6n simb61ica. Scgun csto, lo significativo de estas 
reproducciones palcolfticas no scrfa tanto (cuando nos situamos cn un pu1110 dc 
vista filos6fico) quc ellas tuvicsen o no fines dc magia simpätica (lo quc siemprc 
pucdc ocurrir, cn cl plano psico16gico) o que tuviesen una intenci6n -quc serfa 
ya religiosa- de magia psfquica (rogar al numen del animal, o cngafiarlc, 

0 
in

vitarlc a rcproducirse) sino que cllas manificstan Ia efectiva percepci6n objetiva 
dc los anim<tles cmpfricos dc Ia religi6n natural desdc Ia perspcctiva dc Ia escn
cia universal, de los arquetipos. Esta perspectiva es Ia que nos perrnite entrar cn 
e/ terreno de Ia religiän positiva. 

Atcnicndonos cstrictamcnte al material dc reliquias pa/eo/fticas que hemos 
tenido en cuenta, podrfamos intentar alcanzar un principio interno de desarrollo 
de esta religi6n primitiva. En cfccto, lo caracterfstico de esta forma prirnaria dc 
Ia religiosidad es su referencia a las realidades anima/es concretas, ernpfricas, 
pero suh specie essentiae. Es decir, en Ia medida en que cllas no desaparecen por 
Ia caza, sino quese mantienen tras su dcsaparici6n cmpfrica, fenomenica, sc man
ticncn cn su escncia. A su arquetipo, ligado sin duda al nombrc, ö al sfmboio; sc
gun el, sc rcproduccn. Ahora bien: esta esencia simb6lica quc se conserva y quc 
s61o cuando se posce conservada por los hombrcs alcanza Ia figura de tal, Podrfa 
haberse desarrollado segun tres formas principales y succsivas: 

I) Ante todo, como partereal (corp6rea) disociada del animal misrno quc 
mucre: lo quc sc conserva dcl animal muerto son los hucsos (su cr:ineo, por 
cjemplo) o su piel; Ia piel con Ia cuallos hombrcs mismos se cubrcn y sc 
prolegen para dirigirsc (desde el arquetipo o esencia universal) a los nuc
vos ejemplarcs empfricos de Ia especie o a sus enemigos. Tal serfa Ia fase 
de Ia religiän musteriense. (Sin embargo, cl car:icter sagrado del animal 
concreto puedc aparcccr tambien en fascs muy posteriorcs: lo atcstiguarfan 
las rnomias egipcias del papi6n hamadriada, que personificaba a Tot.) 

2) En scgundo lugar, corno figura del animal representado y disociado del 
animal empfrico. Figura quc no es ninguna alegorfa, pues no quicre scr 
otra cosa sino Ia esencia universal del mismo animal empfrico, es decir. 
una figura realista (naturalista), a veccs, de un asombroso realisrno. Tal 
es Ia fase correspondiente al arte parietal auriiiacense, solutrense, &c. 
Lo que importa subrayar aquf es que el realismo de estas pinturas pa
rietales no mengua nada su canictcr simb()/ico (como representativo dc 
Ia esencia). 

~ -··t 
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No las hacc mcnos simb61icas que el csquematismo dc otras pinturas pos
teriores, como puedan scrlo las rcpresentaciones de anima/es numinosos 
en culturas prccolombinas. Rcpresentacioncs talladas y polieromadas dc 
un simbolismo tan profundo, que a los propios cspafioles les parccicron 
verdaderamcnte numinosas (aunque de signo maligno, como inspiradas 
por el dcmonio). «Y no hc hallado (dice Gonzalo Pernundez dc Ovicdo229) 
en esta gcncraci6n cosa entre ellos m:is antiguamcntc pintada ni escul
pida o dc relieve entallada, ni tan principalmente acatada c rcbcrcnciada 
como Ia figura Abominable c descomulgada del dcmonio, cn muchas y 
diversas mancras pintado o esculpido, o de bulto, con muchas cabezas e 
colas, e diforrnes y espantablcs, c caninas c feroces dentaduras, con gran
des coirnillos c desmcsuradas orejas, con cncendidos ojos dc drag6n c fc
roz serpientc, e dc muy suertes y talcs que Ia mcnos espantable ponc mu
cho temor y admiraci6n.» 

3) Pero Ia misma naturaleza opcratoria de Ia esencia/izaciän conticnc cn sf 
un germen combinatorio (combinaci6n dc escncias o arquetipos) que, por 
otra partc, habrfa que ver como Ia primcra manifestaci6n, cn el pcrfodo 
de Ia rcligiosidad primaria, dc Ia actividad mitol6gica (cuyo monstruoso 
desarrollo darü lugaralos contenielos dc Ia religi6n dcl scgundo pcrfodo). 
Corno ilustraci6n de csta fase dc Ia rcligi6n primaria en Ia cual los ar
quctipos, aun rcfcridos a animalcs cmpfricos, aparcccn ya cn una mczcla 
combinatoria mito16gica (fant:istica), podrfa citarsc acaso cl famoso «hc
chiccro magdaleniensc» de Ia cueva dc los Trois-Fri!res: parte dc cl pin
tado y partc grabado, en realidad rcprcsenta a un animal quc «ticne un 
rostro dc mochuelo, con larga barbade bisonte, grandcs orcjas dc Iobo y 
anchas astas de ciervo. Sus extremidades dclanteras recuerdan las garras 
del oso, micntras las posteriores son puramente humanas, con una cola 
de caballo adaptada»230. 

Concluimos: cl conccpto dc religh)n primaria o nuclear comporta una idca 
de religi6n cuya caracterfstica hay quc poner cn el eje angular. Porquc Ia rcligi6n 
primaria no scr:i, scgun estc concepto, algo asf como una «conccpci6n del mundo», 
como una «prcocupaci6n por lo transcendente» o por el «m:is all:i», sino Ia csen
cializaci6n (simbölica, poetica) de un conjunto de conductas, propias de los hom
brcs cn formaci6n, respecto de los animalcs dc su entorno; conductas de natura-

(229) Gonzalo Fcrnandcz dc Ovicdo,l/istoria General y Natural de las Jndias,libro 5°, capftulo 
t (BAE, tomo 1, pag. 112). Fcrnandez dc Oviedo sc rcficrc a csas islas dc ticrra firme, sobrc todo esta 
i.1/a (La Espaiiola). wAfiadamos esta viva dcscripci6n que Fray Toribio dc ßcnavcntc («Motolinia>>) 
ofrccc cn su 1/istoria de los indios de Ia Nue\'a Espmla (1,4): <<Tcnfan asimismo unas casas o tcmplos 
dcl dcmonio, rcdondos, unos grandcs y otros mcnorcs, scgun cran los puchlos, Ia boca, hccha como 
dc inficmo, y en clla pintada Ia boca dc una temcrosa sicrpc (Quctzalcoatl( con tcrriblcs colmillos y 
dienies y cn algunos dc es tos los colmillos cran dc bulto, quc vcrlo y cntrar dcntro ponfa gran Icmor 
y grima; cn cspccial, cl inficrno quc cstaba cn Mcxico, quc parccfa trasladado dcl vcrdadcro inlicmo.>>'D 

(230) Dcscripci6n dc llugo Ohcrmaicr, Ellwmhre preilish!rico .... pag. R4. 



260 Gusta\'0 Bueno 

lcza pnictica (polftica, estrategica, cn el sentido de Ia Teorfa de jue~os), encami
nadas a engaiiar, a adular, impetrar, &c., a los animales que realmcnte rodean al 
hombre, y, en gencral, a ajustar un nucvo tipo de conducta impuesta por Ia nucva 
percepci6n. (Uno de los objetivos de estas pnkticas puedc ser precisamente inci
tar al animal a reproducirse.) La religi6n primitiva puede contener, por tanto, en 
el plano de estas conductas, los mas encontrados sentimicntos: temor, admiraci6n. 
amor, asco ... En este sentido, Ia religi6n primitiva no podrfa considerarsc como 
una forma homogenen, sino compleja y confusa, y aun contradictoria, en sumismo 
principio. Sobrc todo si tenemos en cuenta (porque ya esta contenido cn el con
cepto general de rcli~iön primaria que hemos dado) no solo Ia multiplicidad de 
relacioncs, sino el quc, juntamente con las figuras animales, tambien las figuras 
de otros hombres (de otras bandas humanas, tal como hoy las consideran los prchis
toriadores) pueden aparecer como numinosas. Esto tendra lugar en Ia medida en 
que aparczcan como «hombres extraiios» ( «superanimales» ), hombrcs de otras ra
zas o de otros grupos sociales, cuyos conflictos aparecen ambiguos, como caza o 
~ucrra. En Ia medida en que Ia conjitsion ohjctim entre las figuras antropom6r
ficas y zoom6rficas, que se considera incvitable, sea mas intensa en eierlas fran
jas de Ia religi6n primaria, habrä que decir tambien que esta forma de religiosi
dad contiene un principio intcrno dc crror o dc falscdad ohjetiva. No scrä lcgftirno. 
segun esto, ver a Ia religi6n primaria como Ia sedc cxclusiva de Ia religi6n posi
tiva verdadera. Antcs bien, estaremos autorizados para poner en ella los gerrne
ncs de error caracterfsticos de los ulteriores perfodos de Ia religiosidad. 

Pero el error asociado a las religiones ulteriores no proccde solo de Ia re
ligiosidad primaria. Es cierto quc lo quese engloba bajo el epfgrafe «rcligi6n», 
en los tratados de etnologfa o antropologfa, es tan heterogeneo que hace impo
siblc, como hemos visto, un tratamiento global en terminos de vcrdadcs o crro
res, dcl dcsarrollo dc una cstructura a partir dc un origcn, aun cuando csta he
tcrogcneidad induce a Ia tentaci6n dc prcsentar las difcrentes corricntcs contenielas 
bajo cl mismo nombrc como si derivascn por transformaci6n las unas de las 
otras (por ejcmplo, cl animismo del totemismo, este del manismo, &c.). Gcnc
ralmentc sc establece un Iazo entre los contenielos mäs hcterogeneos dcsdc Ia 
perspectiva de Ia religi6n terciaria («el amor de Dios implica el amor propio. 
por consiguiente Ia prcocupaci6n por Ia vida futura, de dondc los sacramentos. 
las ccrcmonias funerales, cl culto a las almas, &c.» ). Pero si mantcnemos nues
tras premisas hay que sacar encrgicamente Ia consccuencia: que es preciso con
sidcrar como no religiosos a muchos dc los fen6menos quc habitualmcntc sc 
considcran rcunidos bajo csc adjetivo. Hay un cierto consenso en lo que se re
fiere a Ia magia, en tanto quc contradistinta de Ia religi6n y, parcialmcnte, e11 lo 
que se reficre a muchos fcn6menos mito16gicos del tipo «Bial1canieves». Pcro. 
war que llamar rcligiosa a Ia ceremonia dcl chamli11 invocando a un difunto, o 
bien a las maniobras de u11a pito11isa e11 tra11ce de predecir el futuro? Deseie luego. 
110 es raz611 el que todo cllo pueda ser e11globado e11 el capftulo de las alucina
ciol1cs, porque hay, evide11teme11tc, alucinacio11es que 110 tie11e11 caräcter reli
gioso, como el espcjismo c11 el desicrto. E11 cualquier caso, las aluci11acioncs 
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Goya. EI diabio en forma de vampiro 

En Ia Cpoca moderna las fonnas animalcs manticncn su prcsencia como cncarnaciön dc lo terriblc-numinoso. 

La nueva percepcion de los animales 

EI intcrCs por los animales, en cuanto scrcs inteligcntes (y no simpl~s automatismos) constituyc un enfoquc rccicntc 

quc, libcr<indosc dcl cartcsianismo, ha impulsado cl dcsarrollo de Ia Etologfa, disciplina cientflica quc en cicrto rnodo 

~x>drfa considerarse como una versi6n actual dc Ia Teologfa positiva. 
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(cspontancas o provocadas por tecnicas espccialcs) del tipo de las citadas, ca
rccen de intcrcs filos6fico-religioso, puesto que ellas no pcrmiten poner a los 
hombres en rclacion con cntidadcs transccndentcs (cucstion de Ia verdad) aun
quc sf permitan gradmir Ia enorme capacidad dc los hombres (o de Ia «cstupi
dcz humana») para engafiarse o sugestionarse, para scr moldcadas por impos
torcs o simplcmcntc por profetas o locos. 

Ahora bien, lo que ticncn de comun todos los fcnomenos rescfiados, dcsdc 
nuestras coordcnadas, es cl scr, o bien radiales (Ia magia, las tecnicas de hechiccrfa) 
o bien circulares (espiritismo, chamanismo, &c.). Metodologicamente habrfa 
quc atribuirles fuentes caracterfsticas no religiosas, asf como significado antro
pologico pcculiar, no religioso en su origen. Asf Ia accion dcl brujo sobre una 
pcrsona distantc esta mas en Ia Ifnca dc Io que despucs sera un contacto por tc
Iefono o por radio, sin que nadie se crea en Ia obligacion dc tener que concep
tualizarla como un fcnomeno religioso. Magia, hechicerfa, espiritismo, mantica. 
quiromancia, &c., ticnen fuentes no rcligiosas y cursos de desarrollo propio y 
si los etnologos o antropologos incluyen todas estas cosas dcntro dc un mismo 
capftulo (por comodidad o por confusion de ideas) pcor para cllos. Porque solo 
distinguicndolos esencialmcntc cabc cambiar al modo mas adccuado los plan
teamientos de tantos problemas quc sc abren a Ia investigacion ctnologica. Y 
principalmente los problemas que tienen que ver con los proccsos de intcrscccion 
Y connuencia de corricntes dc origen distinto. Interseccioncs y connuencias quc 
se produciran principalmente en cl curso secundario dcl desarrollo de Ia reli
gion. Cabrfa incluso dcfinir Ia rcligion secundaria como el momento en el cual 
las ccremonias y conductas relacionadas con los numcnes se amalgaman (ccrc
monial y mfticamente) con ceremonias manticas, con el espiritismo, con Iahe
chicerfa ... , aunque siempre conservando unas caracterfsticas propias. (Tampoco 
en Ia fase tcrciaria de las religioncs estas practicas «supersticiosas» son ncce
sariamentc segregadas de Ia religiosidad teologica, sino quc por el contrario sc 
mantienen alentadas, pese a sus protestas, por los especialistas religiosos, quc 
saben que Ia teologfa metaffsica no interesa demasiado al pucblo y que cste dc
sea «cosas practicas» como Ia adivinacion de su futuro o simplemente el estar 
rcunidos.) 

5. Los efcctos que Ia religi6n primaria ha podido tener en el desarrollo dc Ia 
humanidad son multiples. Pero cl sentido global de los mismos podfa acaso des
cribirse como el «efecto de consolidacion» de las estructuras circularcs (mora
les), cn tanto se manticnen cn depcndencia cotidiana respecto del mundo (cjc ra
dial) y respecto dc los animales (eje angular). Estos, a su vcz, perteneccn a un 
universo quc los envuclve en una comunidad de vida. 

Los pucblos quc (utilizando cl conccpto dc E.B. Tylor) aun hoy comunmcnte 
son cornputados en las estadfsticas como animistas (frcnte a los creyentcs de las 
rcligioncs supcriores) sc encucntran cn Ia fase quc llamamos sccundaria dc Ia rc
ligion (aunquc mucstran influencias abundantes de las religioncs superiorcs). EI 
dcsarrollo rclativamentc indepcndicntc (respecto de las practicas o rituales rcli-
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giosos) de las estructuras circulares y de las tccnicas radiales (incluyendo aquf 
las tccnologfas industriales y magicas y tambien los planos 0 teorfas representa
tivas231) es el principio de Ia confusion objetiva entre las categorfas religiosas pri
marias y las categorfas sociales, cosmogonicas, &c. Una confusion objetim quc 
hay que poner en los orfgcnes mismos dc Ia cvolucion humana. 

Pero esta tendcncia a Ia confusi6n objetiva, que pcrdurara siempre, no podrfa 
dar cuenta, por sf misma, dc Ia Iransieion hacia Ia religiosidad secundaria, por
quc los mecanismos objetivos de confusi6n pueden actuar ya en el ambito mismo 
de Ia religiosidad primaria: las tecnologfas mägicas intcrsectan con los rituales 
religiosos y recfprocamente, sin necesidad dealterar los esquemas nucleares. Las 
transferenciasodcl ritual especffico, suscitado por un determinado mtmen, hacia 
animales de otra espccie, tampoco constituyen razon para considcrar rebasado cl 
horizonte de Ia religiosidad primaria; ni siquiera las cquivocacioncs en virtud de 
las cuales un scr inanimado, por ejemplo, una Iiana, es pcrcibida como una ser
piente. Porque estas cquivocacioncs no tiencn mayor alcance, cn principio, quc Ia 
equivocacion eto16gica propia dcl avc depredadora quc percibe a Ia mariposa Ca
lligo, con las alas cxtcndidas, como si fucra un buho, sin que por cllo Ia mariposa 
se transforme en avc. Otro tanto podrfa decirse de las eventuales invenciones alu
cinatorias, que conforman «teoplasmas», soportes de un valor numinoso, dcbidos 
a estfmulos farmacologicos (hiero-drogas) o de cualquier otro tipo. Estas aluci
naciones, en todo caso, presuponen ya una previa y amplia cxpcricncia confor
mas anima/es. Y solo esta experiencia explicarfa adecuadamente los co11tenidos 
zoom61ficos de tantos delirios alucinatorios, incluycndo los dcl delirium trcmc11s 
del alcoholico urbano dc nuestros dfas. 

Las causas neccsarias para explicar el transito hacia Ia religi6n sccundaria 
hay que situarlas en las transformacioncs objctivas a que el desarrollo circular 
(demografico, por ejemplo) y radial-tecno/6gico, junto con el propio dcsarrollo 
religioso primario, han operado cn el mcdio real y, por supuesto, en el cambio 
efectivo que, por otros motivos (entre cllos, sequfas, epidcmias), el propio medio 
real ha podido experimentar. Por lo que a Ia religion afecta, los cambios mäs sig
nificativos podrfan ser agrupados en estas dos rubricas: 

I) Una de caracter neRativo, a saber, cl progresivo agotamiento de Ia caza, 
determinado, en parte, por el progreso tecnologico y social (flechas, or
ganizacion cooperativa de los cazadores). Culmina en Ia llamada «dcsa
parici6n de Ia megafauna del Pleistoceno» y, con ella, de las referencias 
efectivas de los grandes mimcnes palcolfticos. No obstante, sus cscncias 
o arquetipos no han podido desaparecer, una vcz que habfan sido fijadas 
por una tradicion milenaria. (Mas bien hablarfamos de una ocultaci6n dc 
los mimenes, de Ia transformaci6n de sus arquetipos en misterios, de Ia 
Iransieion al estado de numen ahsconditus.) 

(231) En rigor, mapas de un entomo de radio crcciente, mapas o planos sobrc los cuales se ascn
tanin ulteriores mitos gcogr:ificos, cosmog6nicos, metcorol6gicos. 
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2) La segunda rlibrica es positiva y cubre todo el capftulo de Ia domesticacion 
de los animales. EI significado del neolftico para el curso del desarrollo de Ja 
religiosidad no lo pondremos, por tanto, como es habitual, meramente en c1 
cambio de atenci6n hacia los «misterios de Ia vegetaci6n» que imprime Ja 
rev~l~ci6n ag~fcola (porque este cambio de atenci6n es s61o un concepto psi
cologtco asoctado con las teorfas radiales de Ia religi6n), sino, formalmenre. 
en el control de los animales y, en particular, en el control tecnico de su rc
producci6n. Pues este control ha dellegar a constituir un cambio efectivo en 
las relaciones angulares de dependencia quc los hombrcs tienen respecto de 
l~s ~nimales durante cl perfodo de Ia religiosidad primaria. Un cambio cuyo 
stgmficado en Ia percepci6n de Ia numinosidad animal, tal como ha sido ex
puesta, sera inncgable. En cualquier caso, constituirfa una grave equimca
ciön el pensar que este control tecnico sohre los anima/es domesticados equi
vale a un conocimiento mas profundo de su naturaleza. Tarnbien podrfa 
decirse lo contrario, quc el control tecnico de los animales (por otra parte, lJe
vado a efecto al margen de cualquier conocimicnto cientffico de fndole ne-o 
netica) encubre su significado bio16gico, rcducicndolo o constrificndolo a sus 
aspectos pragmaticos mas groseros. EI camiccro que percibe una vaca segun 
las lfneas por donde va a ser cortada en tajadas no Ia conoce mejor quc c1 
hindu que tiene prohibido tocarla; a lo sumo, Ia conoce de otro modo. 

En todo caso, han de enccrrar un especial significado para cl analisis del de
sarrollo de Ia rcligi6n sccundaria los esquemas utilizados paradar cuenta de Ia «tran
sici6n al ncolftico», sus causas (segun algunos, prcfcrentcmente radiales, por cjcm
plo acontecimicntos geo16gicos tales como Ia subida del nivel de las aguas o acaso 
invcnciones tccno16gicas extendidas por difusi6n; segun otros prefcrentcmente an
gulares, Ia extinci6n de Ia caza; scgun unos tcrceros, prcdominantemente circula
res, Ia prcsi6n demografica, creciente de modo constante), sus cauces (es muy di
fcrcnte utilizar Ia tcsis circular al modo de Cohen, como mcra «Crisis alimentaria de 
Ia prehistoria», a utilizar dialecticamente esta tesis introduciendo Ia idea de que Ja 
presi6n demografica creciente no actua inmediatamentc sobre cl medio -casi nunca 
agotado hasta cllfmite de sus virtualidades-, sino mediatarnenie a traves de Ia prc
si6n de unos grupos humanos sobre otros, presi6n que sugicre procesos regulm·cs 
de conflictos entre los mimenes primarios respectivos y s61o eventualmente sincre
tismos jerarquizados) y sus ritmos. La transici6n probablemente se producc de modo 
gradual y probablemente ubicuo, Io que ajusta muy bien con las condiciones mäs 
adecuadas para explicar Ia complejidad de los desarrollos de Ia religi6n mito16gica, 
cuya artificiosidad y variedad no podrfa habersc dado ex ahrupto ni siquiera cn cor
tos Iapsos de ticmpo, ni haber alcanzado Ia relativa homogeneielad de «escala», quc 
no se explica bicn siempre por vfa difusionista. Se adviertc ello mas claramente si 
sc tienen cn cuenta los procesos de desarrollo, que tuvieron que darsc, de las cerc
monias propias dc Ia religiosidad primaria, por entrctejimiento con otras ceremo
nias (magicas, polfticas, tecnol6gicas) de alto funcionalismo circular (cxtrarreli
gioso), pues s61o asf se explica que elmicleo religioso primario, sin perderse, al irsc 
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concatcnando c interfiriendo con otros proccsos, sc diluya paulatinamentc (cuanto 
a sus efectos originarios) cn el tejido ceremonial y dogmatico conjunto, al cual, sin 
embargo, puede de vez en cuando comunicar una coloraci6n peculiar que scrvira 
de basc para que esos tejidos sigan pareciendo muchas veccs formaciones cspecffi
cas de Ia esfera religiosa, aunquc no lo scan propiamcntc. 

En lfneas generales dircmos que Ia transici6n hacia las formas de Ia religio
sidad secundaria no pucde cntenderse como un proceso de desapariciön de los 
numenes, sino como el proceso de su transformaciön o anamö1josis. Una trans
formaci6n esencial y especifica, en virtud de Ia cual, lasfiguras animales numi
nosas se mantienen gracias a que se produce un cambio cspecffico de sus refe
rencias, una «metahasis a otro genero» difcrente. Un genero que podrfamos intentar 
definir con precisi6n: un generode referencias que ya no seran identificables con 
los animales empfricos (que han desaparecido o han sido controlados), sino enti
dades que ya no son animalcs, aunque tengan alguna concxi6n imaginaria con 
ellos y conserven constantemcnte las huellas dc su origen. Si llamamos, por an
tonomasia, dioses (f}dot, nefer) a estos nuevos numenes, podrfamos definir Ia 
religi6n secundaria, en primera aproximaci6n, como Ia religi6n de los dioses. 

Ante todo, Ia religi6n dc los dioses-dema, en el sentido de A.E. Jcnsen. Pues las 
divinidades dema (del nombre que los marind-anim de Nueva Guineadan a los seres 
numinosos «que viven en el tiempo originario») son propias de eiertos pueblos pri
mitivos agricultores, extendidos hoy por las regiones tropicales, pueblos dedicados al 
cultivo dc tu bereu los. Lo significativo para nosotros es precisamente el caracter, con
siderado esencial, dc estos dioses-dema, cuando lo tomamos cn su lado negativo, a 
saber: elno vivir en el tiempo presente. Pues cntonces siempre podremos explicar Ia 
inclusi6n de los dioses-dema en cl tiempo originario como cl resultado de un despla
zamicnto, a partir de una situaci6n de inclusi6n en un tiempo prescnte. Una situaci6n 
de trato dirccto con animalcs numinosos caractcrfsticos dc Ia religi6n primaria. Los 
dioses-dema vivirfan s61o cn el tiempo originario, no como consecuencia de un pro
ceso degenerativo (en el sentido de Lang o dc Schmidt) que habrfa mutilado unaparte 
del todo (Ia realidad actual, pero tambien Ia originaria, del Dios de/ cielo), sino como 
efecto de Ia adquisici6n de una situaci6n nueva (Ia vida cn el tiempo originario) sus
titutiva de Ia situaci6n primaria, aunque conservando rasgos caracterfsticos suyos. Por 
ejemplo, los dioses-dema no son demiurgos o fabricantes -como tampoco lo cran 
los animales-numenes primarios- y si fueron creadores lo fucron principalmente me
diante Ia muerte que los demas dan a otras deidades dema (hoy no lo son y a ellas no 
se les dirige ninguna oraci6n). En cualquicr caso, los dioses dema no se confunden 
tampoco con los espfritus de los antepasados (en el sentido del animismo de Tylor o 
del manismo de Spencer), con los cuales, sin duda, han debido confluir en el curso de 
su desarrollo mftico. Sobre todo, los dioses dema, aunque tienen, con frecuencia, fi
gura humana, con no menos frecuencia tienen tambien figura animal. Por ejemplo, 
entre los wemale, los dema sc habrfan arrastrado cn fonna de serpientcs por Ia tierra, 
creando de este modo los rfos o las rocas de formas extrafias232

• 

(232) Ad.E. Jensen, Mito y cu/to entre pueblos primitii'Os, pags. I 07, II 0, 141. 
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Ahora bicn: Ia mctabasis dc los mimcncs nuclcarcs en dioscs, entendida a 
partir dcl cambio de rcfcrcncias, si ha sido dctcrminada por un cambio objetivo 
dc las catcgorfas radiales y circularcs, tambicn tcndnl que scguir las dircccioncs 
quc estos cambios objctivos Je imponcn. Al mcnos, solo en Ia mcdida en que po
damos haccr cntrar en jucgo cstas direcciones podcmos dccir tambicn que esta
m~s .co~struycndo antropol6gicamcntc (filos6ficamcnte) el nuevo pcrfodo de Ia 
rchgiosidad, quc no cstamos simplementc introducicndolo ad hoc para ajustarnos 
a Ia novcdad cmpfrica dc los datos. 

Loscambios circularcs mas significativos al efecto son los cambios asocia
dos a Ia nucva posici6n dc los hombres cn cl ejc angular, porque ahora los hom
brcs apareccn como dominadores dc los animalcs. Los carnbios radiales son los 
cambios cn cl mapa del nwndo asociados a Ia agricultura, en Ia ampliaci6n dcl 
mapa mundi opcrada por Ia inclusi6n en el inicial dc nucvos fcn6mcnos astrol16-
micos, metcorol6gicos, co11 las redistribucio11cs co11siguic11tcs. No puedc olvidarse 
q~c Ia tarca de construir mapas delmundo, es decir, las tarcas cosmol6gicas y sus 
m1tos corrcspo11die11tcs, son a11tcriores al pcrfodo dc Ia rcligi6n secundaria. Solo 
quc c11 ese pcrfodo previo, los mapas del mu11do 110 tie11e11 por que soportar si"-
11ificados rcligiosos. E11 cl primer perfodo, los 11umencs a11imales se ma11tienen ~n 
habitaculos o rcci11tos daclos dcntro del mu11do. 

Y ocurre quc los cambios dc direcci611 sefialados c11 los cjes antropol6gicos 
so11 profu11damc11tc sig11ificativos c11 lo quc respecta a lo que venimos llamando 
metäbasis de los mimcnes. En cfccto: 

a) Loscambios opcrados cn los cjes circular y angular pcrmitcn entender Ia mc
täbasis como orientacht hacia una inversirin de las refercncias anima/es y humanas. 
Una inversi6n quc, en tcrminos cstilfsticos, podrfa poncrsc en cl genero dc esas mc
tonimias cn las cualcs un significado sc transfiere desde un objeto dado a otro quc 
mantiene con el una rclaci6n dc oposici611. Al invertirse Ia relaci6n de depcndcncia 
que los hombrcs mantc11fan respccto dc los anima/es numinosos, y al pasar los hom
brcs a Ia posici6n dc «scfiorcs>> dcl control (al mcnos, c11 cl plano tccnol6gico de Ia re
producci6n) dc los a11imalcs, scra Ia figura hurnana aquclla a Ia quc habra de aplicarsc 
Ia numinosidad. De cste rnodo, Ia metäbasis por inversir5n nos llevarfa ya a los dioscs 
alllropommfos (confluycndo cstos resultatlos con las tendcncias insinuadas en Ia rc
lif{ir5n primaria en virtud de las cualcs los hombres de otros gmpos o razas son pcrci
bidos como animales). Y, por contra, a los hombres dcgradados sc lcs considcrara 
como a11imalcs, como csclavos o «bcstias parlantcs>>. No deja de tencr i11tcres que csta 
concxi6n dc esencias (dentro dcl sistcma dc rclacioncs que prcsuponcmos) pucda ma
nifestarsc en Ia fonna dc una correlaci6n entre Ia instituci6n de Ia csclavitud (que com
porta Ia rcducci6n fcnomcnica de grandes conjuntos de individuos hurnanos al ejc an
gular) y las rcligiones secundarias. Por tanto, Ia rcducci6n de los hombrcs a Ia condici6n 
de animalcs no implicarfa, cnlafase primaria, una dcgradaci6n. 

EI mecanismo quc designamos como inversir5n, Ia metäbasis por inversir5n. 
no sc limita a scr u11 mcro proccso dc cambio semantico, cn el que Ia nueva accp
ci6n sustituyc sin mas a Ia antigua. En cstc caso no cabrfa rnantencr cl alca11cc 1111-
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clear que hcmos atribuido a Ia numi11osidad a11imal. E11 Ia metähasis por inver.~ilin, 
propia de Ia rcligi611 secu11daria, las 11uevas rcfcrc11cias adquicren su aura numi
nosa medianie Ia i11fluc11cia explfcita de las rcfere11cias primarias. Y cllo dc varios 
modos. Por ejemplo, elneolftico meditcrnineo sucle entcnderse como cl ambito 
cn el quc aparcce Ia figura dc una diosa madre que simboliza Ia ticrra, fecunda cn 
partos vegetalcs ---en partos quc implican Ia colaboraci6n de un principio mascu
lino fccundante. Pcro no pucde olvidarse (y esto sc ve claramentc cn las religioncs 
de Ia antigua Anatolia, cuya arqucologfa nos vicnc ofrccicndo las mas vicjas rcli
giones del Ncolftico) quc es atributo esencial dc csa diosa madre su caractcr de 
«Sefiora de los animalcs». Un atributo que sc ha mantenido constantc duranie mi
lenios, a partir dc las primeras represcntacioncs dc Chatal Hüyuk (como «diosa dc 
los lcopardos>>) y continuando por Ia diosa hitita Hepat, o por Ia diosa madrc (scn
tada, desnuda, armada y sosteniendo cn sus manos unos animalcs) del scllo de 
Shaushshatar, dc Mitani, hasta llcgar a Ia n6rvta Ü17pwv de Ia cpoca clasica, a 
Artemisa (llfada, XXI 470-71), a Ia diosa Cibeles, a Ia Hecate, «scfiora dc los pc
rros>>, de los perros «que devoran las almas>> (1/JVxoßovc; Kvvac;, dcl escrito ma
gico bizantino, Testamentode Salom6n); i11cluso a Ia Virgcn Marfa aplastando al 
drag6n. Y que el principio fecundante va asociado, e11 cl Mcditerra11co, al toro, ya 
en cl nivel VI de Chatal Hüyuk (hacia el 8000 a.C.). Por lo dcmas, cjcmplos dc csta 
inversiän antitetica pucden tomarse dc todas las rcligio11es de Ia fase sccundaria: 
en Ia lndia citarfamos a Pusan, cl dios dc los rcbafios, pastor celeste; o a Rudra (cl 
«aullador>>), el feroz cazador, cuyos hijos, los Rudriya, son a vcccs identificados 
con los Maruti, otras vcccs asociados a lndra (porque a f-lanuman y a su cjcrcito 
dc dcmonios al scrvicio de lndra sc les llama mamtis [su rafz es Ia misma quc el 
Martc romano] cn Ia I11dia occidc11tal). En gencral, como obscrva Fcrdinand Orth233 , 

todos los hcroes son cazadorcs y los cazadorcs son hcroes. 
0 bicn -lo quc todavfa es un mctodo dc im•ersirin mas claro- los dioscs 

antropomorfos rccibirän su aura numinosa mcdia11tc cl procedimic11to dc scr cn
gastados e11 un rnarco explfcitame11te zoomorfo. Los faraoncs cgipcios -sc dice
son dioses, y lo son originariamcntc (a difercncia de los dioses mesopotamicos, 
si aceptamos cl criterio de 1-1. Frankf'ort234). Y asf, micntras Ia consagraci6n dc los 
rcycs egipcios es u11a cpifanfa (cl dios dcsciende al hombre) Ia consagraci6n dc 
los reycs mesopotämicos sera una apoteosis. Hcnri Frankfort subraya, al efecto, 
el hccho notable dc que, c11 Egipto, el fara611 sc rcprcse11ta a mayor tamafio y dis
tancia (rcspccto de sus subditos) que c11 Mesopotamia; y 110 11cccsita proclamarsc 
Dios, porque lo es ya. i.Y por quc lo es? Nucstra respucsta sera Ia siguicnte: por
quc aparecc embutido cn un marco zoomli1j'ico, que Je co11ficrc justamcntc su aura 
numinosa (mientras quc, en Mcsopotamia, los reyes alcanzan su apotcosis por el 
contagio de otro dios previamcntc dado). i,C6mo explicar, e11 otro caso, Ia cxtrafia 

(233) En cJ anfculo <dagd» dc Ia f?ealencyclopiidie dc Pauly-Wissowa, IX, 558-604. Vfd. K. Kcnny, 
«Dio cacciatorc>>, Dioniso, 15 ( 1952), pags. 131-142. 

(234) llenri Prankfort, f?eyes y dioses. Esllldio de Ia religiiln del Griente pl'lhimo enla Antigiie
dad enta/1/o que intcgraci(!n de Ia sociedad y Ia nal/lraleza, Alianza, Madrid 1981, p;\g. 69. 
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iconograffa dc los faraoncs-dioscs, Ia quc nos mucstra a Tutmosis IV (en su carro 
dc gucrra, cl del Musco del Cairo) cnmarcado como lc6n alado del dios gucrrero 
Mont (con cabeza de halc6n) o bien a Amenernhel 111 en esfingc? Y, cn cualquier 
caso, tamhien constituye uno de los atrihutos del faraön-dios su funciön de «do
meliador de los anima/es», como nos lo muestran los rcmatcs del pil6n dcl tcm
plo dc Philae, en los que el fara6n aparece como vcncedor de los animales malc
ficos (el hipop6tamo, Ia tortuga -que es capaz, al cmcrgcr del Nilo, dc volcar Ia 
barca solar-, cl cocodrilo). Aquf, ademas, no solo cl fara6n recibe su aura nu
minosa absorbiendola del enemigo a quien reduce, sino que Ja inversiön tiene Ia 
virtud de cambiar Ia cualidad malefica de los numenes animales vencidos en Ia 
cualidad benefica del numen antropomorfo, del fara6n divino. 

b) En cuanto a los cambiosoperadas en los ejes circular y radial (por ejem
plo, los cambios en los mapas cosmog6nicos o meteoro16gicos): sc comprende 
que orientaran Ia metahasis o cambio de referencia en el sentido de una expan
siön o transferencia hacia nuevas referencias (mcteorol6gicas o astrales) asigna
bles a los numenes. Y tampoco se trata de que «Ia atenci6n crecientc por los fe
n6menos c6smicos» haya sido, por sf misma, Ia causa de su divinizaci6n, como 
sostienen las concepciones pamhahilonistas de Ia religi6n. Desde nucstras pre
misas, no son los fen6menos c6smicos o metcorol6gicos aquellos quc han dado 
principio a Ia religi6n, o a Ia vivencia religiosa. Estos fcn6menos se organizan (se 
«procesan») a partir de cstructuras cognitivas independientes, pero tales que, al 
confluir con las corrientcs procedcntes de los ejcs angulares y circulares, permi
tcn Ia metahasis por expansiön de los numcnes animalcs que, como ocurrfa en Ia 
inversiön, podran mantener sus figuras originarias (en Ia mcdida en que sean com
patiblcs con los cambios de referencia). Las figuras de los mlmenes primarios se
ran, podrfa decirse, utilizadas como modelos para reorganizar los nuevos fcn6-
menos, del mismo modo quc tambien se utilizaran modelos tomados de Iugares 
no zool6gicos. Pero, asf como estos segundos modelos alcanzaran un significado 
puramcntc cosmog6nico o precientffico, es dccir, no religioso (pongamos por caso. 
cl modelo de Ia rueda del carro, para configurar las diferentcs posicioncs de un 
planeta), en cambio cuando los modelos se tomen de las propias figuras numino
sas primarias, Ia metahasis por expansiön conferira un significado religioso a las 
nuevas construcciones. La b6veda celcste se poblani de animalcs numinosos, como 
b6vcda zodiacal, como si en ella se hubiesen proyectado las figuras que, en cl pri
mer perfodo,. poblaban Jas b6vedas de las cavemas. (La constelaci6n Aries es Ia 
cabra, proyectada por pucblos pastores que ven acaso en ella Ia renovaci6n dc Ia 
primavera, los nacimientos de rcbafios, &c.; Ia constelaci6n Piscis es acaso pro
pia de los pescadores del EUfrates y del Tigris quc vieron Ia relaci6n de Ia cons
tclaci6n y Ia epoca de Ia freza en los rfos.) Los mecanismos perceptuales-intelcc
tuales (cognitivos) que conducen a Ia organizaci6n dc los fen6menos meteorol6gicos 
o astron6micos a partir de modelos zoom6rficos son, no solamente obvios en su 
naturaleza, sino muy probables en su realizaci6n, dada Ia abundancia de estribos 
sobre los quc pueden apoyarse los procesos aleg6ricos. Una nube, segun su fonna. 
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y asociada al trueno, puede percibirse como un toro gigantesco que muge. A su 
vcz, ello inducira todo un entorno argumental. EI arco iris se percibira como el 
arco de un dios-cazador, cuyas flechas son los rayos. 

Ahora bien, Io que nos importa aquf no es tanto insistir en el analisis de es
tos mecanismos psicol6gicos, cuanto reconocerlos como fonnas que permiten ex
plicar Ia permanencia de los esquemas zoom6rficos en una epoca en Ia cual los 
animales ya han sido dominadas enla supe1jicie de Ia Tierra. Porque es asf como 
los numenes esenciales animales habran logrado mantener su poder perdido, a sa
ber, mudando sus referencias empfricas (terrestres) por Jas nuevas y gigantescas 
refereneias (celestes). 

EI «pante6n maya», en el estado en el que lo conocieron los espafioles en Ia 
epoca de Ia conquista y aun posteriormente, mezclado con elementos cristianos 
(a los veinte afios del descubrimiento las velas del ritual cristiano cran ya utiliza
das en cultos mayas), constituye un riqufsimo material que podrfa ser analizado 
minuciosamente dcsde las categorfas de Ia religiosidad secundaria. J. Eric Thomp
son, uno dc los mcjores conocedorcs de Ia rcligi6n maya, dice asf en su obra de 
sfntcsis Historia y religiön de los mayas (Editorial Siglo XXI, pag. 247 y ss.): «Po
eos son los dioscs que tienen fonna humana y Ia mayorfa son una mezcla de ras
gos humanos y animales. Por ejemplo, los dioscs de Ia Iluvia y las divinidades de 
Ia tierra revelan detallcs que en gran parte se derivan de las representaciones de 
serpientes y cocodrilos, fantasticamente elaboradas y a menudo fundidas con ele
mentos tomados de otros miembros del reino animal. EI dios Chiccha del numero 
nueve, por ejemplo, tiene rasgos de serpiente (sefiales en las sienes) y jaguar (bi
gotes y pelos en Ja barbilla). Pero los dioscs derivados de animales puedcn apa
reccr en fonna puramente humana, como el aspecto creador de Itzan Na, por ejem
plo.» Thompson se rcfiere a los informes sobre el caracter ineorp6reo de Hunab 
Ku («el mas grande de los dioses de Yucatan» como decfa, en 1590, el Diccio
nario de Motul, compuesto por un espafiol de Ciudad Real), identificado con It
zan Na; pero es muy probable que tal incorporeidad sea una interprctaci6n teol6-
gica ( «terciaria») de los frailes cristianos y que sus informantes Jo que quisieron 
haber dicho fue que Hunab Ku no tcnfa cuerpo (humano). En cualquier caso, ya 
el propio Thompson, en I 939, habfa identificado a Itzan Na «con los monstruos 
celcstiales tan comunes en el arte maya, quc son parcialmente cocodrilo, Iagarto 
o serpiente y hasta pueden tener rasgos de venado». Tras el descubrimiento del 
Diccionario de Viena, en donde itzan se traduce por iguana, Thompson puede dc
cir que su idcntificaci6n ha quedado muy consolidada. Los Itzen Na son cuatro 
(el Ritual de los Bacahs -los Bacabs se relacionan con las zarigüeyas- pone al 
Itzan Na rojo al Este, el blanco al Norte, el negro al Oeste y el amarillo al Sur; en 
el canto 38 se invoca a Itzan Kan tambien segun cuatro formas (Kan parece que 
significa en Cakchiquel, Ia iguana ovfpara) pero en todo caso, Ia direcci6n es de
tras del cielo, confirmaci6n de Ia fndole celestial dc ltzan Na. Monstruos celes
tiales que con frecuencia Ilevaban sfmbolos planetariosen el cuerpo «lo que prueba 
que el mon5truo habitaha en el cielo y lo rcpresentaba» (op.cit., pag. 263). ~WEI 
mismo Thompson advierte c6mo tras aparen!es fonnas antropomorfas actuan mo-
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tivos ZOO!Jlorfos de intenci6n religiosa: asf los zayamuincab, entre los yucatccas 
-scgun informes recogidos en 1904 y en 1934-, unos cnanos [como nibelun
gos] jorobados mfticos, figuraban como constructorcs dc grandcs caminos y edi
ficadores, micntras cl mundo estaba en tinieblas, antes de crcarse el Sol; pcro 
Thompson lo relaciona, a traves dc Ia voz zay (hormiga roja) con hombres-hor
miga (op.cit., päg. 409). 

Los cjemplos pucden multiplicarse. EI jaguar (Lco onca) o tigre americano, 
vive cn toda Amcrica cspafiola, de Mejico a Patagonia. Oe aspccto fiero, de ronco 
y profundo grufiido, carnfvoro, no suele atacar al hombrc. Sin embargo «el hom
bre sicmpre se ha sentido atraido por los fclinos: su movimicnto es silcncioso, su 
aspecto es ficro y a Ia vez cnigmätico ... En America el jaguar ha aparecido unido 
a Ia vida religiosa, y ha sido representado en multilud de formas desde los co
micnzos dc Ia civilizaci6n»235. Entre los olmccas de Mejico cl jaguar cra el dios 
dcl corazön dcl mundo. Con su figura sc construycn altarcs fonnados por un ja
guar cncogido dc cuyas fauccs salc un hombre que a su vcz ticne rasgos felinos. 
Entre los aztccas cl jaguar es dios del Ciclo del Norte, y sfmbolo de las dos gran
des 6rdcnes militarcs; los micmbros dc Ia orden dc los guerrcros de nochc iban al 
combatc vcstidos con una piel de jaguar y dispuestos a comportarse con su agili
dad y fiereza. Entre los mayas cl jaguar se rcprcscnta ya dcsdc el periodo forma
tivo. Es dios del centro y supcrficic de Ia tierra, y los guerreros mayas lo tomaron 
como sfmbolo. Tambien cn el Peru cl jaguar y cl puma dcsempefia11 fu11cio11es pa
rccidas dcsdc los ticmpos de Ia cultura chal'fn. 'fl 

En todo caso, 110 es Ia rcligi6n Ia unica fuc11tc impulsora de Ia Astronomfa. 
Globalmc11te cabrä dccir quc es mäs bie11 Ia Astronomfa aquella disciplina que, 
con su dcsarrollo, contribuirä decisivamcnte a salvar a las rcliRioncs primarias, 
transformändolas c11 sus vcrsioncs sccu11darias. Al propio tiempo, Ia «Astrol1o
mfa» ofrccerä u11 plano incli11ado por el cual las propias figuras a11imalcs podrün 
dcslizarsc hasta dcsaparcccr dcl horizo11te (aunque rcaparecicndo acaso como ani
malcs cxtratcrrcstres de figuras inauditas, Ia figura dc aqucllos dcmonios quc son 
espiados por racliotelcscopios como el de Gold Stonc, California, o Ia dc aquellos 
a los cualcs iba dirigida Ia placa clc aluminio grabada del Pioncer X, e11 I 972). 

No es scgu11 csto Ia religi6n, i11tcrnamc11te, Ia quc detcrmina que los fcl16-
menos cclcstcs aparczcan divinizados cn formas zoom6rficas, sino que so11 las 
nuevas co11figuracioncs cosmog6nicas las quc ofrcce11 a los viejos mimen es Ia po
sibilidad dc seguir mante11icnclo su prestigio, dc prcstar, remozados, nuevos ser
vicios cn Ia organizaci6n dc los mapas dclmundo, colorcando numinosamc11fe un 
firmamcnto quc, de otra sucrte, serfa inexpresivo. Asf, los egipcios aplicaron cl 
modclo fluvial a los cfcctos dc organizar los fc116mcnos celestcs, rcprcsentündosc 
al ciclo como un rfo sin lfmites sobrc el quc 11avegase cl Sol, Ia Luna y las estrc
llas -como si del Nilo se tratara- (Dcrchain). Esta orRmiizaciän del cielo, mc
diantc elmodelo jluvial, 110 tienc, dc por si, nada que ver con Ia rcligion, ni si-

(235) ~Yvid. Gra11 Enciclopedia de Espmla y Amh·im, dirigida por Alfrcdo Jimencz Nui\c1., Es
pasa-Calpc, Madrid 1983, tomo I, pag. 72."U 
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rtuiera con Ia rcligiän secundaria; ticnc quc ver conla histm·ia dc Ia Astronomfa. 
ßl sig11ificado religioso clel modelo fluvial scrü alcanzado cuando confluya con 
mro moclelo que, sin dcjar de scr astronömico, es tambien un modelo numinoso, 
11 saber, aqucl mecliante cl cualla Ticrra resulta cstar situacla bajo una Vaca gi
gantcsca, Hathor, cuya piel estü salpicacla clc estrellas y cuyos pies se apoyan cn 
)os cuatro puntos cardinales, micntras que otras estrellas cuelgan de su vientrc ((,Ia 
Vfa Lactca?). EI modclo fluvial sc combi11ani con elmodclo zoonu5Jj/co, clando 
como resultado una figura del cielo que se aproxima al aspecto de una vaca, en 
cuyo vicntrc se mueven los barcos que transporta11 los astros. La coloraci6n rcli
giosa de los eielos manara precisamentc de las figuras zoom6rficas y, combina
das co11 estas, de las antropom6rficas. Asf, es debido a que Ia serpientc c6smica 
(lpophis rodea al universo, intentanclo devorarlo, por lo que se ejccutan diaria
mente rituales rcligiosos apotropaicos (acaso con mezcla de magia) destimtelos a 
detcner su acci6n devoradora dc lo creado, al mcnos a suavizarla, ya que 110 es 
posiblc suprimirla. 

En cualquicr caso, los caminos a traves de los cualcs las mctabasis por cx
pansi6n han podido tcncr lugar no son nada mistcriosos. Aunque solo podamos 
precisarlos por vfa especulativa, ticnen mucho que ver con los procedimie11tos dc 
Ia mctafora o dc Ia analogfa. La figura del creciente dc Ia Luna puedc ser pcrci
bida como figura formada por dos cuernos de un toro y, a partir de esta scmcjanza, 
sc reconstruirü el toro numinoso, cn Ia metahasis dcl dios Osiris rcprcsentaclo 
como un toro dc cuernos puntiagudos. Acaso csta metabasis sc reforzara con Ia 
scmejanza acustica mugido-trucno y, a su vcz, csta con Ia semeja11za 6ptica entre 
el cuemo rctorciclo y el rayo: « ... Tampoco habrä que olvidar [dice un historiador 
dc las religiones236 ] que /l(u/ad c11 su tauromorfismo llcva implfcito el signo dcl 
rayo que adquicrc forma dc cuernos rituales y quc el dios egipcio Min, prototipo 
de Ammon, calificaclo dc 'toro de su madre' y 'gran toro' [EI toro solar que, en el 
neolftico, se hara parcdro dc Ia madrc Ticrra, un toro que es a Ia vcz marido e hijo 
dc Ia Tierra, un toro que vive cn un fa11t:lstico hipogco en el que, de vez en cuando, 

(236) Jose Manucl G6mcz Tabancra, <<Montc Bego y el culto altoro>>, cn Cuadcmos dc Prehisro
ria y Arqueolof?(a. Castc116n, n" 5, 1978. wLa prcscncia mas notablc dc Ia figura dcl <<loro numinoso» 
nos Ia ofrccc el cul!o mistcrico dc Mithra cn cpoca contemporanca dcl cristianismo (cl empcrador C6-
modo se inici6 en sus mistcrios) del cual fuc compctidor (Mithra, antc Zcus-OI'mud, ocupa cl papel dc 
Salvador que asumi6 Cristo antc Dios-Yahvc). Los cullos mistcricos dc Mithra conservan adcmas clc
mentos dc relif?hlll primaria supcrabundantcs: los santuarios dc Mithra, los mirreos son (dccfa Loisy}, 
por dcfinici6n, cavemas o antros: grutas naturalcs o camaras abovcdadas que reprcsentan el finnamento; 
cn estas cucvas graznaron los primcros cucrvos, rugieronlos primeros leones: Portirio conocc, cn cl cullo 
a Mithra, iiguilas y halcones. Enlas reprcsentacioncs dc Mithra taur6ctono aparcce a mcnudo un cucrvo
mcnsajcro cncargado probablcmcntc dc transmitir, dc partc dcl Sol, Ia ordcn dc inmolar altoro (asimi
lado al sol y consumido cn comuni6n por Ia pcquci\a comunidad rccatada dc cada santuario). <<Todo nos 
lleva a crecr, pues, quc se rcprcscnta csta relaci6n mfstica entre Mithra, eltoro, y los clcmcntos dc Ia 
cena, cn el cuadro dc Mithra taur6ctono. Eltoro ha dcjado dc scr Ia vfctima pcrpctua sobrc Ia quc rcposa 
cl equilibrio dcl mundo y Ia salvaci6n dc los hombrcs; no ha dcjado dc scr y, cn cicrta medida, scn\ hasta 
cl lin, Mithra mismo>> (Aifred Loisy, Los misrerios paga11os y e/ misrerio crisria11o ( 1914-1919), cdici6n 
cspaiiola, Paid6s, Barcelona 1990, pag. 145). Una exposici6n sistcmatica dc Ia intcrprctaci6n rcligiosa 
dc Ia ficsta de los toros cn Alfonso Trcsguerres, Los dioscs oll'idados, Pentalfa, Ovicdo 1993. "U 
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se revuelve provocando terremotos] presenta como uno de sus atributos el rayo Y 
su funci6n pluviogenesica aparece clara en el epfteto 'el que rasga Ia nube de Ia 
lluvia'.» EI Solsera el ojo de 1111 animal (o de un superhomhre) que nos mira sin 
cesar, Ra, y el trueno podra ser el mugido de Ia vaca Hathor. No sabemos por que 
se ha elegido Ia serpiente c6smica en Ia cual el propio demiurgoAtum ha de trans
formarse («Tu viviras mas que los millones de los millones, una duraci6n de mi
llones, pero yo, yo destruire todo lo que he creado» -Je dice Atum a Osiris, en el 
Lihro de los muertos- «y yo sere todo lo que quedara junto a Osiris y retomarc 
Ia forma de serpiente que los hombres no conocen, que los dioses no ven») pero 
no vemos por que haya que pensar en motivos misteriosos mas que en mecanis
mos asociativos del tipo [huevo de set]Jiente I setpiente J o bien [serpiellfe I falo I 
huevo I arco iris] &c., sobre los cuales se disparanila metabasis por expansi6n 
c6smica que puede conducir al mito de Ia Set]Jiente que pone el huevo del mundo. 

En resoluci6n: sin subestimar los servicios inapreciables que en el orden cos
mol6gico (radial) han debido prestar es tos modelos numinosos, a efectos de Ia or
ganizaci6n y analisis del Firmamenta (efectos de los cuales todavfa hoy nos be
neficiamos: «Üsa mayor», «Escorpi6n», «Cangrejo» ... , allado, es verdad, de otros 
modelos mecanicos: «Carro», «Libra» ... ), y, sin entrar en los mecanismos por los 
cuales estos modelos han podido alcanzar su prestigio dogmatico (sin duda han 
intluido de un modo decisivo los mecanismos de su ensefianza), parece que hay 
que afirmar que, en el orden estrictamente religioso, las metabasis (por medio dc 
las cuales se habrfan producido las transformaciones de Ia reliE;i6n primaria cn 
reliE;i6n secundaria) nos introducen en el reino del delirio religioso, el dclirio ca
racterfstico dc Ia reliE;iosidad mitol6gica. Corno tales, estas metabasis serfan el 
principio de una falsedad radical, medida en terminos estrictamente religiosos. 

Y, con esto, no queremos afirmar que el delirio reliE;ioso no este gobernado 
por determinadas leyes causales o estructurales, muy simples, es decir, nada mis
teriosas (aunque aleatorias en sus formas de composici6n). Leyes muy simples: 
simetrfas, binarismos. Pero nos interesa subrayar que estas leyes causales o es
tructurales no son de naturaleza especificamente reliE;iosa. Aunque aplicadas al 
material religioso, ellas son de naturaleza ideol6gica, 16gica o gramatical, los I/O

mina numina de Max Müller. (Si Deucali6n y Pirra, salvados por Zeus del dilu
vio universal que destruy6 al genero humano, pudieron ser origen de los nuevos 
hombres poniendose piedras en las espaldas -las piedras son los «huesos dc Ia 
Tierra»- esto es debido a que piedra en griego, se dice J.aa~, J.ao~ y lwmbrc 
o gente se dice J.ao~,ov.) 

EI enfoque filos6fico desde el cual estamos presentando el concepto de reli
E;iosidad secundaria tiene como consecuencia Ia desconexi6n de las eventuales 
legalidades que los cientfficos de Ia religi6n puedan detcrminar, rcspecto de toda 
tcntaci6n de interpretaci6n «mfstica» o «profunda», de esas legalidades, como si 
ellas debieran entenderse hermeneuticamente, manando del nucleo escondido dc 
Ia esencia de Ia religi6n. Nuestro enfoque filos6fico Iimita, mas bien, e1 alcancc 
que de modo eventual pueda otorgarselcs a semcjantcs «leycs estructurales>> al 
sugerir sencillamente su naturaleza [;enerica, aunque esencialmente intcrsectada 
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en el 
,...J 

Titulares dc prensa de Ia dCcada dc los aiios sctcnla 

En Ia prensa diaria aparcccn de vez en cuando, pero con regularidad sorprcndcnte, noticias extraordinarias sohre ex
tratcrrestres, redactadas en el mbmo estilo quc se utiliza para informar sobrc acontccimientos tcrrcstrcs ordinarios. 

Est~ls noticias no aparccfan, de hccho, cn dCcadas anteriorcs: incluso no podrfan habcr aparecido en una prensa dia~ 
ria que se tuviese por seria. Constituyen por cso un indicio revclador de cse renacimiento de Ia fc en los dCmoncs 
caracterfstica de lo~ ultimos mios dcl siglo xx. 
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con el curso dc Ia propia rcligi6n. Asf, Ia famosa estructura de las tres funciones 
quc Dumezil ha dcscubierto en cl pantc6n de los dioses indoeuropeos, y cuya im
portancia no tratamos de subcstimar, no constituira tanto el acceso cientffico al 
micleo mismo de Ia rcligi6n indoeuropca; ni, mucho menos, uno de los accesos 
privilegiados hacia Ia csencia cspecffica de Ia religiosidad, sino prccisamente (y 
ya es mucho) el acccso hacia Ia comprensi6n del curso que Ia religiosidad indo
europea experiment6, en su perfodo secundario, en virtud de mecanismos 16gicos 
(sociales, gramaticalcs ... ). Unos mecanismos que actuan tambicn sobre otros cam
pos no religiosos y que, en todo caso, tampoco son exclusivos. 

Asimismo, el caracter dclirante que atribuimos a Ia religiosidad SCCIII1daria 
tampoco debc entenderse como si, en virtud de ese caractcr, los ritos y aun los mi
tos dc Ia religi6n secundaria hubieran de ser interpretados como efectos de un de
mente, como movimientos dcsconcctados de Ia realidad, capaccs de poner en pc
ligro Ia propia vida. Por cl contrario, podcmos conceder ampliamente al pragmatismo 
transeendental filos6fico, y a Ia metodologfa funcionalista (mas positiva), que, 
incluso en esta fase, las religiones han estado intrfnsecamente conectadas (jno 
siempre adaptadas!) con las necesidades basicas del hombre, tal como se han ido 
presentando hist6ricamente. Podemos comprender por nuestra parte c6mo al con
solidarse, dentro de los marcos sociales id6neos, Ia personalidad individual cor
p6rea (los nombres propios y los pronombres de primera persona) surgira como 
un problema el hecho de Ia muerte individual y, como una respuesta, Ia creencia 
en Ia inmortalidad de las almas. Unas almas quc no podran menos de entrar en so
ciedad con las formas numinosas que flotan en los eielos o yacen bajo Ia tierra. 
Unas almas que cobraran fuerza creciente, coloreandose con tintes religiosos. «La 
existencia de fuertes adhesiones personales y el hecho de Ia muerte, que es el acon
tecimiento humano que mas trastorna y desorganiza los c:ilculos del hombre, son 
quizas las principales fuentes de Ia creencia religiosa.» Estas palabras de B. Ma
linowski (que no podemos aceptar cuando se refieren a Ia religi6n en general) tie
ncn, sin embargo, una gran aplicaci6n dentro de las religiones secundarios y ter
ciarias. «Pues Ia afirmaci6n de que Ia muerte no es real, de que el hombre ticnc 
un alma y dc quc csta es inmortal, nace de Ia profunda necesidad dc negar Ia des
trucci6n personal, necesidad quc no es un instinto psicol6gico sino que cstü dc
terminada por Ia cultura.» Y esta detcrminaci6n (aiiadimos por nuestra parte) no 
podrfa dejar dc entrar en contacto con cl horizonte dc Ia inmortalidad y con los ri
tos de resurrccci6n quc, cn Ia religion primaria (suponemos) sc venfan dcsarro
llando en torno a los animalcs numinosos. 

EI delirio religioso del que venimos hablando es, por tanto, solo relativo al 
campo especfficamente religioso y no significa otra cosa sino que Ia combinatoria 
inagotable de los elcmentos mitol6gicos puede cjercerse aut6nomamente, es decir, 
en el vacfo, respecto de una supuesta lcgalidad especffica religiosa. Cabrfa decir 
que este «delirio mitopoyctico» cierra enfalso constantemente, en cuanto a Ia re
ligiosidad se refiere. Y por ello, considcramos a Ia religiosidad secundaria como 
rcligionfalsa, como Ia «religi6n de los dioses falsos», de Anubis o Huitzilopoch
tli. .wLa falsedad que atribuimos a las religiones secundarias no es s6lo una «fal-
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seclad transcendental», indetenninada, sino que Ia mayor parte de las veces puede 
concretarse como «falsedad positiva», determinada, que ningun relativismo cultu
ral puede disimular, una falsedad derivada simultüneamente de Ia impostura de sa
cerdotes y polfticos y de Ia estupidez infantil de los creyentes; una falsedad en todo 
caso, cuyas causas son perfectamente inteligibles en lfneas generales. Un ejemplo 
entre los miles, el de los iconos religiosos llamados [en perspectiva emic] aquei
ropoieticos (=no fabricados por manos humanas). Se comprende que Ia afinidad 
operatoria entre el fabricante de sfmbolos y el contenido personal represcntado en 
ellos creara situaciones en las cuales, con una gran probabilidad, las propias figu
ras simb6licas ( «significantes») sean interpretadas como obra o efecto de los nu
menes («significados»): las «palabras de Yahve» escuchadas por Maises son ya un 
sfmbolo aqueiropoietico (si extendemos el concepto de «opcraciones quirurgicas» 
a las operaciones en las que intervienen müsculos estriados, en lasquese incluyen 
las operaciones foneticas). EI sfmbolo aqueiropoictico müs estricto es e!mandy
lhm o servilleta con Ia santa faz, que llcv6 el empcrador Heraclio en su expcdici6n 
contra los persas del 622. Y tambien es un icono aqueiropoictico Ia figura de Coallalo
pech (en nahuatl, «Ia que ahuyenta Ia serpiente») -Ia Virgcn de Guadalupe- que 
el indio Juan Diego rccibiera el 9 de diciembre de 1531 en el Cerrode Tepeyac (a 
este cxtremo aquciropoietico no llegaron, al parecer, ni cl vaquero Gil Cordero, en 
1326, en Guadalupe, ni los devotos extremeiios posteriores).~ Si Ia religi6n se
cundaria rccibe alguna detcrminaci6n verdadera, que mantcnga su contacto con Ia 
realidad, esta dcterminaci6n no procederü de fuentes religiosas (angulares) sino, 
en nuestros terminos, radiales o circulares. Esto no excluye, en modo alguno, Ia 
posibilidad de reconocimicnto de una cierta lcgalidad inmanente a Ia mitologfa, es 
decir, del desarrollo (racional, 16gico -cn cuanto comporta comparaci6n, coordi
naci6n, resoluci6n de contradicciones entre mitos diferentes) de los mitos; una le
galidad inmanente que, de un modo u otro, es sicmpre un postulado de Ia ciencia 
mitol6gica. Porque Ia Mitologfa, asf entendida -como desarrollo hJgico (segun 
ellogos) de los mitos-- tiene Ia misma forma gnoseologica quc Ia Teologfa, aun 
cuando los mitos no tengan siempre naturalcza religiosa. Y no ticnen por quc te
nerla, incluso si los mitos se refieren a animales. Las fübulas de Esopo siguen sicndo 
razonamientos (Iogoi) -segün dice Plat6n, Fedon, 60c)-, es decir, no sc refieren 
a los animales como a mimenes, sino como soportes dealegorlas moralcs (apro
vechündose de su comunidad con los hombrcs y de un fondo prchist6rico indeter
minado). Pero, sin perjuicio de su falsedad, siemprc cabe admitir Ia persistcncia, a 
traves de los siglos, de un determinado conjullfo finito de mitologuemas (en el Na
cimiento de Venus de Botticelli -dice K. Kerenyi- hay tanta mitologfa viva 
cuanla pueda haberla en el himno homcrico a Afrodita), asf como Ia de sus com
binaciones mas probables. Y cabe reconocer una cierta autonomfa al curso hist6-
rico del desarrollo dc estos mitologuemas (Ia postulada desde Bultmann, K.O. Mü
ller, Wilamowitz o Nilsson). La misma masa de mitologuemas hist6ricamente 
desarrollados en las tradiciones culturales documentables, constituye no s6lo un 
campo gnoseol6gico abierto a Ia investigaci6n hist6rico-filol6gica y arqueol6gica, 
sino tambicn un horizonte desdc el cual se nos revela, si no Ia verdad onto16gica 
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de los relatos mfticos, sf su verdad fenomenologica (cn el sentido de Ia Fenom
nologfa del espfritu). 

Podemos rcconocer tambien ampliamente (y por motivos distintos de los q 1e 
sc contemplan en Ia concepcion pragmatico-transcendental) el significado pr<t'' 
matico, funcional (verdadero) de muchos rituales propios de las religiones del J 
lirio. Porque Ia fucnte de estos ritos habra que ponerla no solo en Ia mito/ogfa {/i
lirante, cuanto en una sabidurfa religiosa, tecnologica o prudencial que, sin embarg1, 
ha de estar incluida en los mapas mito/ögicos, de los cuales recibira adcmas Ia p<
sibilidad de una formulacion precisa. Asf, los rituales que los «CSpecialistas rcl
giosos» del antiguo Egipto practicaban en el momento de Ia fundacion de un ten
plo, tendrfan como base Ia sabidurfa gencrica del arte de los arquitectos o de ]6 
albafiiles (abrir una zanja, tender un cordel ... ). Las «ceremonias lugubres» de 16 
sacerdotes egipcios en el otofio, que comenzaban recubriendo una vaca doradl. 
Isis, con un pafio negro, exponiendola durantc cuatro dfas consecutivos (en ]G 

cuales se lloraba su muerte, Ia muerte de los arboles, de las cosechas) y culmin:r 
ban a los diecinueve dfas, cuando se levantaba el clamor del pueblo por Ia rcsu
rreccion de Osiris (despucs que los sacerdotes han vertido agua dulce en una c:r 

jita de oro), pueden acaso entenderse como el revestimiento ritual de una evidcncit 
practica de Ia sinderesis (ni siquiera como un ritual magico). Una evidencia prac: 
tica que aconseja a los campesinos a permanecer en sus tierras, a pesar de su apa 
rcnte agotamiento, ante Ia esperanza de su resurreccion anual. (Una prö/epsis qw 
solo podfa parccer razonable desde Ia anamnesis de Ia repetici6n dcl ciclo, puestt 
que si se juzgase solo por las apariencias cotidianas, lo razonable serfa emignu-237.1 

Y, por los mismos motivos, los determinantes radiales o circulares (tecnolo 
gicos, prudenciales) pueden confcrir racionalidad pragmatica, o funcionalidad, a lo: 
rituales (no ya solo a los mitos) dcl perfodo secundario (hasta el punto de que Jo: 
delirios mfticos puedan llegar a resultar casi 16gicos, y aun normales, prosaicos). 

De todos modos, lo esencial es no interpretar como «fcnomenos intcmos rcligio 
sos» los procesos de construcci6n mitologica (dogmatica, o metaffsica, incluso teo!Q. 
gica), aunque estas construcciones se amalgamen inextricablemente con Ia religi6n es· 
tricta a traves de Ia estructura social-funcional. Cabrfa ofrecer un criterio objetivo dt 
csta distincion entre resu/tados de una meta/fsica (teol6gica, cosmologica, delirantc c 
no) -<:uyas fuentes son diversas: logicas, mitopoyeticas- y los resultados de Ia rc/i
giön estricta, a saber, el culto, el ritual. La metaffsica pura no incluye un ritual, incluso 
lo cxcluye, lo neutraliza, como se ve muy bien, dentro de nuestra cultura, por el Dios 
de Aristoteles, o los dioses epicureos (a quicnes carecfa de sentido incluso dirigir ple
garias). Y aquf encontrarfa su raz6n de ser algo que Pritchard observo entre los nucr 
-y quc, generalizandolo, podrfamos llamar Ia «lcy de Pritchard»-: que, cuanto müs 
se baja en Ia escala del espfritu, mas ostensibles se nos muestran los rasgos cultuales 
[diremos nosotros: estrictamente religiosos]. AI dios supremo los nuer Je ofrecen ora
ciones sencillas; a los espfritus del aire, les cantan himnos; y los rituales mas regularcs 
y complejos se reservan paralos totem y los fetiches (vfd. nota 60). 

(237) Plutarco, De Iside, 39. 
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En cualquier caso, los determinantes radiales y circu/ares de los mitos pue
dcn tambien clausurarlos indefinidamente cn su estado mftico cuando subsista el 
sistema economico y social a que estan adaptados. Pues Ia religiosidad delirante 
no es capaz de sacar siempre de sf misma el principio de su transformaci6n en otra 
fonna mas alta de religiosidad. Este principio solo puede proceder, a su vez, dc 
los mismos determinantes radiales o circu/ares, en el supuesto de que en ellos se 
produzcan transformaciones capaccs de romper el delirio secundario, de saltar por 
encima de Ia prosadelos rituales (del culto a los numenes protectores del ganado, 
odelos cultivos o bosqucs, como Pomona, Silvanus, o Epona, Ia diosa protcctora 
del ganado cquino en Ia Espafia romana), desviandolos, frcnandolos y encauzan
dolos hacia un nuevo curso. Pero si las condicioncs radiales (ecologicas, tecno
logicas) o circulares (demograficas, polfticas, es decir, econ6micas) que dieron 
lugar al pcrfodo secundario se mantienen en equilibrio, entonces Ia rcligion se
cundaria persistira intemporalmente, desarrollando Ia inagotable combinatoria, 
tan estupida como poetica, que caracteriza a Ia harharie. Tal es el campo de Ia 
Mitologfa que pisan las investigaciones de Levi-Strauss. No es (dirfamos) pro
piamente unafase de Ia humanidad, que internamenie conduzca a otra diferente 
(mas elevada o mas deprimida), ni tampoco es una situacion fosil. Es una forma 
de vida cristalizada, en equilibrio funcional (el de las tribus amaz6nicas, los mun
durucu, cashinara, hidatsa .. . ), cuyo interes es de primer orden como referencia 
antropologica. Porque aquf vemos, primero, hasta que punto cabe hablar de una 
«comunidad de hombres y animales» que ni siquiera aparecen ya como mlmenes 
(aun cuando siempre conserven un algo extrafio, portentoso) y, sef?wulo, como 
los estfmulos para su transformaci6n no podran encontrarse en el interior de su 
propio mundo mitologico-religioso. EI mundo de Ia comunidad de los hombres y 
los animales tan precisa y sutilmente represcntada y analizada por un mito «pa
ranoico», M389 de Lo crudo y /o cocido, sobre el origen de los sapos, deja atras 
cualquier audacia evolucionista. Un hombre munduruc!l, cuyo abrazo rehuyen to
das las mujeres porque su esperma les quema Ia vagina, se consuela masturban
elose debajo de una calabaza; cuanta vez vierte el producto de sus eyaculaciones, 
Ia vuelvc a tapar y Ia escondc con cuidado. Pero su hcrmana Ia encuentra y Ia abre: 
escapan sapos de toda especie, engendrados por el esperma. La hermana se trans
forma tambien en sapo de Ia especie Bumtlzy' a y cuando el hombre halla vacfa Ia 
calabaza, se vuelve tambien un sapo men. Mito que, para Levi-Strauss, es mera 
expresi6n de eierlas estructuras simples, triviales, tales como Ia oposicion [mujer 
alejada (rana) I mujer pr6xima (hermana)], inversi6n que corresponderfa a otra fi
siol6gica, [alimento I c6pula]. 

6. La transici6n de Ia religiosidad secundaria a Ia terciaria no creemos que pueda 
ser explicada, por tanto, a partir de las estructuras «intemporales» de Ia religi6n mito-
16gica. Nos parece preciso acudir al conflicto con otras corrientes procedentes de fuen
tes no religiosas (circu/ares o radiales) que, a su vez, sin duda, habran recibido in
fluencia del propio eje angular. Pero no por ello tenemos que pensar que Ia religiosidad 
terciaria proceda «de lo alto». Hay, sf,fuentes nuevas, pero estas no sonlos manan-
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tialcs dc Ia nueva rcligiosidad, sino los dcterminantcs de una reorganizaci6n de Ia 
re!igi6n mito'higica. Esta, con el arrastre dc fondo dc Ia rcligiosiclacl primaria, es, por 
tanto, cl verdadero origen de clonde brotan las religiones terciarias. 

Entenderernos Ia reorganizacion que estas nuevas fuentes, en principio extra
rrcligiosas, promueven en cl campo de Ia rcligion secundaria, fundamentalmcnte, 
como una rectijlcaci6n o un{re110 al clclirio medianie el cual hemos caracterizaclo 
a las religiones secundarias. En cste scntido, Ia religiosidad terciaria podrfa cn
tenderse con10 destrucci6n o trituraci6n de Ia religiosidad secundaria, de Ia su
persticiän. Ya no se vcnin animalcs rcspirando en cl cielo estrellado, pues lo l'i
viellfe divino sc percibini, a Io sumo, detras dc esc cielo, de «esos lucientes jeroglfficos 
trazaclos por Ia mano cle Dias, siempre inclescifrables, que ruedan en torno a nues
tra pobre tierra», como decfa Unamuno. Y, por ello, las religioncs terciarias, o Ia 
fase terciaria de las religiones, poclrfan ser consideradas filosoficamente como im
pulsadas por un principio de verdad racional, de sobriedad y claridacl. Se abrc ca
mino este principio medianie Ia sistematizacion, simplificacion, negaci6n y crftica 
del principio mitoh!gico. Si llamamos «Teologfa» a esa nueva disciplina, orientada 
hacia Ia sistematizacion y simplificaci6n de los mitos (reduciendolos, por ejemplo, 
a enneadas, temas, pares inteligibles), al cstablecimiento de correspondencias en
tre religiones diferentes de pueblos diferentes (y aquf Ia teologfa se hace precur
sora de Ia «cicncia comparada de las religiones>> ), a Ia coordinacion entre los mi
tos y los fenomenos naturales (meteorologicos, astrales) o sociales (las relaciones 
circulares de parentesco), mediante Ia interpretacion alegorica, al estilo dc Plu
tarco, por ejemplo, podrfamos caracterizar al perfodo terciario de las religiones 
como su perfodo teolägico -frente al perfodo mitolägico--. 

Sin duda Ia «actividad teologica>> esta ya presentc cn Ia fase secundaria. Pcro 
su metabasis esta en funcion precisamente de Ia novedad de las situaciones cir
culares y radiales. Novedad detenninada, antc todo, por cl propio desarrollo de
mografico y polftico dc las socicdades neolfticas, clausuradas cada una de ellas 
en su mundo mitologico, pcro ob ligadas a entrar en contaclo las unas con las otras. 
Estos contactos transversales cquivalen a una conOuencia dc universos mitolo
gicos no siempre compatibles. De estas conOuencias podran salir (aun mante
niendonos en el ambito de las categorfas religiosas, sin que ello signifique un de
sarrollo intemo o analftico de las mismas, dado quc su conOuencia csta detcnninada 
por mecanismos polfticos, tecnologicos, extrarreligiosos) los principalcs estfmu
los crfticos («del mito allogos>>) paralos te61ogos y, despues, paralos filosofos, 
asombrados ante Io quc podrfa considcrarsc cl colmo de Ia paradoja, a saber: que 
cl monotefsmo final cle las religiones tcrciarias sigue siendo multiple, politcfsta 
(Yahve, Ala .. . ). EI proceso de simplificacion (cuyo lfmite es el monotefsmo), como 
medicina del delirio, Iigado a las interacciones polfticas entre los Estados quc han 
alcanzado Ia intenci6n de Estados universales, sc retlejara tambien en cl seno dc 
cada esfera mitologica. La paradoja a Ia que hcmos aludido sc multiplica amplia
mentc: es Ia paradoja dcl politeismo (ctico, ontologico) de los dioses supremos. 
Una dialectica que sc acusarfa ya cn los Vedas, si nos atcnemos al conccpto quc 
Max Müller acuiio bajo el nombrc clc henotefsmo (cada Dios, en cl momento cn 
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cl quc esta siendo invocado, goza de todos los atributos del Ser supremo), un nom
brc que parecc ya utilizado por Schclling238 . 

Pcro, sobre todo, Ia principal fuentc de Ia dcscomposici6n dc las religiones 
mitologicas habrfa que poncrla en el eje radial, en cl clcsarrollo dc Ia tccnologfa 
y de las primeras catcgorfas cicntfficas (mecanicas, gcomctricas y astron6micas) 
y, con cllas, cle Ia filosoffa mctaffsica. Solo cuando sc han pucsto a punto nuevos 
modelos impersonalcs cle construccion meteorologica, astronomica y cosmolo
gica, pucdc disponersc dc una perspcctiva capaz dc introducir una nucva disci
plina dcl delirio mitologico (que organizaba cl cosmos scgun, sobrc todo, rela
ciones de parentesco) y quc, por otra parte, sigue su curso. Habrfan sido los modelos 
naturalistas (por cjcmplo, cl del pocma fenicio dc Sanchunjaton) y, sobre todo, 
los geometricos, quc dieron lugar a Ia metaffsica prcsocratica239, aquellos instru
mentos que mas eficazmentc pudieron sacar de su clausura al delirio mitohJgico. 

La actividad tcologica se mezcla, pues, con Ia actividad cientffica y con Ia filoso
fica -y, dcsde cste punto dc vista, reconocemos mucha verdad a Ia interprctacion que 
Jaegcr ofrcce de los filosofos presocraticos como teologos dc Ia rcligiosidad griega240. 

Ahora bien: desdc nucstras premisas, dircmos quc Ia tcologfa escolästica sc manten
dra sicmprc, por Ia intlucncia de Ia filosoffa, en el horizontc del atcfsmo, en tanto in
tenta una rcconstrucci6n dc Ia rcligion en tenninos pummente filosoficos, cn cuyo marco 
Dios y los misterios dcsaparcccn. Sc ve muy claro cstc proceso en el actual movimiento 
de Ia tcologfa cristiana quc sc conoce con cl nombrc dc «teologfa dc Ia muertc dc Dios>> 
y cn ci que Ia religi6n es sustituida por un vago humanismo, por Ia voluntad de Sche
ler-Gchlcn, por Ia angustia de Hciclcggcr, por Ia csperanza dc Bloch241 . 

No nos parccc que sc pucdan cxplicar las llamaclas religiones superiorcs (cl 
budismo, cl cristianismo, el islamismo) como rcligioncs quc hayan aparccido al 
margcn dc Ia filosoffa. Scmcjantc cxplicacion es solo una autointerpretaci6n dc Ia 
fc. Pero, historicamcntc, el cristianismo no hubicra sido lo que fuc sin Ia filosoffa 
griega (y no digamos nada dcl islamismo). La oposicion global [religiän (Je) I fi
losojfa (razän)], cuando sc Ia cntienclc como un par ordcnado («primero Ia rcligi6n, 
dcspues Ia filosoffa>>) es ilusoria, por su caracter gcncrico-abstracto. Es preciso es
pecificar. Yentonces cabrfa afirmar, por cjemplo, que Ia religi6n primaria (incluso 
Ia secundaria) es anterior a Ia filosojfa en sentido estricto, pcro, en cambio, habra 
que decir quc Ia filosojfa (Ia filosoffa gricga) es anterior a Ia religi6n terciaria (al 
cristianismo o al islamismo). Por ello, las relaciones de Ia teologfa cscolästica con 
lafilosojfa modema son Iotalmente distinlas a las rclacioncs quc pucdan cstablc
ccrse entre las teogonfas o tcologfas griegas y lafilosojfa allligua. 

(238) R. Pctazzoni, Essays of History of Religions, Brill, Leiden 1954, pag. 5. 
(239) Hemos desarrollado esta tesis cn La Metaflsh·a presocratica, Pentalra, Oviedo 1974. 
(240) Werner Jaeger, La teologfa de los primerosjitasofos griegos, 1947 (trad. espaiiola dc Josc 

Gaos, FCE, Mejico 1952). 
(241) Sobrc Ia «muertc dc Dios>>: William llamilton, The New Esse11ce of Christianity, Nucva 

York 1961, y <<Thc Dcath orGod Theology>>, en The Christian Scholar, n" 1 (1965); P.M. van Buren, 
The Sel'lllar Meaning of the Gospel. Basedon an Analysis of its Language, Londres 1963; H. MUh
ten, Die ahenliilldische Seinsfrage als der Tod Golfes ... , Padcrborn 1968; Marie Dominiquc Chcnu y 
otros, La nwerte de Dios. Atefsmo y rl'iigil!it.frellfe a Ia realidad actual, Edicusa, Madrid 1968. 
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En resoluci6n: cl perfodo terciario de las religiones (de aquellas religiones que 
lo alcanzan), considerado globalmcnte, podrfa entcnderse como un perfodo esen
cialmente crftico. Crftico de Ia mitologfa secundaria, principalmente, en tanto tiende, 
ortogeneticamente, a reducir y simplificar el delirio politefsta en Ia dirccci6n de un 
monoteismo metafisico. EI cual, en cuanto constituye Ia negaci6n del falso poli
tefsmo, viene a ser un momento superior de Ia religi6n. Este momento crftico esta 
documentado abundantemente, por ejemplo, entre los hcbreos, por los relatos de 
Ia Biblia (Exodo, XXXII, 20: «Y arrebatando al becerro, que habfan hecho, [Mai
ses] Jo quem6, y qucbrant6 hasta rcducirlo a polVO») y, entre Jos arabes, por Cl en
frcntamiento dc Mahoma y los quraysies, cn tanto este cnfrentamiento tenfa como 
contenido principalla oposici6n dc un monotcfsmo, todavfa poco prcciso, al po
litefsmo idolatrico de los mccanos. (EI I I de enero del 630, Mahoma cntra con 
sus huestes en La Meca, toca Ia Piedra Negra con su bast6n, y hace derribar los 
fdolos y borrar los frescos que rcprcscntaban los profetas bfblicos -salvando las 
imagenes de Abraham, Jesus y Ia Virgen.)242 

La superioridad terciaria dc Ia que hablamos se mantiene en el mismo plano 
que soporta Ia falscdad del politefsmo, en el plano de Ia verdad filos6fico-reli
giosa. Porque asf como reconocfamos que las religioncs mitol6gicas rindieron scr
vicios muy importantes (o insustituibles) en el dcsarrollo practico de las catcgo
rfas radiales, o circulares, asf tampoco negamos Ia posihi!idad de Ia asociaci6n 
entre el monoteismo y eierlas estructuras po!fticas o sociales acaso nuls dogmä
ticas y reaccionarias (en un orden no estrictamente religioso) que las del politefs
mo. Cuando hablamos de superioridad del monoteismo metajfsico nos referimos 
a su significado estricto rcligioso, frente al delirio mito/6gico (que tampoco tiene 
siempre un significado religioso, de acuerdo con Ia que hemos llamado «Ley de 
Pritchard») y a su condici6n de antesala del atefsmo, como aparecc claro en Ia te
ologfa natural de Arist6teles y, en Ia cpoca modema, cn el proceso que, en otro 
lugar, hcmos estudiado como «inversi6n teol6gica»243 

La dialectica intema de las rcligiones superiores consiste, scgun esto, en que 
ese principio que las lleva hacia el monotefsmo metaffsico (cl dios ut6pico o pan
t6pico, que no se identifica con ningun ente concreto) como modo unico de limpiar 
los eielos y Ia tierradelos fantasmas politefstas y mitol6gicos, de los cuales se arranca 
constantemente, las conduce tambicn a cegar todas las fuentes de Ia numinosidad, 
a Ia impiedad, al atefsmo. Por ello, Ia necesidad de valver incesantemente a los mc
canismos concretos, sensibles y corp6rcos -los milagros, los Iugares sagrados, los 
profetas, las parusias- en donde pueda recuperarse Ia vivencia religiosa. 

Sin embargo, Ia recfproca no es cierta. Que el atefsmo sea Ia ultima forma de 
Ia religi6n terciaria, no implica que las religiones ateas sean siempre formas ter
ciarias, y casi nunca es por sf mismo evidente que una religi6n atea (en el sentido 
teol6gico estricto, es decir, como religi6n que desconoce el Dios monotefsta) haya 

(242) W. Montgomcry Watt, Muhammad at Mecca, Londres 1953. 
(243) Gustavo Bueno, Ensayo sobre las cateRorfas de Ia economfa polftica, La Gaya Ciencia, 

Barcelona 1972. 

IJemones en el cinemahi~rafo. 
Viaje a Ia Luna, de Genr~e Melies, 1902. Space 1999. 

Paralelamcntc al interCs por los animalcs <<terre~tres)), sc 

dcsarrolla cn nuestrn siglo un inusitado intcn!s por los cx
lraterrcstrcs. Nuestra Cpoca abandona el cartcsianismo. La 
res cogitans no habita solamentc en el intcrior de un hom

bre rodcado cnteramentc dc cosas mecilnicas (animalcs. 
m<iquinas, astros «vacfos)>). Im; animales sc consideran 
como inteligentes y rcnace Ia antigua fe hclcnfstica cn los 
dbnonl's, que hoy llamamos cxtraterrestres. Son dos fe~ 
nOmenos sincr6nicos (sincronismo quc puedc scr aprc
ciado dcsde Ia conccpciOn dc Ia religiosidad expuesta cn 
cMe libro) quese desarrollan cl uno a travCs de Ia ciencia 
positiva y cl otro a travCs dc Ia cicncia-ficci6n. En elmundo 
antiguo los denwncs formaban parte dcl paisajc de Ia vida 
ordinaria: las gcntes de Ia epoca hclenfstica crcfan en los 
dt!mones y <(contaban con cllos>> casi a Ia manera como 
nosotros crcemos cn las bacterias invbiblcs quc pulula por 
los aires y nos contagian enfcnncdades. EI cristianismo 
bloque6 estas crcencias, ya sea mantenicndo Ia fe cn los 
demones corpOreos, aunque teniCndoles como inferiores 
a los hombrcs, dado quc Dios se habfa encarnado cn un 
hombre (San Agustfn), bien sca eliminando esa creencia 
y transformändola en Ia fe en dcmonios incorp6reos, es
pirituales, angcles o diablos (Santo Tomus). Sin duda, los 
angeles y los diablas siguicron represcntandosc en figuras 
zoomorfas, a las cuales se intent6 dar un alcance mera
mente simbOiico. Al dcsfallcccr las crccncias cristianas, 
resurge Ia antigua dcmonologfa y el nuevo mcdio, el ci
nemat6grafo, comicnza a ser dcsde sus principios vehfculo 
por el cualla nueva dcmonologla sc manificsta y sc forta
lece, con formas actualcs ligadas directa o indircctamente 
a los viajes espacialcs. 
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de considerarse como resultado tcrciario altamentc evolucionado o mas bien como 
una rcligion secundaria quc todavfa no ha alcanzado Ia fase monotefsta o que no 
csta llamada a alcanzarla jamas. EI jinismo es considcrado habitualmente como 
el paradigma de Ia rcligion atea. Vardhamäna Mahävira, llamado Jina («cl vcn
ccdor») sc autoprescnto, unos anos antes en los que Buda recibiera Ia iluminacion, 
como depositario de una sabidurfa mas profunda que aquella que enscnaban los 
brahmanes, cn sus comcntarios a los Vcdas. Elaboro una dogmatica muy precisa 
(en contraste con el «agnosticismo» de Buda). Pcro el atcismo jinista (o jainista) 
no nos parece un atefsmo equiparable al dc Espinosa o, si se quierc, al del Baron 
de Holbach. «Los jinistas aceplan Ia existencia de numerosos dioses (dcvas), es
pfritus y daimones, quc constituyen un abigarrado panteon; pero todos cllos son 
seres vivos, pcnetrados dekarman y sometidos al samsara.»244 En todo caso, tc
ncmos queentenderlas religiones superiorcs como religiones intcrnamcllfc con
tradictorias -no delirantes, como las secundarias- y ahf pondrfamos Ia rafz de 
su interes dialectico y crftico. La autonomfa de las lcycs dcl dcsarrol!o es aquf 
muy grande: las grandes doctrinas teologicas, por ejemplo, el dogma de Ia Trini
dad cristiana, no pueden considerarse como meros rcflcjos de estructuras socia
lcs o psicologicas, porque rcsultan como efectos intcrcalarcs, en gran medida lo
gicos, a Ia manera de las figuras geometricas, que resultan de Ia interseccion de 
otras dadas. Tarnbien es cn esta fase de las religioncs tcrciarias, en donde con ma
yor claridad podran advcrtirse las intencioncs deliberadas de Ia mentira mitolo
gica al servicio de los intercscs polfticos o de cualquier otro tipo (las imposturas 
de las que hablaron Critias o Volncy). La complejidad dc factorcs que entran en 
juego es aquf maxima y no corresponde a este lugar su analisis sistcmatico. Lo 
que sf es muy importante es evitar Ia idca de una rcligiän tcrciaria quc borra y 
sustituyc a Ia mitologia sccundaria, pues csta rcjluyc en el marco terciario y sc 
cntreteje con sus mallas, de modo incxtricablc. 

Uno de los testimonios acaso mas intcresantcs de estos rcflujos dialccticos 
entre las rcligioncs tcrciarias y las sccundarias -por Ia actualidad que le otorga 
en nuestros dfas Ia creciente fe en los extraterrestres, por un lado, y Ia estimacion 
de los animalcs, por otro- es el proceso al que nos hemos venido refiriendo de 
vez en cuando como «lucha del cristianismo contralos demonios» y, por una ex
tension natural, contralos angeles. Citarfamos, para marcar nuestra tesitura, el ca
non 35 del Concilio dc Laodicca (anos 341-381 ). EI Concilio, tras constatar que 
muchos cristianos, por bonraralos angeles, se salfan de Ia Iglesia y abandonaban 
a Cristo, prohibfa el «CU!to supersticioso» a los angeles, que «habrfan introducido 
algunos herejes judaizantes», de los que habla Teodorcto245. La doctrina cat6lica 
quedo, en este punto, fijada en el!V Concilio dc Letrein (1215), pero Ia enemiga 
de los cristianos contralos dcmonios (que son Jas formas primarias corp6reas de 
Jas cuales ulteriormente saldran los angeles, como Jas mariposas de sus Iarvas) 

(244) Constantin Rcgamey, <<Las religioncs de Ia Jndia>>, en Franz König, Cristo Y las Religioncs 
de Ia Tierra. traducci6n espaiiola dc Ram6n Valdes del Toro, ßAC, Madrid 1961, tomo 3, pag. 202. 

(245) Fclix Amat, Tratado de Ia Jglesia de Jesucristo, o 1/istoria edesiastica, tomo septimo, 2·' 
edici6n, Madrid 1806, pag. 381. 
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data de su mismo comicnzo, como nos testimonia San Agustfn (Ciudad dc Dios, 
libro VIII). Es, en todo caso, un hccho que Ia Iglesia Catolica se caractcriz6 por su 
frontal batalla contralos dcmoncs dcl hclenismo. Nos intcresa determinar los mo
tivos y el alcancc de csta oposicion, prccisamcnte cn Ia medida cn Ia quc conticne 
un aspccto (y dc los mas importantes, cn las ultimas ctapas hist6ricas de las rcli
giones) del enfrentamicnto de las pcrspectivas terciarias a las secundarias. 

EI cristianismo acaso pucda considerarse como Ia religion terciaria (mono
tcfsta) que ha cjercitado del modo mas radical el programa dc Protagoras -«el 
hombre es Ia medida de todas las cosas»- y, por ello, ha puesto al hombre cn cl 
lugar mas elevado de Ia creacion. En realidad, cn el lugar mas elevado, no solo 
del mundo corp()reo, sino dclunivcrso cn gcneral. En efecto, el hombre es cllu
gar de Ia parusia, en donde Dios va a encarnarse y, de este modo, Ia creaci6n 
misma va a qucdar justificada. Semejante antropocentrismo contrasta con las vi
siones mas caractcrfsticas dcl paganismo helenico. En el «paganismo», cn efecto, 
puede decirse que el hombre quedaba anegado cn su condici6n de particula en
tre las infinitas de Ia cpvm c;. Y cllo, aunque sc le reconocicra un ).6yoc;. Porque 
dc este .l.oyoc;tambien participan los dcmas sercs. EI estoicismo (tan affn al cris
tianismo en muchos aspcctos) contrastaba notablemente con cl cristianismo cn 
este punto. EI univcrso cntcro csta penctrado del Iogos: Dios es inmancnte al 
mundo real; el mundo sc organiza como una cscala gradual en Ia cual el hombre 
ocupa solo un lugar intcrmedio, preccdido por planlas y animalcs y seguido por 
demonios de muy divcrsas cspecics. Frcntc a esta conccpcion, cl cristianismo en
scnaba quc cl Dios transccndentc se Iw hecho carne, precisamellfc en cl punto in
termcdio de Ia cscala. Y, por cllo mismo, todo comcnzara a girar en su torno. Y 
csto es antropoccntrismo metaffsico. 

Que cl antropocentrismo habfa llcgado a ser una tcsis caractcrfstica de los 
cristianos (aunquc no fucra cxclusiva suya) puede probarsc por cl tcstimonio de 
Celso. «Una sola afirmacion dc Ia doctrina cristiana [dicc en su Doctrina vcrda
dcra] quiero tratar dctcnidamentc, a saber, quc Dios lo ha hecho todo para cl hom
bre. Mas se puedc demostrar por Ia historia natural de los animales y por Ia inte
ligcncia que aparece cn cllos que cl mundo no fue mas bicn hccho para cl hombre 
que para cllos. En primer lugar, ni trucnos ni rclampagos ni lluvias son obra dc 
Dios; y luego, aun concedicndo quc lo fueran, no sc producen csos fcnomenos 
mas para alimentarnos a nosotros quc a las plantas, a los arbolcs, hicrbas y espi
nas. Y si se rcplica que todo csto nace y crecc para el hombrc, (.que motivo hay 
para afirmar quc crcce mas bicn paralos hombrcs quc no paralos animalcs irra
cionales mas fcroces? Nosotros, a Ia vcrdad, con fatigas y trabajos, apcnas si a 
fucrza de sudorcs logramos alimcntarnos; para cllos, cn cambio, "todo nace sin 
sicmbra y sin arado". Y si se alcga cl vcrso de Eurfpidcs "cl Sol y Ia nochc esta 
al scrvicio de los hombres", wor quc mas a nucstro servicio quc al de las hormi
gas o al dc las moscas? Porquc tambicn a cllas Ia nochc !es sirvc para dcscansar 
y cl dfa paraver y trabajar. Y si alguno nos rcplica que somos los rcycs dc los ani
males, porque los cazamos y nos los comcmos, i.no podrfamos con mas razon de
cir quc fuimos nosotros hechos para ellos, pues nos cazan y nos dcvoran? Y no-
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sotros necesitamos de trampas, de armas, de gentes y de perras que nos ayuden a 
darles caza; a ellos, en cambio, en un momento y por sf mismos, Ja naturaleza )os 
proveyo de armas, sometiendonos facilmente a su dominio.»246 

Es, pues, el antropocentrismo metaffsico tesis fundamental del cristianisJllO· 
Pero tesis que no ha de reconocerse como una mera opinion entre otras, sino coJllO 
d.ogma.central, que tendni que abrirse camino trabajosamente, venciendo Ia re
sistencia no solodelas concepciones filosoficas paganas, sino tambien Ia resis
tencia de su propia teologfa terciaria. Una tesis que, en ellfmite, llevara a una in
volucion de Ia religion hacia Ia forma de una filosoffa transcendental, cuyo terJllino 
podrfa fijarse en Ia concepcion de Hege!, cuando pone Ia verdad del cristianismo 
en Ia ensefianza de que el Hombre es Dios. 

Pero encontramos ya maduro este concepto antes de llegar a este termino, 
formulado con toda Ia conciencia de su misteriosa oscuridad en los clasicos es
pafioles del humanismo del siglo XVI, que siguen una tradicion muy antigua y muY 
arraigada en Espafia ( «por ende, sabe tu en cierto, quier pecase Adan, quier non, 
Dios a nascer auie de Santa Maria», Ieernos en el Lucidario de Sancho IV, capf
tulo LIIII). La intuicion de Fray Luis de Leon en Los nomhres de Cristo (Salamanca 
1583) se nos hace mas nftida cuando Ia proyectamos sobre el fondodelos escri
tos del agustino Beato Alonso de Orozco (1500-1581 ), cuyo opusculo autografo, 
sobre nueve nombres de Cristo, fue probablemente conocido por su compafiero 
de Orden, Fray Luis de Leon. Nos parece que las diferencias entre Fray Luis de 
Leon Y Alonso de Orozco no son meramente «lfricas y esteticas», de suerte que 
tenga «escaso interes sefialar las fuentes directas de Ja doctrina de Fray Luis»247 . 

Subrayamos principalmente las siguientes diferencias: que Alonso de Orozco en
tiende «Pimpollo» en un contexto mas bien historico (Pimpollo no es Zorobabel, 
como interpretan algunos rabinos, pues el acontecimiento -el nacimiento de 
Cristo- no pudo ocurrir cuando los caldeos destruyeron Jerusalen, sino cuando 
los romanos lo asolaron), y esto debido a que a Cristo se Je ve como Redentor, 
como «fruto excelente», «por grandes frutos que hizo en Jas animas destruyendo 
los fdolos y los vicios». Pero Fray Luis de Leon contempla las cosas a una luz to
talmente diferente, <<cosmica», aunque las palabras sean muy similares. Ante todo. 
el <<Pimpollo» del que habla el texto Iatino de las Sagradas Escrituras (Cemah en 
Ia lengua original, dice Fray Luis), es entendido ahora como fruto, y ello porque 
es a Ia vez fin y principio de nueva vida total (de hecho, <<pimpollo» encierra tanto 
el componente vegetal-pino-como el animal----pol/us o embrion-). Al apli
car Fray Luis de Leon elnombre de pimpollo a Cristo quiere decir simplementc 
que Cristo es el fruto del mundo. Y Io esencial, a nuestro juicio, es que Fray Luis 
de Leon 110 contempla este fruto a Ia luz de Ia Redenci6n. No es que niegue al 
Cristo Redentor; es que cuando ve al Cristo-pimpollo lo ve como el fruto interno 
y silvestre de Ia Tierra, de una Tierra que no ha sido trabajada por el arado, por el 

(246) Celso, Doctrina verdadera, IV, 74-79. Traducci6n de Daniel Ruiz Bueno en Padres apolo
gislas griegos (s. 11), BAC, Madrid 1954, pags. 67-68. 

(247) Fcdcrico de Onfs, lnlroducci6n a Ia cdici6n de Clasicos castcllanos. 
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sudor humano, sino solamente fecundada por el cielo y las nubes. Estamos, pues, 
en aquella edad (para decirlo con palabras de Don Quijote, I, II) en Ia que <<aun 
no se habfa atrevido Ia pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias 
piadosas de nuestra primera madre». En una palabra, Cristo es fruto de zma Vir
gen, Ia Tierra. La tierra es sfmbolo de Ia Virgen, tanto como Ia Virgen lo es de Ia 
Tierra. De Ia Tierra virgen brota, como su fruto interno y silvestre (es decir, an
terior al hombre y a Ia historia), un pimpol/o, <<Un arbolico que sube hasta Dios». 
Este pimpol/o es Cristo. Y es Cristo lo que da raz6n de que el nwndo haya sido 
creado por Dios. Almargende Ia Trinidad, Ia creacion serfa incomprensible. <<Por 
manera -dixo Marcello [Fray Luis]- que Dios, porque es Bien infinito y per
fecto, en hacer el mundo no pretendio recibir bien alguno del, y pretendio algun 
fin, como esta dicho. Luego si no pretendio recibir, sin ninguna duda pretendio 
dar; y si no lo crio para afiadirse a sf algo, criolo sin ninguna duda para comuni
carse EI a sf, y para repartir en sus criaturas sus bienes.» Si, por su naturaleza, las 
cosas se asemejan ya a Dios y por Ia Gracia (por los dones sobrenaturales) reme
dan al ser y Ja condicion y estilo de Dios, por Ia uni6n personal (Cristo, Ia uni6n 
hipostatica) Jas criaturas vienen a ser el mismo Dios, porque se juntan con EI en 
una misma persona. En resoluci6n: Cristo es Ia raz6n ziltima de Ia creaci6n del 
mundo finito, porque en Cristo el mundo alcama el grado mas elevado que w1 

ser finito pueda alcanzar: Ia apoteosis, Ia uni6n lzipostatica. Y no son los änge
les, quienes han alcanzado este grado ultimo, ni los demonios, sino los homhres, 
a traves de Cristo. En Ia escala de Ia naturaleza, por tanto, el homhre ocupa ellu
gar mas alto, y se pone en presencia inmediata del mismo Dios. EI hombre reca
pitula al mundo fntegro que es, solo por ello, <<templo de Dios». Este hombre di
vinizado (por Cristo) precisamente por ser el fruto --el pimpol/o- de Ia naturaleza, 
no ha sido el resultado del sudor del arado o de Ia azada, de Ja voluntad y desig
nio contingentes humanos, sino de un designio que esta por encima de Ia propia 
voluntad humana y que Fray Luis (paralelamente a Giordano Bruno, aunque con 
otro sonido) identifica con Ja deidad misma. Fray Luis de Le6n --en Ia tradicion 
de San Anselmo, opuesta a Ia de San Gregorio (para quien el hombre es un acci
dente de Ia creaci6n, determinado por Ia rebeli6n de los angeles) habrfa trazado 
al pensamiento Ja 6rbita en Ja que todavfa se movera Hege1248 . 

Es Ia orbita que sigue un universo quc gira en torno al hombrc (y a Ja Tierra 
como su morada). Y no ya precisamente en cuanto centro astron6mico (espacial), 
sino, sobre todo, en cuanto centro dramatico (temporal, historico). Centro meta
jfsico, en tomo al cual se organiza el argumento de Ja totaliclad de lo que existe. 
Por ello, Ia <<revoluci6n copernicana» no lleg6 a alcanzar los efectos fulminantes 
que de ella podrfa haberse esperado, a saber, el desplazamiento del hombre de su 
condicion de centro del mundo. Antes bien, podrfa decirse que Ja <<revoluci6n co
pernicana» confirio a Ia Tierra una excentricidad peculiar, analoga a las excen
tricidades que los astr6nomos (y luego Kepler) ya conocfan. Una excentricidad 
en virtud de Ia cual, Ja Tierra, sin perjuicio de que ella ya no pucda reclamar su 

(248) Gustavo Bucno, Ensayos materialistas, Taurus, Madrid 1972. 
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condicion'de ccntro astronomico, siga siendo ccntro metaffsico, ellugar del uni
vcrso dc dondc brotarä Ia vida. La Ticrra no senl, pucs, una estrella mas (como cn 
cl.pantefsmo de Bruno), sino el crisol de Ia vida, cl humus quc prcpara el naci
m•ento dcl hombre. Y cllo porquc c/ homhrc va a scr c/ punto cn c/ quc va a rc
ner lu[!,ar Ia uniön hipostatica, Cristo, c/ fruto dc Ia Ticrra. La Tierra scra, por 
tan;~· c/ ccntro dc/ torhcllino unil'crsa/ y, por eso, cabe decir que ahf rcside nzc
t~rfiszcamcntc el origcn dcl movimiento o devcnir universal (ahf, no en Ia perifc
na, en dondc Aristotclcs ponfa el Primcr movil). Es Cristo Ja razon dc Ia crcaci6n. 
Po~ ~u eficacia se mueven los elemcntos y los cuerpos celcstiales (los dioses aris
totchcos). Por tanto, mientras cn el ordcn dc Ia Natura/cza el movimiento co
m~nzaba en Ia periferia del universo (el primcr m6vil rccibfa cl movimiento clcl 
pnmcr motor y Io transmitfa a los astros, que a su vez Io retransmitfan a los elc
mentos terrcstres), en el ordcn de Ia Gracia (de Ia causa final) Ia Tierra (Ia vicla. 
el homb~e, Cristo! es ellugar quc ponc cn marcha el movimicnto y Io transmitc a 
los dcmas seres, mcluso a los astros y aun a los mismos serafines, qucrubincs v 
tronos. Porque, sin dcjar dc girar en torno a Dios, se encontranln girando ah01-;

1 
en torno a Cristo, al hombre. (Es un aspecto mas del amplio proceso quc en otra 
ocasion hemos designado como «inversion teologica>>.) 

Es en este contcxto dcl antropoccntrismo meta/fsico, cn el cual situamos. 
desde luego, al cristianismo catolico (y no de modo simple, sino, como qucda di
c~o, en tanto sc mantiene cn conflicto dialectico permanente, cxplfcito o implf
CJto, con el teocentrismo propio dc toda rcligiosidad tcrciaria), en donde cobra un 
significado peculiar el tratamicnto de Ia cuestion de los angclcs. Un tratamicnto 
quc (scgun nuestro plantcamicnto) podni ser todo mcnos claro y unfvoco. Porquc, 
por un lado, los angelcs son picza csencia/ de las concepcioncs 110 antropochz
tricas del universo, caractcrfsticas de las re/igioncs scczmdarias; por otra partc, 
si el cristianismo lleva en sf el gcrmen del antropocentrismo metaffsico, tcndr:i 
que cntrar en conflicto permanente con los dogmas quc giran en torno a los <In
geles (dogmas que, a su vcz, ha rccibido como hercncia del Antiguo Testamellfo). 
De aquf Ia necesidad de re-escribir una historia dialectica del tractatus dc angc
lis cn Ia tradici6n cristiana. Pucs parlimos del supuesto de que los propios te61o
gos cristianos diffcilmente pudieron alcanzar Ia conciencia dc Ia contradicci6n cn 
Ia quc cse tractatus tcnfa que desenvolverse necesariamente. Por consiguicntc, 
scra prcciso interpretar a otra luz cuestiones y debates que, fuera dc contcxto, po
dran parccer puros dclirios o jucgos bizantinos (por ejemplo, para comenzar por 
los mas conocidos: «(.cual es el sexo de los angcles?>>, «j,fuc el pecado angclico 
un pecado de soberbia o fuc un pccado de cnvidia?>>, o bicn: «Luzbcl, cl prfncipc 
de fos angefes cafdos, l,flle un miembro pcrtenccientc af Orden dc los Serafines 0 

mas bien pertenecfa al coro de los querubines?>> ). 
Sin duda, el inmcnso mundo de los angelcs constituye una pantalla sobre Ia 

cual han dc proycctarse interescs y figuras caracterfsticamentc humanas. Podnl 
decirse, con gran fundamento, quc Ia cstructura dcl mundo de los angeles es an
tropomorfica y, mas aun, quc csta modclada a imagcn y scmejanza dc Ia socie
dad humana. Si el hombre es Ia «medida de todas las cosas>>, j,no habra de scrlo 
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tambien dcl mundodelos angeles? Ya el Pseudo Dionisio ofrecio una visi6n de 
jajerarqufa celestc de los coros angelicos que es obviamentc un trasunto de Ia te
(fCStre jerarqufa eclesiastica: Ia primera jerarqufa -queruhincs, serafines, tro
J10S-corresponcle al Episcopado; Ia segunda--dominaciones, virtudcs,potcsta
des-al Presbiterado; Ia terccra--principados, arc<lngelcs, angeles-ai Diaconado. 
e1 padrc Billuart (inspirado acaso por Fray Gerundio) todavfa estrechaba mas Ia 
coordinaci6n de las jerarqufas angelicas con las jerarqufas eclesiasticas y las ci
",j]es: las jerarqufas angelicas ( decfa cl ilustre dominico) corrcsponderfan a las jc
rllrqufas de cardcnales, obispos y parrocos; o bicn, en el orden civil, a las jerar
qufas de los ministros del rcy, gobernadores y alcaldes. Sin embargo, es opinion 
comun de los te6logos cristianos que Ia doctrina de las jerarqufas angelicas an
tropomorfas no es doctrina dogmätica cierta, sino solo probable -y ello (nos pa
rece a nosotros) porque distinguen muy bien las formulacioncs antropom6rficas 
dC Ia Angelologfa y cl propio material pre-antropom61jico (nosotros dirfamos: 

2oom61jico) sobre cl cual aquellas formulaciones se aplican. Pues no son los än
geles (ni los demonios, ni los dioscs) postcriores a los homhres,ficcioncs hcchas 
a su imaF,cn y scmcjanza, como tampoco /o sonlos anima/es. Y, asf como cn Zoo
Iogfa, el tratado de homine ha de venir despues (en el orden natural) del tratado 
de animalihus, asf tambien en Teologfa el tratado dc homine habrfa de venir des
pues del tratado de angelis. 

Pero el cristianismo introdujo un mundo, llamado sohrcnatural (el mundo 
de Ia Gracia), que, superponiendose al orden de Ia Naturaleza, lo invierte, en cierto 
modo, lo reorganiza (sin perjuicio de las declaraciones de los teologos, segun las 
cuales solo lo e/cva de plano, sin cambiarlo). En realidad, cambia el sentido dc 
sus relaciones, a Ia manera como Ia causa final invierte las relaciones de Ja causa 
efiCiente. (Lo que cra anterior pasa a ser postcrior; lo ultimo, el resultado, pasa a 
ser Io primero en Ia intencion, el fin.) Segun el orden natural, en efecto, los an
geJes (y esta doctrina fue establecida ya en el Concilio /ateranense) fueron crea
dos en cl primer dfa (puesto que son los scres mas perfeetos y mas proximos a 
Dios) y el proceso de su «evoluci6n>> (por ejemplo, su cafda) discurrira, por tanto, 
cofl independencia de lo que pueda ocurrirle al hombre, obra del sexto dfa. Pero, 
segun el orden sohrenatural, lo que iba a ocurrirle al hombre comenz6 a reper
cutir (metalepticamente, cabrfa decir) en Ia propia «evoluci6n» de los angeles, 
tanto como, al menos, recfprocamcnte. EI conflicto dialectico entre el orden na
tural y el orden sobrenatural (o, si se prefiere, el conflicto entre esas lfneas dife
rentes cuyo entrecruzamiento constituye Ia dogmätica cristiana y que habrfa sido 
forrnulado por medio de los conceptos dc naturaleza y sohrenaturalcza) se ela
borani segun diversas figuras de compromiso inestable, de las cuales las mäs im
portantes, a nuestros efectos, acaso sean las siguientes: 

Una primera figura scgun Ia cual se tendera a presentar Ia evoluchJn de los an
geles como un proceso independiente de Ia evoluci6n del homhre, pero no recfpro
camente. En efecto, los angeles creados por Dios, en su estado de naturaleza, pu
dieron pecar. (Si hubieran sido Clevados en un principio al estado dc Gracia santificantc, 
su pecado no hubiera sido posible.) EI pecado de los angeles habrfa consistido en 
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u~ acceso de. soberbia (Santo Tomas), de concicncia de su propia excelencia que )os 
htzo querer ser, si no Dios (lo que no podfan haber querido eficazmente) sf al me
nos similarcs a Dios, amandose de tal modo en su ser y complaciendose en su pro
pia exuberancia que Duns Escoto pudo hablar, metaf6ricamcnte, de lujuria c~piri
tual. Lo caracterfstico de esta primcra «figura de compromiso», para nosotros, es Ja 
desconexi6n entre el pecado de los angelcs y Ia historia del hombre, aunque no re
cfprocamente. Porquc habrfa sido a rafz de Ia rebeli6n de los angeles cuando Dios 
--que inicialmentc en el orden natural habfa proyectado Ia creaci6n del hombrc 
como una parte mas del mundo-- decidi6 no solo elevar al hombre al estado de Gra
cia santificante, sino incluso realizar con ella uni6n hipostätica. 

Una segunda «figura de composici6n» tendera a subordinar Ia propia evo
luci6n de los angeles, su rebeli6n, a Ia evoluci6n misma del hombre, al proyecto 
divino de su uni6n hipostatica en Cristo. Segun esta segunda figura (que puedc 
inscrtarse en el proceso de Io que hemos llamado Ia invcrsh)n tcol6gica), los acon
tecimientos tragicos quc tuvieron Iu garen las mas altas regiones de los coros an
gelicos, dependieron del propio destino del Hombre, que ya no debera ser pen
sado como un sustitutivo, un remedio o rectificaci6n de los iniciales y frustrados 
planes divinos respecto de los angeles, sino como un designio directo y sustan
tivo (San Anselmo, Honorio de Autun), como el objetivo ultimo de Ia creaci6n 
(Fray Luis de Le6n). En efecto, segun algunos te6Iogos, habrfa sido al conoccr 
por revelaci6n el misterio de Ia Encarnaci6n del Vcrbo (misterio quc les habrfa 
sido presentado por Dios Padre-segun San Bernardo, s61o a Gabriel-) el mo
mento en que los angelcs pecadorcs no estuvieron dispuestos a prestar al futuro 
Dios-Hombre Ia debida rcvercncia: el pccado angelico habrfa sido, por tanto, en 
el fondo, un pecado de envidia hacia el hombre. Ya San Cipriano (De zelo ct li
vorc, 4) ponfa como esencia del pecado angelico Ia envidia, por haber sido el hom
bre hccho a imagen y semejanza de Dios. Porque cste eiestino dcl hombre obli
gaba a sospechar -como lo sospechaha Don Juan Manuel, en el capftulo 1 del 
Lihro de los Castigos (hacia 1348)- si «el hombre, que es Ia mas noble criatura 
que ha so el cielo», no es tambien Ia criatura mas noble en absoluto «et aun algu
nos tienen que es mas noble que las criaturas celestialcs». Pero es Francisco Sua
rez249 quien ha establecido, en sus terminos mas rotundos, Ia tesis del antropo
ccntrismo metajfsico. Fue al conoccr los angeles pecadores el misterio de Ia 
Encarnaci6n del Verbo, cuando apetecicron ellos mismos Ia uni6n hipostatica, con 
Ia secuela de no querer adorar a Dios hecho hombre. 

Sin duda, Ia concepci6n de Suarez manifiesta, del modo mas agudo, las vir
tualidades del cristianismo frente a las exigencias de una angclologfa no antro
pocentrica -exigencias que movfan (creemos) a SantoTomas a poner en Ia so
herhia, y no en Ia envidia, el pccado del angeJ25o. Sin embargo, nos parcce necesario 
reconocer que, ya en ellugar citado de Santo Tomas, aparecen muy claros los ter
minos de Ia oposici6n. Pues SantoTomas dice que el pecado originario de cria-

(249) Prancisco Suarcz Disputa 7, 13; De Angelis, 1,7, cap. 13. 
(250) Santo Tomas, Summa Th. 1, q. LXIII, a. 2. 
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Una interpretaci<in, )>rocedente de un autor cat61ico, de los angeles: dellihro de Jeremfas L6pez (pseud6nimo 
de Francisco Arroyo), 1/ay extralerrestres ma/o.• que ayudmr al ,\,.ticristo de quie11 se asegura que lra ~raciclo ya 
y reside etr ... ».l'iedra.• Albas (Cticeres) /971. 

Corno contraprueba de Ia tesis mantcnida en esta obra, en el scntidn dt.! interprctar a los extratcrrcstres dc.:: nuestros 
dias como una nueva modulaci6n ck los dCmones hclcnfsticos (rcducidos por el cristianismo ortodoxo a Ia condi

ci6n de entes cspiritualcs, Ungeles o diablos, sin perjuicio dc las conccsioncs constantcs a las im~igencs zoom6rficas, 

~icmpre contestarlas por los iconoclastas), cahc citar Ia tendcncia que sc ahre camino entre algunos cristianos a rcin
terprctar a los iconos tradicionales dc {tngelcs y diablos cristianos como extraterrestres. 
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tu ras tan excelentes como los angeles no podrfa ser sino una exaltacion de su pro
pio bien., no un querer algun mal absoluto, sino, a lo sumo, el querer un bien, aun
que fuera del orden ( eligendo aliquid, quod sequndum se est honum, sed non c/1111 
ordi~1e dehitae mensurae, aut regulae). Este hien solo podrfa ser su propia excc
lenc~a; pero a este pecado pudo seguir inmediatamente un pecado de envidia -
pero de envidia hacia el propio hombre. Juan de Santo Tomas, con su caracterfs
tico estilo, tratara de componer estas posiciones en conflicto de SantoTomas y de 
Suarez, sugiriendo que, aun cuando Ia razon formal de Ia soberbia angelica fuera 
Ia propia excelencia (al margen del hombre), Ia materia in qua sobre Ia cualla so
berbia se ejerce pudo ser multiple y Ia union hipostatica, el finis qui, esto es, Ia 
c?sa querida como materia de Ia propia excelencia (jinis cui), de Ia cual no con
Sideraba digno a ningun otro. 

Y si Ia rebelion de los angeles tuvo como motivo precisamente Ia envidia por 
el puesto sobrenatural que Dios iba a asignar al hombre, a traves de Cristo, se com
prendera tambien que los angeles cafdos tendieran a ser concebidos como enti
dades orientadas a girar en tomo al hombre, a finde destronarle de su puesto, para 
hacerle perder su estado de Gracia, ya como tentadores de Adan, ya como tenta
dores de los hombres en general. Por ello, los demonios no residiran, al margen 
de los hombres, unicamente en los Iugares infernales, sino tambien cerca de los 
hombres, en el aire caliginoso, como ensefia el propio Santo Tomas251 • Y, sobre 
todo, los angeles cafdos terminaran por ser concebidos como un principio ma
ligno, que precisamente se orienta hacia Ia generaci6n del Anticristo. Por ello, Ia 
concepcion de Ia historia humana como una lucha perpetua de Cristo o su Iglesia 
con el Anticristo, habra de referirse, mas que a alguna suerte de subterraneo ma
niquefsmo, al antropocentrismo metajfsico propio del cristianismo. Por eso, cl 
Anticristo -sea Federico Barbarroja, sea Napoleon-terminara por ser aplastado 
ante Ia gloria de Cristo, en Ia plenitud, en Ia plenitud de Ia historia humana, en el 
Juicio Final (Valsecchi, y elllamado «pensamiento reaccionario», italiano, fran
ces y espafio) de) XVlll y XIX). 

Podrfamos decir, en resolucion (si enfocamos el estado de esta cuesti6n en el 
siglo xv en los terminos de «conflicto de las Facultades» ), que, al final de Ia Edad 
Media, y por influencia del cristianismo, Ia Facultad de Medicina se ve determinada 
al reconocimiento del hombre como un animal quc, sin embargo, ha de verse como 
el animal mas perfecto, como el soporte del espfritu. Mientras tanto, en Ia Facultad 
de Teologfa cl hombre habra de ser visto, en principio, como el espfritu nuis hajo; 
un espfritu que estaba pasando de ser considerado como espfritu que ocupa el orden 
mas fnfimo en Ia jerarqufa de los espfritus (un espfritu que es sustancia incompleta, 
que necesita encarnarse) a ser considerado como el espfritu que, gracias a su cucrpo 
Y por Ia uni6n hipostatica, esta destinado a sobrepasar a todos los demas espfritus, 
puesto que se hace Dios mismo (Fray Luis de Le6n). z.No habrfa de repercutir esta 
transmutacion teo16gica en Ia ideologfa caracterfstica de Ia Facultad de Medicina? 
Sin duda y, si no nos equivocamos, el resultado mas directo de esta repercusi6n ten-

(251) Santo Tomas, Summa Th., 1, q. uv, a. 4. 
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d(~ el sentido de una tendencia a Ia disociacion del hombre respecto a los animales, 
dtl cuya serieformaha Ia cabeza. EI hombre es unico: « ... cl gato parece formado a 

50mejanza del tigre, cl perro a Ia del lobo, el camcro a Ia dcl camello: en suma, to
dt:Js los generos tienen su consonancia, excepto el hombre», dice Sturm, en sus Rc
jltxiones sohre Ia Naturaleza (ed. 1852; 6:121 ). Los animales podran seguir siendo 
vi:;tos con una coloracion fucrtemcnte religiosa; pero, o bien esta se reduce a pura 
alt:gorfa (Ia scrpientc, en el Physiologus y otros bestiarios, es imagen de1 cristiano 
porque cuando busca una angosta hendidura para restregarse en las paredes y des
p(enderse de su vieja picl, representa al cristiano que busca Ia piedra espiritual, quc 
e& Cristo ), o bien es encamacion de numenes demonfacos a los cuales pueden llegar 
a vencer los padres de Ia Tebaida, segun el texto de San Lucas (X, 19): «Veis, que os 
h6 dado polestad de pisar sobre serpientes, y escorpiones, y sobre todo el poder del 
e(lemigo: y nada os dafiara.» La escultura y Ia pintura cristianas rebosan animales 
wonstruosos que devoran al hombre pecador, pero tambien animales monstruosos y 
o(dinarios, sobre los cuales se alza Ia figura de Adan (como en el famoso dfptico de 
warfil del siglo IV que se conserva en el Museode Bargello, de Florencia). 

EI homhre-divinizado, es decir, elevado por encima de los ängeles, se compa
ctece mal (en Ia fase terciaria) con el homhrc-animal; Ia parte animal del hombre, en 
resumen, diffcilmente podrfa servir de eslab6n real entre Ia cadena de los seres cor
p6reos y Ia de los incorp6reos ( una vez que el hombre habfa sobrepasado todos los es
JlJbones). La parte animal del hombre nada tendrä que ver con el espfritu; ni siquiera 

1endni alma. Los animales serän mäquinas, carecerän de conciencia, de scnsibilidad 
y, por tanto, el hombre no tendra por que tener Ia menor picdad hacia ellos. Esta pie
dlld serfa ilusorio antropomorfismo y mera sensiblerfa. Tal consecuencia del cristia
nlsmo, que lleva hasta su lfmite el desarrollo dialectico de Ia religion primaria (pues 
convierte Ia religion en Ia mäs descamada impiedad ante los animales), fue sacada con 
asombroso rigor 16gico por G6mez Pereira, muy cerca dellugar y tiempo en los que 
r:ray Luis de Le6n conclufa las f6rmulas mäs exaltadas del antropocentrismo cristiano. 
1.ß justificaci6n que da de su tcsis G6mez Pereira en su Antoniana Margarita es de 
f(Jdole inequfvocamente espiritualista: si a los animales les concediesemos alma sen
sitiva, tambien habrfa que atribuirles el espfritu. Estajustificaci6n de Ia tesis (que, con 
wdo, es muy actual, en cuanto se apoya en el reconocimiento de Ia afinidad entre Ia 
sensaci6n y Ia inteligencia) no excluye (nos parece) una probable influencia de Ia ideo
)Ogfa propia del nuevo esclavismo, consecutivo a Ia colonizaci6n de las Islas Cana
rias y, enseguida, de America. Una ideologfa que debfa proporcionar rccursos para 
endureccr Ia sensibilidad ante las terribles situaciones determinadas por Ia saca de es
clavos africanos o caribes, a quienes se tendfa, a su vez, a considerar como animalcs, 
o cuasi hombres (l,acaso eran hombres los guineos a quienes Enrique de Portugal, en
cima de un poderoso caballo, contempla mientras son an·ebatados por sus tropas, como 
si fueran ganado, para ser esclavizados?)252. Sin du da (pensarän algunos ), los anima
)es no merecen un trato tan cruel. Pero, z.c6mo hablar de crueldad ante las maqui-

(252) Anlonio Rumeu de Am1as, «Los problcmas derivados del contacto de razas en los albores dcl 
Renacimiento>>, en Cuademos de llistoria. n° I, lnstituto Jer6nimo de Zurita, CSIC, Madrid 1967, pag. 78. 



292 Gusravi> Bueno 

nas?253 Los e · I·' t' , (· 1 d 1 254 · ·. · : sco <ts 1cos a guno e os cuales, con Sepulveda , cncontraba en Jas 
~esJs dc Anstoteies sobre los animales desprovistos de alma racional una cobertura 
Jdcologica sufieienie para mantcner en servidumbre a los indios), aunque insistfan. 
com? los c<~rtesianos, en las difcrencias entre los animales y el hombre, crefan que es
las d~f~rencms podrfan explicarse adecuadamentc a partir dc Ja distinci6n entre ei afn1a 
sensltn·a Y el alma raciona!. Distinci6n oscura y ad hoc, que es justamente aqueiia 
que Gomez Pereira (siguiendo en este punto una Iarga tradici6n que, desde Empedo
~le~ Y Estrabon pasa por los estoicos y Plutarco y se continua en Ja Edad Media, en 
JUdJos eomo Maimonides y en cristianos como San Francisco) cree necesario borrar. 
Pero sacando modus tolleiiS todas las eonsecuencias, que son muy significativas ·en 
una filosoffa de Ia religion como Ia que aquf exponemos. Bayle, por Jo demas, quc 
percibio claramentc el significado religioso de esta tesis sobre losanimalesen el artf
culo Rorarius de su Diccionario hist6rico crftico -artfculo en el que tuvo el cuidado 
d~ citar Ia opinion de Celso sobre Ia raeionalidad de los animales, como opinion pre
cJsamente dirigida contralos cristianos- subrayaba Ja «desgraciada situaci6n» en Ja 
quese encontraban los escolasticos ante el dogma del alma sensitiva, a Ia vez quere
conocfa (acaso con oculta ironfa) que Ia tesis de Pereira, «tan ventajosa para Ia ver
dadcra fe» -por su perspectiva antimaterialista-, era muy poco verosfmiJ255. 

. Lo que se llama «descubrimiento del hombre y de su dignidad» en el huma
msmo modemo, l,quc otra cosa podfa ser (puesto que el concepto de autoconciencia 
de! homhre, en tenninos absolutos, carece de sentido y es metaffsico) sino esta nueva 
toma dc posicion en el espacio de los angeles y de los anima!es? Fue Ia filosoffa car
tesiana Ia que recogio a manos llenas estos resultados y los sistematizo en foirna sen
cilla Y geomctrica. En el universo, aparte Dios, solo hay dos sustancias, Ia res extmsa 
Y Ia res cogitans. Pero Ia sustancia pensante es justarnenie Ia que habita en el hom
bre. EI mundo que rodea al hombre es, como su propio cuerpo, extensi6n pura: es 
decir, los astros ya no son habitados por <ingeles buenos, ni siquiera movielos por 

(253) Unos dc los argurnentos (ad hmninem) dc G6mcz Pcrcira paraprobar el automatismo dc las 
hcstias es prccisamcntc estc: serfa inhumano (si los brutos tuvicsen scnsacioncs) tratarios con Ia crucl
dad Y atrocidad habitualcs (los cargamos con grandcs pcsos, ]es damos Iatigazos, !es hcrimos con hic
rros). Luego, si no considcramos atroz esta conducta, es porquc no I es conccdemos sensibilidad. An
toniana Margarita, Mcdina del Campo I 554, col. 22. 

(254) Lo quc sugerimos es asociar, como partcs dc un mismo movimicnto, estas dos maniobras 
ideo16gicas paralclas: Ia de G6mez Pcreira, rcbajando a los animales al rango dc las m:i(]uinas, y Ia d~ 
Scplilveda, rebajando a los indios al rango dc barbaros, muy pr6ximos a Ia animalidad. <<La primcra 
[causa en quc sc funda Ia juslicht dc Ia gucrra hecha por los espaiiolcs a los indios] es que siendo por 
naturalcza sicrvos los hombres barbaros, incultos e inhumanos, se niegan a admitir Ia dominaci6n d~ 
los quc son mas prudcntcs, podcrosos y perfeetos que cllos ... >> (Juan Gincs dc Scptllvcda, Democra
les alter, si1·e de jusris helli causis apud indos, hacia I 548, traducci6n dc Marcclino Mcncndcz Pc
layo, en cl!Jo/erfn de Ia Real Academia de Ia Historia, tomo 2 I, I 892, cuadcrno 4, pag. 347). EI tcxto 
antcrior dcbc dc ir confrontado con el cclebrc texto dc Ia Polfrica dc Arist6tclcs, traducida por cl pro
pio Scptllvcda: <<Non est igitur dubitabilc, quin homincs quidam ad libcrtatcm nati sint, alii ad scrvi
tutcm, quibus hoc ipsum ut scrviant commodum cst atquc justum.>> 

(255) <<C'cst dommagc quc Je scntimcnt dc Mr. Dcscartes soit si difficilc 1t souteur, ct si cloignc' 
dc Ia vraiscmblcnt; car il cst d'aillcurs trcs avantagcux 1t Ia vraie foi, et c'cst l'uniquc raison quc cmpl>
chc quclqucs pcrsonncs de s'cn dc partir>>, Baylc, Dictionnaire, sub voce <<Rorarius>>. 
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ellos; ni el aire ca/iginoso es el lugar donde podemos encontrar a los angeles ma
los256. Los cuerpos de los animales, no solo no estan ya habitados regulannente por 
demonios; ni siquiera por almas sensibles. Tanto mas necesaria era esta tilosoffa me
canicista en el siglo XVII cuanto mas avanzaba la ola de superstici6n, cuanto mas cre
cfa Ia mareadelas posesiones diab61icas -las energ1lmenas de San Placido, las po
sesas de Loudun, las hn(jas de Salem. Es como si un certero instinto advirtiese a los 
cristianos que su allfropocentrismo solo podfa cobrar su venladero significado, y 
mantenerlo, en el contexto de los coros angelicos. Los cristianos sabfan que en ci mo
mento en que este contexto se pusicra entre parcntcsis, cl antropocentrismo habfa dc 
derivar hacia una fonnuh\ vacfa, Ia res cogitans del solipsismo. 

Supuestas cstas premisas, se comprendera quc el renaeimiento que en nues
tros dfas cxpcrimenta el intercs por los extraterrestres (es decir, el renacimiento de 
los demonios, de los gcnios aercos o fgneos, cn suma, corporeos, animalcs) solo 
desde una perspcctiva sectaria c interesada (Ia dcl cristianismo) pucda interprctarse 
como un sucedaneo de Ia fc cristiana (incluida en ella Ia creencia en los angeles) 
«que el materialismo contemporanco esta sofocando». Mas adccuado serfa inter
pretar este renacimiento de Ia demonologfa como un proceso quc ticnc lugar al 
compas mismo del desfallccimiento del cristianismo, pero en razon dc que es cste, 
es dccir, Cristo, quicn tenfa rcpresados a los demonios. EI renacimiento de los de
monios, dcsdc nuestra pcrspcctiva, sc nos manifiesta como una rejluencia, no como 
un sucedaneo; es un volver a fluir corricntes retenidas de mucho atras, cuando Ia 
presa ha comenzado a qucbrar por todos los lados -Ia presa antropoccntrica257 . 

(256) Santo Tomas, Summa Th .. t, q. uv. 
(257) En esta lfnca habra quc poner cl crccicntc augc quc cxperimenta en el final dc nucstro siglo Ia 

Ilamada <<Exobiologfa>>, que adquicrc asf un incspcrado intcrcs para Ia Filosoffa dc Ia Religion. Yfll. las 
obras dc Frcd lloyle y Nalin Chandra Wickramasinghc, Span• rravel/ers: rhe hringers ofLiji• (1975) y 
Em/urion from space (I 98 I). La prcgunta dc Eustacio dc Se haste qucda ncutrulizada tambicn, es cicrto, 
por Ia teorfa dc los tcmplos proporcionada por Ia quc llamamos <<teorfa dcmonol6gica dc Ia Religion>>. <<A 
los primitivos habitantcs dc nucstro plancta --<lccfa el sovictico Modcsto Agrcs ya cn 1959- !es dehic
ron parccer provistos dc unpoder sohrcnatural los visitantcs extraterrcstrcs. Si presumimos quc estos dio
ses salicron de una maquina (una astronavc), cllo nos inducc a pcnsar que sc hubieran construido tcmplos 
parccidos a aquclla cn Ia fom1a; y los templos son propios a todas las rcligiones y a todos los cultos.>> llay 
quc rcconocer que Ia concepci6n dcmono16gica proporciona una metodologfa muy fertil para Ia hcnne
ncutica de una granpartedel material rcligioso: clminaretc dc Ia mczquita nucva de Estambul o el ohc
Iisco dc Tutmosis, cn Kamak, dc 23 metros dc altura, scrfan un rccucrdo dc los misilcs utilizados; las cu
pulas hemisfcricas dc los tcmplos scrfan un trasunto de los platillos volantes; las tm\scaras, cascos de 
astronautas; los Tholoi dc Crcta o dcl Irak parcccn qucrer expresar cn sentido horizontal cl mismo con
ccpto que las Stupa, uniendo las ctlpulas a estructuras alargadas y los Iransportes a los vectores (Petcr Ko
losimo, Asrronm·es enla Prehisroria, trad. cspafiola, Plaza & Jancs, Barcelona 1973, pags. 26-27). Pcro 
Ia fertilidad dc una hip6tcsis (quc puedc incluso «multiplicar los cntes sin ncccsidad») no es prucba dc su 
verdad, aunque tampoco Io es Ia sobricdad o parsimonia de una hip6tcsis altcmativa. Dcsdc lucgo es mas 
ccon6mica Ia tcorfa que Iiga las mascaras dc fonmt dc oso dircctamcntc al oso, que Ia quc intercala cl 
casco dc un astronauta, pcrcibido como un animal, porque csta <<multiplica cntes sin necesidad>>; es mas 
ccon6mica Ia tcorfa quc Iiga un pctroglifo cspiral a una scrpientc, quc Ia tcorfa quc lo Iiga a galaxias cs
pirales pcrcibidas por viajeros prehist6ricos espacialcs que, a su vcz, vieron cl <<ntlclco at6mico primitivlJ» 
rcprescntado cn Ia fonna dc hucvo dc scrpicntc. EI problcma plantcado por Eustacio dc Scbastc es dc otro 
tipo difcrentc, porque cl cnfrcnta, no ya hip6tcsis positivas y con scntido (mas o mcnos fertiles o gratui
tas), sino hip6tesis positivas con hip6tcsis metaffsicas como las dcl <<dios ubicuo>>. 
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· De este modo se nos manifiesta Ia inesperada afinidad entre este renacimiento 
del. interes por los extraterrestres y el renacimiento del interes y de Ia piedad por los 
ammales. Ufologfa y Etologfa, consideradas desde Ia perspcctiva de una filosoffa de 
Ia religi6n como Ia que estamos esbozando, se nos prcsentan como dos consecuen
cias -una, en el terreno de Ia ciencia ficci6n y otra en el terreno de Ia ciencia es
tricta- del mismo proccso; a sabcr, el retorno a las formas de religiosidad secun
darias o primarias, una vez que Ia religiosidad terciaria, en Ia forma dcl antropocentrismo 
cristiano exasperado, parece haber agotado sus posibilidades creadoras. 

Capftulo 6 

El «cuerpo» de la religi6n 

1. Una vez que ha sido cxpuesto cl curso global del desarrollo de las reli
gioncs positivas, podemos abordar las cuestiones relativas a lo que hemos llamado 
el cuerpo dc Ia rcligi6n, en Ia medida en que tambien este cuerpo formaparte de 
su esencia. De una esencia que no permanece rfgida, sino que va cambiando en 
el mismo proceso dc su evoluci6n. 

Pcro mientras esta cvoluci6n, considerada desdc Ia perspectiva de su curso, 
se nos manifiesta como una sucesi6n de fases especfficas quc llegan a sustituirse 
las unas a las otras, considerada desde Ia pcrspectiva dc su cuerpo se nos mani
fiesta, sobre todo, como un crecimiento o adquisici6n de capas que se acumulan 
a las anteriores, haciendo cada vez mas complejo el materialreligioso, ampliando 
el radio de su esfera. Corno quiera que estas capas esenciales (entre las que no 
consideraremos las adherencias aleatorias o detenninaciones adventicias que pue
dan agregarse al mlcleo o a sus metamorfosis) suponemos quese adquieren pre
cisamente al compas del ritmo marcado por las fases especfficas de\ curso, de Ia 
religi6n, de ahf tambien que la exposici6n de lo que llamamos cuerpo esencial de 
Ia religi6n deba venir despues de Ia exposici6n de su curso. Por lo demas, noso
tros nos limitaremos, en esta ocasi6n, a una simple exposici6n general de los pro
blemas que a Ia filosoffa de Ia religi6n suscita el concepto de esencia que veni
mos utilizando y de Ia Hnea general por donde irian nuestras respuestas. 

Los problemas relativos al cuerpo de Ia religi6n pueden considerarse como 
Ia reelaboraci6n filos6fica de\ tratamiento empfrico que las ciencias fenomenicas 
de Ia religi6n dan a su material. Se nos muestra este material, en efecto, como un 
agregado de partes o componentes muy heterogcneos, muchos de los cualcs no 
tienen por quc albergar directamente un significado religioso (aunque hist6rica y 
socialmente, y aun teol6gicamente --Cmicamente- aparezcan indiscutiblemente 
asociados unos a otros). Pcro el punto de partida del planteamiento filos6fico es 
la distinci6n entre los nexos esenciales y los nexos empfricos o contingentes en-
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trc las partcs. Y los criterios de esta distincic5n 110 pueden ser establecidos ctnni
ricamellfc; ni siquiera en virtud de un anälisis 16gico generico, que separc lo :.s. 
pccfjico dc lo connin. Ello es dcbido a Ia scncilla raz6n dc que, segun nuestro plan
teamicnto, las partcs del cucrpo dc Ia religi6n han dc proceder del cxterior dc 1 
mic!co (por tanto, de fucntes comunes o gencricas a otras catcgorfas dadas en los 
ejes radial y circular). 

E11 cl fondo, de lo quese trata (a prop6sito del cuerpo de Ia religi6n) es dc
medir Ia virtualidad del micleo fijado, combinado con catcgorfas radiales y cir
cularcs (y supucsto que esc mic!eo no puede darse cxistcncia/mente aislado en c 1 
puro (~je angular), para conducirnos a aquellas detcrminaciones positivas quc, dc 
acuerdo tambicll con los fcnömcnos, pueden considerarse como escncia!es a ia 
religiön, cn tanto csta va descnvolviclldose segu11 las fases intcrnas de su cu rso 
(dctermillado, a su vcz, porepisodios que no siempre soll angulares). Casi nadic 
discute (aunque dcbicra ser siempre discutido) que el cu/to a los mucrtos pcnc
ncce a Ia esfera rcligiosa, e illcluso se toma como criterio de Ia religiosidad palc
olftica; casi lladie discute, y tambicn debiera ser siempre discutido, quc Ja cfog
mätica ligada a Ia conccpcir)n dclmundo forme parte dc Ia csfera religiosa. Pc;o 
dc lo quc se trata es demostrar Ia razoll por Ia cual estos componentes (cn tanto 
quc, por sf mismos, no SOll rcligiosos -los rituales de enterramie11to pucden tc
ner un alcance simplemente mägico, o higie11ico, o polftico, o psicol6gico: sc ata 
al cadäver para evitar que, por Ia noche, pueda atacar, ve11gativo, al grupo; las con
ccpciol1cs cosmogönicas pucde11 ser co11sideradas como simples episodios dc Ja 
historia de las cic11cias de Ia filosoffa) se vi11culan escncialmcnte a Ia religiön ( v 
110 ya s61o almicleo, si11o u11os co11 otros), asf como de determi11ar en que fase cJ~ 
su curso aparece ese 11exo como cse11cial. 

Es esta u11a disti11ci6n que apc11as suele alcanzar importancia en el marco dc 
las teorfas de Ia religiön. De ahf Ia te11dcncia a considerar, si11 mäs, a propösito dc 
Ia religiosidad primitiva, desde luego, a su cosmologfa, o a los rituales funcrarios 
como ligados, no sölo a Ia religiosidad primitiva, sino tambien a las religiones su
periores. Sin embargo, 110 es nada evidente que los rituales funerarios puedan con
siderarsc como algo ligado de suyo a Ia religi6n, tomada en general, ni tampoco 
los dogmas cosmog6nicos. En cualquier caso, una concepci6n filos6fica de Ia rc
ligi6n tiene que intcntar alcanzar Ia rafz de talcs conexiones, aun partiendo de su 
realidad empfrica. Para ello, es preciso apelar a algun criterio uniforme. Porque, 
en realidad, mäs que de ausencia de criterios podrfa hablarse de utilizaci6n (por 
parte de los cientfficos de Ja rcJigi6n) de criterios cambiantes o, simpJemente, to
mados de las teologfas terciarias. Por ejemplo, quienes atribuyen un significado 
religioso a los euterramientos musterienses suelen hacer uso del criterio escato-
16gico: «Los enterramicntos intcncionales demuestran que los hombres nean
dcrtha!es tenfan ya prcocupaci6n por Ja supervivenein de sus almas» (lo que, al 
parecer, constituye ya obviamente un motivo religioso). Nosotros, en cambio, cn
contrarfamos justificado conectar elnäc/eo de Ia religi6n -o sus metamorfosis 
secundarias- con las präcticas funerarias, pero a traves, por cjemplo, de los mi
tos asociados a Ia metcmpsicosis. (Si el muerto, o el alma del muerto, es perci-
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bida como una entidad que tiene que ver con el reino animal, unafilgia de Ia mi
tologfa escandinava, entonces sc comprcnde que las präcticas funcrales deba11 ser 
directamente asociadas a Ia rcligic5n primaria y, naturalmente, esta construcci6n 
especulativa, podrä figurar como hipc5tesis de trah{~jo para el invcstigador.) Pero 
no se trata solo de sustituir un criterio por otro, sino de mantcner un criterio uni
fonnc y adaptado al desarrollo delmic!eo de Ia religi6n en un cuerpo positivo, que 
varfa a traves de las diferentes fascs dc su curso. 

2. La exposici611 del cucrpo de Ia rcligi6n nos introducc e11teramcnte e11 eJ 
terreno dc las religiones positivas, de las religiones en su estricto sentido etnol6-
~ico, pues Ia religi6n no es (desde el punto de vista dcl etn6logo) ninguna idea 
rnetaffsica ( «angustia existencial», «deber de justicia respecto de Ia deidad», «SCil
timiento de dcpendencia») o psicol6gica ( «miedo», «amor», «alucinaci6n» ), sino 
vn «material» que debe contener, como componcntes cscncia/es, determinacio-
11es positivas tales como betilos, sacerdotes, altarcs, rituales, instituciones dog
f11titicas o mora/es, /cnguajc caractcrfstico, &c. 

Vamos a expo11er, en sus lfneas mäs generalcs, las determinaciones que po
drfan dcducirse de nuestras prcmisas, a sabcr, de nuestras tesis sobrc elmicleo de 
I:J religi6n. Estas determinaciones deben referirse a las diversas fases del curso de 
I:J religi6n en cuanto esta siempre inmerso en las categorfas de los cjcs radial y 
circular. Y es a partir de estas determinaciones (juntamente con las que se rela
cionan directamente con el propio eje angular, y con las quc ticnen que ver con 
Ia interconexi6n de los tres cjes) de donde brotarän ärganos diversos, que serä 
preciso referir a su tejido de origen. 

wEI planteamiento evolutivo, siguiendo las tres fases del desarrollo de Ia re
Jigi6n, quc, de acuerdo con nuestras premisas, habrfa que dar al anälisis de las de
tenninaciones del «cuerpo de las religiones», nos permite introducir un tratamie11to 
sui generis dc lo que cabrfa considerar como cuesti6n prcvia a los desarrollos ul
teriorcs, a saber, Ia cuesti6n disputada, desde hace mäs de un siglo, entre antrop6-
logos y fil6sofos de Ia religi6n, sobre el peso relativo que habrfa que atribuir al mito 
y al rito en las religiones positivas. Tradicionalmente Ia tendcncia fue Ia de poner 
al mito (al dogma) en un lugar central; los ritos (las ceremonias) estarfan siempre 
subordinadas a los dogmas (a los mitos) y, sin ellas, perderfan su significado. Frente 
a esta concepci6n tradicional, tachada a veces de «intelectualista», y en virtud dc 
presupucstos muy divcrsos (algunos de fndole gnoseo16gica -un cercmonial, en 
tanto es un tipo de conducta, resulta ser mas accesible a Ia invcstigaci6n objetiva, 
«behaviorista>>-, otros de fndole psico16gica -las emociones de cualquier fndole 
y, en particular, las religiosas, se manifiestan a traves dc gcsticulaciones quese ri
tualizarän muy pronto-, unas terceras de fndole sociol6gica --el funcionalismo 
social de Jas ceremonias religiosas parece mayor que el de los dogmas- y, por ul
timo, tambien habrfa que contar los presupuestos dc Ia teologfa cat61ica de los sa
cramentos) sc abrini camino Ia concepci6n opuesta: «los ritos (las ceremonias) han 
de ponersc en el centrode Jas religiones, hasta el punto de llegar a considerar Ia hi
p6tesis acerca de si los propios mitos pudieran ser derivables de rituales previos.» 
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Ahora bien, en tanto mantengamos nuestro plantcamicnto evolutivo nos vercmos 
obligados a considerar como frutos de una err6nea generalizaci6n tanto Ja con
cepci6n «mitcmätica» de Jas religiones (el ccntro de las religiones csta ocupado 
por los dogmas, por los mitos) como a Ia «etomätica» (el centrode las religioncs 
esta ocupado por los ritos o ceremonias) y, por supuesto, a Jas concepcioncs cclec
ticas. La cuesti6n gcncricamente propuesta (i.la religi6n es rito, o mito, o ambas 
cosas a Ia vez?) supone un tratamicnto confusivo de Jas difcrentes fases dc Ia reli
gi6n, un tratamiento que sugiere Ja posibilidad de establecer gencralizaciones rc
lativas a las religiones en su conjunto. Cuando resolvemos Ja religi6n en sus di
versas fascs evolutivas Ia cuesti6n quc nos ocupa recibe inmediatamente una 
rcspuesta mas precisa: en Ja fase primaria de las religiones habrä que asignar al 
mito (al dogma) un lugar subordinado, dado que los Iugares centralcs del cuerpo 
de las religiones, en esta fase, estaran ocupados por diversas formas dc conducta 
(conducta de observaci6n, o de exploraci6n, de huida, de aproximaci6n, de ace
cho ... ) muy pronto ritualizadas (mäs precisamente: ceremonializadas). En su fase 
secundaria, en cambio, precisamente porque los referentes reales de las conductas 
primarias han desaparecido, en general, sera preciso reconocer el notablc incre
mento de Ia mitologfa o de Ia dogmätica, y cllo sin contar con las neccsidades dc 
cntretejimiento y sistematizaci6n de los numerosos y heterogcneos mitos y cere
monias concurrentcs. Sin cmbargo, las ccremonias, tambien muy transfonnadas, 
maniendran toda su fuerza. En su fase terciaria, los mitos (los dogmas), aunque 
transformados, incrementaran aun mäs, si cabe, su peso relativo, cediendo en cam
bio Ia importancia de las ceremonias especfficas, salvo en el cristianismo cat6lico, 
dado el alcance que en cl tienen las ceremonias eucarfsticas y los sacramentos. En 
cllfmitc dc Ia fase terciaria -Ia fase de Ja rcligi6n natural de Ia Ilustraciön- mi
tos y ritos tcnder:in a ser eliminados, como supcrsticiones, del cuerpo de las reli
giones; esta eliminaciön es, sin embargo, mas intencional quc efectiva, por Ia sen
cilla razön dc que si ella se llevase a cabo serfa Ia religi6n misma Ia quc quedarfa 
vaciada de todo contenido. ~ 

3. Elmic!eo dc Ia rcligi6n es Ia rclaci6n simb61ica del hombrc con cl animal 
numinoso, en cuanto referencia real dcl sentido dcl sfmbolo sagrado. Seglin csto, 
las dctcrminacioncs capaccs de constituir Ia primcra capa especffica dcl cue~po 
de Ia rcligi6n (o, si sc prcficrc, dcl cuerpo dc Ia rcligi6n cn cl primer perfodo dc 
su curso) seran dc cstc tenor: 

A) Ante todo, los tejidos dcrivados de Ia circunstancia esencial (radial) de 
que cl numen animal tiene una referencia concreta, finita, delimitada: el numen 
(ya en Ia religi6nnatural) no es cl todo (cl mundo) sino un animal que vive en el 
mundo, en un habitaculo o nicho, en un territorio (bosque, arbol, cavcrna, mon
tafia o volcän). Esto hace que eJnumen animal irradie su numinosidad al recinto 
de su habitaculo y, por consiguiente, quc Ia categorfa de lugar sagrado pueda con
siderarse, desde luego, a partir de nuestras premisas, como constitutiva del cue1po 
de Ia religi6n, ya cn su primera etapa. EJ!ugar sagrado de Ia fase primaria de Ja 
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religi6n seni ellugar en el que este situado, no ya el animal real (vivientc) de Ja 
religi6n natural, sino el sfmholo ofetiche a traves del cual el animal viviente qucda 
elcvado a Ia condici6n de numen esencializado. Sera un iconostasio, en donde re
posa una silueta, un betilo, acaso tambien hucsos o pieles momificadas del ani
mal, que han adquirido el valor de sfmbolos naturalcs. 

EI lugar sagrado comenzarfa siendo una regi6n dcl paisajc marcado por el 
animal y tendrfa que ver con el ambito territorial de su guarida258 . Su sustituto 
simb61ico podra ocupar recintos tambien simb61icos, dentro del ämbito comlin: 
Ia zona mas escarpada y oscura dc Ia cueva o incluso una cueva, o un divertfculo 
especial de Ia cucva y vivienda comlin. En este caso, eJ!ugar sagrado se aproxi
mara a Ia forma de un santuario, es dccir, de un recinto cspecializado para el culto, 
un rccinto en cl que residc cl fctiche con presencia real. Hasta Ia fecha, parece que 
e] «SantuariO» mas antiguo que Jos prehistoriadores han podido dcterminar (en 
1979) es el de Ja cueva de EI Juyo (Santander), cuyo material, datado por Cw sc 
remontarfa a los 14.000 afios. La importancia de los hallazgos en esta cueva (se
gun sus descubridores, J. Gonzalez Echegaray y L.G. Frecman) residirfa cn que 
ellos suministran el primcr ejemplo conocido dc altar (si se interprcta como talla 
losa, allf presente, dc casi una tonelada, Jo que implica el trabajo cooperativo de 
una banda de dicz a quince hombres) sobre Ja cual descansarfa Ja cabeza de pie
dra, tambien encontrada cn el mismo lugar, y que es antropomorfa en su mitad 
d;!recha pero es zoomorfa (un Je6n o un lcopardo) en su mitad izquierda. 

EJ!ugar sagrado no es, en todo caso, todavfa un templo, porque el templo 
formaparte dc Ja segunda capa del cuerpo de las religiones. Pero sf es el precur
sor dcl templo, Ja plataforma sobre Ia cual (incluso en su sentido ffsico mas Iite
rat) sc desarrollaran ulteriormente los templos, cn cuanto formaciones especffi
camente religiosas. En este sentido, no parece muy riguroso hablar de «templos 
natural es» ( «santuarios naturales» son I lamadas las cavernas del Paleolftico ); pues 
cllo cquivaldrfa a dccir, inversamente, que los templos ulteriores son «guaridas» 
o «establos». Semejantcs metäforas mas ocultan quc descubren Ia naturaleza dia
Jectica del proceso de transformaci6n. En efecto: es muy importantc constatar que 
los Iugares sagrados son, en principio, Iugares donde vive el numcn con presen
cia real -son, en general, Ia casa delnumen, sin quc cllo suscitc problemas es
peciales. (Frazer advirti6 ya Ja funci6n de templos quc los bosques dcscmpcfia
ban entre los gcrmanos y c6mo los druidas no tenfan templos.) Estos aparecen cn 
los perfodos ulteriores, sobrc todo en Jas religiones terciarias, en Jas cualcs los 
templos han dc aparecer como conceptos intrfnsccamente problemäticos, prcci
samente a consecuencia de Ia desaparici6n de las referencias empfricas dcl nu
men animal. «(,C6mo encerrar a Dios en cl templo?» -era Ia pregunta de Eusta
cio de Sebaste. (,C6mo mantencr Ja concepci6n del templo como casa de Dios, dc 
un Dios cuya casa es, a Jo sumo, el mundo cntero? Sin embargo, como dice E.O. 
James, «parece que el plan dc Ja casa fue Jo que influy6 mas en Ja construcci6n 

(258) wPor cjemplo, un arhol sagrado o cul!ual podrfa habcr adquirido csta funcion por mctoni
mia de un dios-ave; cl arbol, sin embargo, no scrfa todavfa propiamcntc un templo.'D 
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de las iglcsias cristianas dcspues del edicto de Milan dcl 312 y quiza inmediata
mente antes dc el»259• Es importantc constatar c6mo Ia naturaleza dialectica se
gun Ia cual hemos concebido el curso de Ia religi6n terciaria se manifiesta en ei 
cuerpo mismo de Ia religi6n en detcrminaci6n tan obvia (empfricamcnte) como 
pucda serlo el tcmplo. En el perfodo primario Ia realidad dellugar sagrado, como 
recinto acotado y opuesto al mundo profano, no plantea dificultades mayores y sc 
deriva directamente dc Ia irradiaci6n o aura del animal numinoso (o de su sfm
bolo o fetiche) a su obligado habitaculo. Los Iugares sagrados apareceran, en mu
chos lados, con signo muy heterogenco y en dialectica rccfproca, del mismo modo 
que multiples y heterogeneas son las espccies numinosas. 

B) Tarnbien de un modo inmediato cabe deducir (a partir de las relacioncs 
circulares) las determinaciones sociales inherentes a Ia religi6n primaria. Desde 
nuestras premisas se llega a una conclusi6n similar a Ia quc A.F.C. Wallace ha 
defendido en su teorfa dc los cuatro tipos de cultos religiosos (individualistas, cha
manistas, comunitarios y ec/esiasticos), a saber, el caracter basico y originario de 
los cultos individualistas (aunquc pautados culturalmentc), en los cuales el indi
viduo actua cl mismo como si fuera un especialista religioso260• Nuestras premi
sas conducen tambien a Ia tesis de una temprana configuraci6n de protoespecia
listas religiosos o expertos en el trato con los animales numinosos. Estos expertos 
no son todavfa sacerdotes (del mismo modo que los Iugares sagrados no son to
davfa templos). Pero sf pueden alcanzar un grado diverso de especializaci6n, como 
hrujos o hechiceros o chamanes --en Ia medida en que ellos no son magos pu
ras. Ellos son los prototipos si no ya de los sacerdotes, en general, sf de los au
gures, que originariamente se atenfan a Ia omitoscopia --auspicia ex avihus- es 
decir, a todo cuanto tenfa que ver con eiertos aspcctos etol6gicos de las aves (graz
nidos de cuervos, grajos y Iechuzas; direcci6n dcl vuelo de halcones, aguilas o 
buitres; apetito o inapctencia de los pollos sagrados), aun cuando luego su campo 
sc ampli6 a mamfferos y reptiles e incluso a sci'iales del cielo (direcci6n del rayo). 
Decimos aspectos etol6gicos como criterio de distinci6n (interesante, desde nues
tro punto de vista) entre augures y art'tspices. Porque estos podrfan definirse, mas 
que como et6logos, como anatomistas (o, simplemente, carniceros). Ellos enten
dfan de las entrai'ias del animal sacrificial. Es de suponer que los expertos paleo
lfticos, asf como rcunfan las funciones de magos y protosacerdotes, tambien reu
nieron muy pronto las funciones de protoaugures y protoanispices. ~&En todo 
caso las religiones no tcndrfan como germen originario al sacerdocio, como pen
saron Yoltaire, Creuzcr, &c. 'i:D 

C) A las determinaciones positivas que contribuyen al tejido emanado de las 
relacioncs propiamente angulares pcrtenecen, desde luego, los rituales del culto 
(danzas, canticos), los instrumentos cultuales (indumentos, mascaras monstruo-

(259) E.O. James, EI templo .. . , pag. 285. 
(260) Anthony F.C. Wallace, Reli~ilm, an anthropolo~ical view, Random llouse, Nueva York 1966. 
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sas que represcntan al numen animal, latigos, &c.), asf como tambien todo lo que 
tiene que ver con Ia ofrenda y el sacrificio (por ejemplo, Ia entrega al animal nu
minoso de cuerpos humanos o de cucrpos de otros animales). Todo estc tejido ten
drfa, en Ia fase primaria, un sentido global muy definido en principio, a saber, Ia 
ejecuci6n simb6lica (institucional) de actos orientados a Ia propiciaci6n, adula
ci6n, defcnsa, caza o reproducci6n del animal numinoso. 

D) Por ultimo, entre las determinaciones que habrfa que referir al «tejido de 
interconexi6n», citarfamos principalmente el conjunto de representaciones y de 
normas de conducta (tipo tahlies) que, cualquiera que sea su contenido, puedan 
considerarse afectadas por las determinaciones anteriores, aunque no sea mas que 
porque han de ajustarse a ellas. 

Diremos, en resoluci6n, que de nuestras premisas no parece poder derivarse 
Ia necesidad de considerar a los mitos cosmog6nicos o etiol6gicos, en general 
(aunque sf losquese refieren al numen especffico), como formando partedel 
cuerpo de Ia religiosidad primaria. La re/igi6n, seglin esto, en su primerafase, 110 

es una filoso!fa, ni siquiera una protofiloso!fa. Es, mas bien, una polftica prac
tica (que implica, indudablcmente, una mitologfa relativa a Ia conexi6n de los ani
males y los hombres, y los animales entre sf). 

4. EI cuerpo de Ia esfera religiosa se desarrolla, en Ia fase secundaria, sobre 
Ia base de capas y tejidos que fueron constituyendose en el perfodo primario. Se 
dirfa que estas capas y tejidos ticnden a permanecer, si bien en estado mucho mäs 
diferenciado. Sobre todo, cambian de funci6n y de significado, a consecuencia de 
los cambios constitutivos de Ia segunda etapa de Ia religiosidad. Estos cambios 
eieterminan tambien nuevas estructuras, que comportan un crecimiento natural del 
cuerpo de Ia religi6n, un crecimiento que Je llcva a alcanzar sufisonomfa positiva 
mas especffica y que nuestras premisas permiten reconstruir con una precisi6n 
que no deja de producirnos sorpresa: 

A) Refiriendonos a los tejidos que brotan mas directamente del eje radial, 
habra que citar, ante todo, como 6rganos mas sei'ialados del cuerpo de Ia rcligi6n 
quc alcanzan su diferenciaci6n plena en esta fase secundaria, a los templos. EI 
templo procede dellugar sagrado de Ia fase primaria (en cuanto a Ia organizaci6n 
del espacio se refiere). Pero lo reconstruye como un lugar ad hoc una vez que ha 
aparecido Ia aldea, que, en ocasiones, se habra edificado precisamente en tomo al 
lugar sagrado. («No era simplemente [dice Mumford261 hablando de los tcmplos 
de Ia «era eotecnica»] que los pilares mismos, en el mäs tardfo g6tico, se pare
cieran a troncos dc ärboles entrelazados o que Ia luz filtrada dentro de Ia iglesia 
tuviera Ia penumbra del bosque, mientras que el efecto del cristal brillante fuera 
como el cielo azul o Ia puesta de so! vistos a traves de las ramas.») Ahora bien, 

(261) Lewis Mumford, Tecnh·a y cil'ilizacir5n (1934), Alianza, Madrid 1971, p:\g. 137. 
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dcsde las premisas que venimos utilizando, Ia teorfa del templo adquiere una pro
blematicidad caracterfstica, puesto que el templo no puede definirse meramente 
como cl Iu gar sagrado «incorporado a las estructuras urbanas» (Ia cueva artifi
cial, Ia casa de Dios, el habitclculo delmrmen). Sin duda, sc mantendran amplia
mentc estas funciones, pero lo esencial es quc van apareciendo funciones y si
tuacioncs nucvas, precisamente las que constituyen Ia espec(ficidad (interna, 
religiosa) dcl templo frente allugar sagrado. Un lugar sagrado, reforzado por un 
edificio, aunque cn apariencia serfa un templo, solo sc diferenciarfa dellugar sa
grado primario por motivos extrarrcligiosos, a sabcr, el desarrollo de Ia tecnolo
gfa arquitect6nica. En efecto, en tanto que los 111imenes primarios se han trans
forrnado en dioses, ya no cstan confinados a un habitciculo, nicho o guarida finites 
(porque los cstablos o las granjas reales, aunquc conticnen a los antiguos mlme
nes, ya no seran, cn gencral, tcmplos, al perder sus inquilinos el cocficicnte nu
minoso). Los dioses han llegado a habitar Iugares cclestiales, inaccesibles, o in
cluso inaccesiblcs Iugares terrestres o marftimos. (La religiosidad secundaria, 
paralcla al descubrimicnto dc Ia navegaci6n, puede habcr incorporado nuevos mi
men es nucleares, con Ia figura de monstruos marinos, quc se aiiadcn al Beltemoth 
tcrrestrc: Leviathan, cuyo «estornudo es resplandar de fuego, y sus ojos, como los 
parpados de Ia aurora>>, y ante el cual tiemblan espantados los mismos angeles, 
scgun el capftulo XLI dcl Libro de Job.) 

En consccucncia, Ia casa o habitaculo de los numcncs secundarios ya no serä 
el tcmplo. EI tcmplo, sin embargo, conscrvara una dc las funciones propias de los 
Iugares sagrados prccursores, a sabcr: Ia dellugar en c1 cual el numen divino puedc 
aparcccr antc los hombrcs, pero scgun su propia voluntad. Acaso, de un modo in
termitcntc, posando en el tcmplo como cstaci6n de paso, en sus viajes de Iargo al
cancc. Habra situaciones intcrmcdias: cn Mcdamud, al nordesie de Karnak, las 
cxcavacioncs han sacado a Ia luz cl santuario dcl Buey sagrado de Montu, re
construido en cpoca ptolomeica. Esta instalaci6n forrnaba exterionnente un cuerpo 
con cl templo, al quc duplicaba poco mas o menos en tamaiio, pero sin comuni
car con el intcrior dc cl. (Los fielcs que venfan a consultar los oraculos del Buey 
sagrado no tcnfan nccesidad dc pasar por el templo propiamente dicho.) Un caso 
en cl quc Ia concxi6n entre el tcmplo y el numen zoom6rfico aparecen con sin
gular nitidez lo cncontramos en el edificio maya, cstilo Chenes, de Hochob, Cam
pcchc: sc trata del tcmplo de Itzan Na, llamado «La casa de las iguanas>> (itzan sc 
traducc a vcccs por lagarto, en el sentido dc «cualquicr reptil saurio, desde la
gartija a caimän»). Itzan Na, que algunas fuentes idcntifican con Hunab Ku (a pc
sar de mucl1os informes, como el dc L6pcz dc Cogolludo, que lo describcn como 
incorp6reo y, por tanto, no rcprcscntable en figuras) es una deidad tfpica de Ia quc 
llamamosfase secundaria, una dcidad de fndolc cclestial. (Los cuatro ltzan Na 
han sido idcntificados por Thompson con monstruos celestiales que son parcial
mcnte cocodrilo, lagarto o serpiente y hasta puedcn tener rasgos de venado, cuer
nos o pezuiias hendidas.) Pues bien, Ia fachada de cste edificio tiene Ia forma de 
un enorme rostro dc Itzan Na, cn el quc Ia pucrta es Ia boca abierta, las mcnsulas 
del dintel son los dicntes, &c. 
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Diremos, cn general, que el templo sccundario, mas que Ia casa es Ia posada 

1 numen, el lugar al cual el numen pucde acudir cuando visita a los hombrcs, 
U.mso para rccogcr sus ofrendas. Como paradigma dc este conccpto dc templo se
"-\.cndario, citarfamos los templos mesopotamicos, los zigurats en funci6n dc tem
c-10, por ejemplo, el templo de Bel, tal como nos lo dcscribc Herodoto262 : «Este 
t::llmplo [dicel quc todavfa dura cn mis dfas [el siglo v a.n.c.) es cuadrado; en mc
l:.co dc cl una torre maciza de un estadio de altura y otro dc cspcsor y sobrc esta otra 
df <-.unda y asf hasta ocho ... , en Ia ultima torre se encucntra una capilla y dentro de 

·= 
Sl.;ta una gran cama, magnfficamcntc dispucsta y a su lado una mcsa dc oro. No se 
ce allf cstatua alguna y nadic pucdc qucdarse de noche, fuera dc una sola mujcr, 
Vija del pafs, a quiencs entre todas cscoge el dios, segun rcficren los caldeos, quc 
ron sus sacerdotes. Dicen tambicn los caldeos (aunquc yo no lcs doy credito [apos
'i lla Herodoto l) quc viene por Ia nochc el dios y Ia pasa durrnicndo cn aquclla cama, 
licl mismo modo quc sucedc cn Tcbas dc Egipto o cn Patara de Lidia.>> 

Corrcspondicntemente a esos dioscs quc, emigrando dc los nichos primarios, 
han ido a vivir a Iugares mas nobles (los astros, los mares ... ), los tcmplos, como 
posadas suyas, tcnderan a edificarsc rcprodu~icndo sim??I~cam~nt_e Ia morad~~ mf
tica. Por ejemplo, Ia llamada «Casa dc Ia vtda>>, el cdthc!O rehg10so dc Abtdos, 
dispuesto en torno a un patio cuadrangular enarcnado, en cuyo centro sc alza un 
tabcmaculo o naos en el que dcscansa una momia dc arcilla y arcna, dentro de una 
picl de carnero, «soporte dc Ia vida y encarm~ci6n dc_ Osiris y _dc Ra» (Phi~ippc 
Dcrchain). No podcmos entrctencrnos cn anahzar Ia nca plurahdad dc func10ncs 
del templo secundario quc, obviamcnte, comicnza a ser ya un lugar capaz dc co
bijar a los ficles. Fielcs que acuden al templo secundario, bicn sca a esperar cl 
dcscenso del numcn (y entonccs cl tcmplo sc parece a una «sala de cspera» mf
tica), bien sca a participar de los sacrificios que se Je ofrcccn, y cntonces cl tcm
plo dcscmpciia Ia funci6n dc un «restaurantc>>, una casa dc comidas paralos fic
lcs, esccnario a vcces de rcpugnantcs festincs antrop6fagos, como parccc habcr 
sido cl caso de los cultos aztccas (los tcmplos gcmclos dc 1/uitzilopochtli y Tla
loc, descritos por Bemal Dfaz del Castillo) y, a veces, dc una redistribuci6n fra
tcrnal dc alimento, como cn cl caso dcl Templo dorado de los sijs. 

B) Corrclativamente a Ia aparici6n del templo hay que sciialar, cn Ia rcgi6n 
de los «tcjidos circularcs>>, Ia aparici6n de los sacerdotes como vcrdadcros espe
cialistas religiosos, diferenciados dc los otros estamentos sociales quc han ido 
constituyendosc. Se distinguen de ellos, incluso fuera del templo, por sus sabcrcs 
mito16gicos, por su indumcnto, por cl ritmo dc su marcha, por su voz cn falsetc, 
por su estilo de vida: «Micntras todos los egipcios comcn antc Ia pucrta de cn
trada de su casa (en el noveno dfa dcl primcr mes) un pescado asado, los sacer
dotes no lo prueban: se contentan con haccr que sus pescados scan cntcramcntc 
consumidos por cl fuego ante sus puertas>> -nos dice Plutarco263 . 

(262) Ilerodoto, I, 181-182. 
(263) P1utarco, De lside, 7. 
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Este sacerdocio o clero se organizani de modo jenirquico, intervendnl directa 
o"indirectamente en Ia administraci6n del poblado. Pcro tendera a mantenersc a 
distancia del pueblo (en cuanto poclcr espiritual), con el que no formanl propia
mcntc una Iglesia (instituci6n mas bien caracterfstica de las rcliRioncs tcrciarias). 
Los sacerdotes cgipcios del lmperio antiguo (en torno al 2500 a.n.e.), de Ia quinta 
o sexta dinastfa, pueden servir de paradigma: cllos son los que mantienen con
tacto con Ia divinidad, recatada en el templo -Ia despiertan, Je ofrecen comida, 
Ia acicalan- mientras el profano vuiRo dcbe contentarse con adorar las image
nes esculpidas en el extcrior de los templos. Por lo demas, cn Ia literatura de So
ciologfa o Historiade las religiones, es muy comun reconocer al sacerdocio un 
canicter social: el saccrdotc se diferenciarfa del maRO o del chanuln, en terminos 
sociol6gicos, en que el mago actua en virtud de sus facultades individualcs, que 
el cree o dice poseer, mientras que el sacerdotc actua en nombre de una divini
dad con Ia que esta relacionado en virtud de su pertenencia a un grupo, a veces 
casta o estamento especializado como ta\264. 

C) Tarnbien se desarrollan en el pcrfodo sccundario las liturgias y dogmüti
cas ya plenamente definidas como religiosas, frente a los rituales y dogmaticas 
tecnol6gicas, polfticas, &c. Precisamente, ellas estün al cuidado de Ia casta sa
cerdotal, sobrc todo a partir del momento en el que Ia escritura ha sido incorpo
rada al saber de su especialidad o incluso ha sido producida en su seno. wLos sa
crificios humanos, que diffcilmente se explican en otras teorfas de Ia religi6n, 
tienen una explicaci6n obvia desde nuestra perspectiva, que al menos permite for
mular esta hip6tesis de trabajo: serfan dones ofrecidos al animal divino a fin de 
tenerlo propicio. "i.ll 

D) Por ultimo, Ia creciente extensi6n de Ia influencia sacerdotal en las esfe
ras del parentesco, rituales funerarios, vida econ6mica (rccordamos Ia cofradfa 
romanadelos «Hcrmanos Arvales» ), en las concepciones astron6micas, &c., de
sarrollara los tejidos del cuerpo de Ia religiosidad secundaria hasta el extremo dc 
invadir Ia casi totalidad del campo de Ia cultura humana. 

5. Todos los tejidos del cucrpo de Ia rcligi6n secundaria se conservan, en 
~us estructuras generales, en el pcrfodo terciario. Y asf se dirfa que, gracias a su 
persistencia, podemos reconocer como un proceso continuo con el anterior a los 
episodios de Ia nueva fase. Pues esta avanza borrando y destruyendo el contenido 
interno mas caracterfstico de Ia religiosidad, su mlcleo, los mlmcncs y los dioses 
finitos. Por ello, los tejidos que permanecen y se desarrollan, a su vez, en esc 
cuerpo de Ia religi6n legado hist6rica y socialmente, cambian de significado, aun 
cuando de ese cambio no sc aperciba el comun de los mortales. Los mismos te6-
logos necesitan suavizar y aun encubrir ese cambio, dado que el reconocimiento 
del mismo equivaldrfa, en el lfmite, a Ia dimisi6n de sus funciones mas caracte-

(264) Lcopold Sabourin, Priestlwod. A comparative swdy, Drill, Leiden 1973, pag. 13. 
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rfsticas. Por ello, es a partir de estos lfmites (que se tocan de vez en cuando, en 
momentos hist6ricos ya muy tardfos) de donde podcmos tomar las perspectivas 
adecuadas para percibir el significado del proccso en su conjunto (puesto que, 
como decimos, este significado se mantiene oculto tenazmente, en virtud de me
canismos de CO!l{usi6n ol~jetiva). 

A) En el lfmite, en efecto, los temp\os (que subsisten, crecen y se multipli
can) no podran ser, no ya habitaculos, pero ni siquiera posadas de los dioses in
corp6reos (o, menos aun, del Dios transcendente) propios del perfodo terciario. 
De Ia conciencia de este lfmite es un claro testimonio Ia heretica postura del obispo 
arriano Eustacio de Sebaste, que tantas veces hemos citado: «l,C6mo encerrar a 
Dios en los templos?» La fase terciaria tiende a destruir los templos, tiende a Ia 
iconoclastia bizantina o musulmana, a declarar al universo entero «Templo de 
Dios». Acaso ni siquiera esto, cuando Dios es un numen transcendente que solo 
encuentra su templo adecuado «en el coraz6n de los hombres». Los tcmplos tcr
ciarios se nos presentan, pues, cuando los consideramos desde nuestras premisas, 
como rcalidades contradictorias -sin pcrjuicio de que sigan rcedificandose con 
renovado vigor. La definici6n teol6gica mas coherente de Ia funci6n terciaria de 
los templos Ia encontramos en Ia respuesta que el Concilio de Gangres (metr6poli 
de Paflagonia) dio a Eustacio de Sebaste: «No enccrramos a Dios en el templo, 
sino a los fieles en el.» Segun esta f6rmula revolucionaria el templo tcrciario tiende 
a dejar de ser Ia morada habitual o incidental del numen, para convertirse en si
IWRoga, en ellugar donde se reune Ia asamhlea dc los creyentes. 

Sin embargo, el cristianismo plantea en este punto una dificultad especial, 
en virtud del dogma (propio de Ia Iglesia romana) de Ia prcsencia real (por Ia Eu
caristfa) de Dios en el templo, presencia que devuelve al templo Ia funci6n pri
maria de Casa de Dios. Con todo, no podemos olvidar que esta misma presencia 
real de Dios en el templo (por otra parte, contestada sistematicamente por el pro
testantismo) ya no tiene lugar -permftasenos hablar asf- por iniciativa inme
diata de Ia deidad misma, sino por Ia iniciativa de los sacerdotes que consagran 
el pan y el vino. En cualquier caso, podrfa servir esta excepcionalidad de medida 
de Ia originalidad del cristianismo en el conjunto de las religiones superiores (ter
ciarias). Pues ya en esta circunstancia (el tcmplo) el cristianismo se nos muestra 
como una de las religiones superiores que, sin perjuicio de ser una de las mas ela
boradas (desde el punto de vista de Ia metaffsica de Ia deidad), sin embargo, no 
ha querido dejar de ser religi6n, no ha querido convertirse en una metafisica. Ha 
tenido Ia fortaleza y Ia intuici6n de aceptar oficialmente, a\ menos desde el Con
cilio de Nicea, Ia contradicci6n del Vcrho. Una contradicci6n que, entre otras co
sas, permite seguir reconociendo al templo como algo mas que un lugar de asam
blea, como Ia Casa de Dios. Por otra parte, no puede olvidarse que esta situaci6n 
es inestable, es contradictoria, dentro del desarrollo de las religiones superiores. 
David Hume formula esta contradicci6n tal como Ia verfa un musulman ingenuo, 
Mustafa, convertido a\ cristianismo con el nombre de Benito: «z.Cuantos dioses 
hay? [Je prcgunta el sacerdote cristiano]. Ninguno -respondi6 Benito, que esc 



306 Gustm•o Bueno 

cra su nuevo nombrc-. i.Como? i.Ninguno? --exclamo el sacerclote-. Seguro 
-dijo el honesto proselito-, ustcd mc ha dicho siemprc quc no hay sino un solo 
Dios. Y ayer me lo comf.,,265 

B) La rcligi6n tcrciaria tambien irfa orientada «Ortogcneticamcntc» a supri
mir, en su lfmitc, a los especialistas rcligiosos. Pero no nccesariamente mcdiantc 
Ia supresi6n dcl sacerdocio, sino tambicn por mcdio dc su gcncralizaci6n a Ia to
talidad de los crcycntcs. En cl lfmitc: Ia Iglcsia, como congregaci6n de los ficlcs, 
dc todos cuantos crecn y conffan. «Lamas amplia Iglcsia es Ia humanidad» (dice 
Unamuno, cn Lafc). Este lfmite es, sin cmbargo, mas bicn tc6rico, micntras sub
sisie Ia esfcra positiva de Ia religiosidad. En una u otra forrna, los especialistas rc
ligiosos sc manticncn como 6rganos caracterfsticos del cucrpo de Ia religi6n y aun 
aumentan y cxticndcn sus funcioncs. En esta misma lfnea circu/ar cabe sefialar, 
como propia del pcriodo terciario, Ia formaci6n de un tcjido social dc fuerza cre
cicntc, cl constituido por las IKiesias universales (sacerdotes y fieles), proselitis
tas y misioncras, porquc su tcndcncia es incorporar a Ia humanidad fntegra. 

wLa cscncia dcl cristianismo (para utilizar una f6rmula acufiada) y su ver
dadcra originalidad, asf como su causalidad hist6rica cfcctiva, no Ia poncmos, cotno 
es obvio, cn su «metaffsica teol6gica» intcncional, en Ia «coctcrnidad y consus
tancialidad dcl Padre, Hijo y Espfritu Santo» proclamadas por los Concilios de Ni
cea o de Efcso (hasta el Evangclio de San Juan y los gn6sticos, Ia cristologfa se 
acogi6 a categorfas angelol6gicas, scgun las cuales Cristo sc vefa como un angel 
o arcontc suprcmo), sino cn Ia cfectividad misma dc csos Concilios -y de los su
cesivos- patrocinados, por cicrto, de un modo u otro, a vcces incluso convoca
dos, por cl Empcrador. La «cscncia dcl cristianismo>> Ia ponemos en Ia realidad 
hist6rica de Ia Iglesia romana, como Iglesia cat6lica, universal, y, dc hecho, inter
nacional. No es, por tanto, Ia Iglesia cat61ica aqucllo que pueda ser «explicado>> 
dcsde cl dogma dc Ia Trinidad, sino que, al mcnos desdc coordenadas racionalis
tas, es el dogma de Ia Trinillad (y, por supucsto, otros muchos) el que debc ser in
tcrpretado desde Ia Iglesia cat61ica, como un instrumento idco16gico imprcscindi
blc en el proceso de su constituci6n y dc su cristalizaci6n. Nucstro racionalismo se 
inclina, por tanto, por dccirlo asf, hacia cl catolicismo, hacia Ia considcraci6n de Ia 
Iglesia romana (y no hacia Ia consideraci6n de Ia interioridad dcl coraz6n) como 
soportc propio de Ia <<csencia>> dcl cristianismo. Por tanto tcndera a interpretar las 
rcformas luteranas o calvinistas como el principio mismo de Ia des-estructuraciön 
de Ia esencia del cristianismo, y como Ia antesala del defsmo, dcl atcfsmo, o de Ia 
Ilustraci6n. Es obvio que csta tcsis se enfrenta de llcno con las visiones <<protes
tantes>> dcl cristianismo, que ticnden a ver a Lutero, por ejemplo, como el <<libera
dor de Ia fe», dc Ia letra y dcl espfritu dcl papismo; es obvio que nucstra tesis asutnc 
el compromiso de rcinterpretar las iglesias reformadas, en lo quc ticnen de rcali
dades cfectivas, como <<variaciones>> o <<transformaciones>> de Ia Iglesia romana 
(por ejcmplo, Ia Iglesia dc Jacobo 11 de Inglaterra) mas que como una <<vuelta al 

(265) David Hume, 1/istoria nafllral de Ia Reli!!.ir)n (1757), § 12. 
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cristianismo originario» (una <<VUe]ta» que SO(O pretendio habcrse Jogrado en epi
sodios tan effmeros como el que encabezo J uan de Leyden). "i.ll 

La peculiaridad del Cristianismo (dentro de las religiones terciarias) en lo que 
concierne a Ia definicion del templo en funcion dcl dogma del Hijo (dc Cristo, en 
cuanto presente rcalmentc cn Ia Eucaristfa) se refuerza con Ia pcculiaridad del <<Cris
tianismo real» derivada del dogma del Espfritu Santo, en cuanto dogma que ticne 
que ver con Ia definicion dc Ia Iglesia. Ante Ia imposibilidad de abordar este in
tnenso asunto (que hcmos trataclo en otras ocasiones) mc Iimitare a hacer una re
fercncia a Ia posibilidad de investigar cn las implicaciones entre el dogma de Ia 
Trinielad (y, en especial, en Ia interpretacion del dogma dcl Espfritu Santo) y Ia de
finicion cle Ia Iglcsia, como vfa para comprender Ia significaci6n pcculiar dc Ia Igle
sia romana en tanto que es institucion hist6rica unica (idiogräfica), sin paralelo en 
otras religiones. EI punto de partida es Ia constataci6n dc que los grandes Conci
lios trinilarios (Nicea, Constantinopla) se celebran a partir de Ia formalizacion de 
Ia alianza entre Ia Iglesia cristiana (paulina) y el Estado romano, de Constantino a 
Teodosio 11. Y que en estos concilios, el arrianismo y cl macedonianismo quedan 
gradualmente eliminados a Ia par que Ia Iglesia romana se va separando dcl bi
zantinismo, principalmentc en Ia cuestion del Filioquc. La tesis central serfa esta: 
que el dogma del Espfritu Santo, <<quc dcl Padre y del Hijo procede>>, se despliega 
en funcion dcl desarrollo de una Iglesia (en rigor, esta tesis fue ya conocida y en
seiiada por Sabelio en el siglo 111, aunque en el contexto de otras doctrinas hereti
cas), como organizacion de una comunidad espiritual intemacional, que toma cucrpo 
frcnte al Imperio romano y a los Estados succsores y que tiene, por tanto, un pro
fundo significado polftico aunque indirccto, a traves clc las rclacioncs dcl Papa con 
el Emperador. La Iglesia romana se ha configurado como un espacio nucvo, que 
no es transccndcntc, sino inmancnle, pero sohre-natural (cuando tomamos como 
criterio de lo quc es natural, el Estado). La nucva realidad que es Ia Iglcsia (cn sf 
misma y en su rclacion con Cristo, por un lado, y con cl Dios-Padrc de los filoso
fos por otro) no podrfa habcr sido conceptualizada con categorfas griegas (el Es
tado, Ia familia) y serfa prccisamente Ia Idca del <<Espfritu Santo>> aquella Jdca que 
permitira formular Ia nueva realidad. Segun esta nuestra perspcctiva <<sabeliana», 
Ia lglesia dcjara de ser simplcmentc Ia institucion fundada por Cristo, un recucrdo 
historico acaso, para convertirsc cn una realidad que va crecicndo y que ticne una 
vida propia, abierta hacia el futuro, porque procede, no solo dcl Hijo, sino tambicn 
del Padre, por espiraci6n. EI bizantinismo brotarfa en cambio, crccmos, no mera
mente dc las dificultades derivadas de entender Ia prcscncia del Ser superpersonal 
de Dios en las diferenles iglesias266, sino del conflicto entre una Iglcsia definida 
por un acontccimicnto preterito que se aleja cada vcz mas, y una Iglesia definicht 
por un futuro rico en doncs (Sacrum septenarium) que, lejos de terminarla, Ia agranda 
y consolida -un conflicto que en su estilizacion simbolica (zoomorfica) contra
pone el animal terrestre, el cordero, al animal acreo, Ia paloma. 

(266) Como sugierc Philip Sherrard cn su libro The Greek East and the Latin West, a study in the 
Christion tradition, Oxford University Press, Londres 1959. 
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EI bizantinismo, y mucho mas los pncumat6macos, comprometen, por tanto. 
Ia subordinaci6n del podcr temporal al podcr espiritual (del Espfritu Santo) y ter
minaran de hecho invirtiendo Ia rclaci6n «debida>> al poner al Emperador como 
Sumo sacerdotc ( «Cesaropapismo>> ), a Ia par que Ia Iglcsia sc identifica con cl Es
tado y los saccrdotes pasan a ser runeionarios publicos. Esel mismo modelo que 
en cl siglo XVI rcsurgira en Inglaterra, como si el modclo bizantino, una vez ex
tinguido, hubicra resucitado cn las Islas Britanicas, como si Enrique VIII hubiera 
rcanudado Ia polftica de Valente, o de Constantino XII, por Io mcnos en el sentido 
cn que se dice que Carlomagno rcanud6 Ia polftica dc Constantino el Grande. 

La importancia hist6rico-univcrsal de Ia Iglcsia romana no reside, segun esto. 
tanto en sus contenielos y pretensioncs estrictamcnte rcligiosas, en su ecumenismo 
(que, de hecho, no rebas6 el horizonte mcditerraneo en su epoca mas gloriosa), sino 
en su trayectoria totalitaria, en Ia acumulaci6n progresiva, en un cuerpo que crecfa 
sin cesar, de funciones y servicios polfticos (cuya justificaci6n tcol6gica sc man
tiene intacta desdc Ia Ciudad de Dios de San Agustfn hasta Ia Defensio jidei de Fran
cisco Suarez), administrativos, econ6micos, educativos, turfsticos, sociales (ritos dc 
paso encomendados a Ia Iglesia: bautismo, bodas, cercmonias funerales, &c.) y que 
se amalgaman cn una poderosa estructura intcrnacional (decisiva para Ia forrnaci6n 
dc Europa) capaz dc enfrentarse a cada uno dc los Estados sucesorcs, aunque man
teniendo Ia cooperaci6n con todos cllos. Asf sc forrn6 un efectivo cuerpo espiritual 
(el Corpus Christi inmanente, cuya alma era prccisamentc cl Espfritu Santo) que 
pudollegar a cnvolvcr a los propios Estados polfticos europeos a Io Iargo de Ia Edad 
Media. Desde este punto de vista, podrfa afirrnarse que Ia misi6n hist6rico-univer
sal de Ia lglesia romana comcnz6 a declinar precisamente cn el momento cn quc van 
cobrando nucva figura los Estados modcrnos, cn el proceso dc recuperaci6n de tan
tas funciones por el Leviathan de los siglos XVII en adelantc. 

C) Las rcligiones terciarias dan lugaralas formas mäs estilizadas dcl culto. 
a Ia oraci6n mental, a Ia mfstica y, con frccucncia, cn particular, al desprccio ab
soluto por los animales, como bestias inmundas o irracionales, juntamente con cl 
dcsinteres por el mundo ffsico, como «vallc dc l<igrimas>> y lugar de paso (por su
puesto cstas forrnas no son exclusivas). Ahora apareccn, o se profundizan, las ca
tegorfas dc pccado y cu!pa, el desarrollo dc las religioncs soteriolrJgicas ligadas 
al crccimicnto dcl interes por Ia individualidad corp6rea. Todo ello, unido a un 
despliegue masivo y tecnol6gico de Ia Iiturgia, del arte sagrado, de Ia arquitectura 
y Ia musica sacra, continuando, en un nivel mucho mas complejo, el ritmo del de
sarrollo de las forrnas precursoras de Ia fase secundaria. 

D) Por ultimo, Ia rcligif)n terciaria desarrollarä tcjidos de interconexi6n en un 
sentido tal que ellos confluirän, muchas veces, con Ia moral racional (Ia piedad, como 
humanismo) y con lafilosojfa. Por violentos, y aun sangrientos a veces, que hayan 
sido los conflictos entreji/osq/os y te6/ogos terciarios, puede decirse cuando Ioma
rnos Ia perspectiva adecuada (por ejemplo, Ia crftica de Ia religi6n mitol6gica) quc 
todos ellos son escrihas quc conspiran hacia un mismo fin. Contraria sunt circa idcm. 

Conclusi6n 

1. EI progresivo alejamiento del hombre respecto de los animales, ha llegado 
hasta ellfmite de despojarlos, en el curso terciario de Ia religi6n, no ya de todo resi
duo de numinosidad, sino incluso de inteligencia. (La Penfnsula Ibcrica ha sido esce
nario privilegiado de este Iargo proceso, porque en ella, no solo han sido dibujadas al
gunas de las primeras figuras numinosas, las de Altamira, sino que tambien en ella sc 
han iniciado los primeras pasos orientados a su total devaluaci6n, medianie Ia impfa 
forrnulaci6n, por G6mez Pereira, dc Ia doctrina del automatismo de las bestias.) Des
pues de liquidar, una tras otra, las imponentes forrnas animales de Ia megafauna del 
Pleistoceno, los hombres han seguido asesinando, directa o indirectamentc, como ali
mafias, a todo cuanto !es pareci6 terrible o simplemente asqucroso o despreciable. No 
deja de tener interes Ia posibilidad de referir a cste vasto proceso hist6rico-universal 
(cuya importancia en el desarrollo de Ia humanidad nadic puede negar) Ia potente na
rraci6n simb6lica que nos ofrece Nietzsche y que los te6logos interpretan invariable
menie con rcferencia a no se sabe que entidadcs metaffsico-terciarias, pero que en e1 
contexto que proponemos adquiere un sentido Iitera!: «Se contaba una vez de un loco 
que, en pleno dfa, encendida una lampara, corri6 al mercado gritando sin parar: "iYo 
busco a Dios! iYo busco a Dios!" Y como en aquellugar habfa mucha gente que no 
crefa en Dios, ese grito suscitaba hilaridad. "j,Que quieres? Dios ya no se encuentra", 
dijo alguien. "Tal vez se haya perdido como un nifio", dijo otro. "0 l,tal vez se es
conde? i,Esta haciendo un via je por el mar? j,Tal vcz ha emigrado?", bromeaban los 
transeuntes, riendo entre sf. Y elloco iba gritando, corriendo entre Ia gente, taladnin
dola con Ia mirada: "i,D6ndc ha ido Dios? -gritaba- iÜs lo dire yo! iLe hcmos ma
tado nosotros! iVosotros y yo! iNosotros, todos nosotros somos sus asesinos! Dios ha 
muerto. i Dios perrnanece muerto! i Y precisamcnte nosotros lo hemos matado! l. C6mo 
podemos consolamos, nosotros, los mas seclientos de sangre de todos? j,No es esta 
una acci6n demasiado enorme para nosotros? j,No debemos volvcmos dioses noso
tros mismos para parecer dignos de ella? Nunca ocurri6 en el mundo un hecho mas 
grave, y por esto tambien todos los que nazcan despues de nosotros forrnaran parte dc 
una historia, mas poderosa que cualquier otra, historia anterior.">> 
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Este curso ha conducido a Ia exaltaci6n del hombre, como unico ser corp6-
reo dotado de espfritu, como un hombre que (en el cartesianismo, en el hegelia
nismo) solo llega a Ia conciencia de sf mismo por Ia prcsencia directa ante Dios. 

Pcro cuando Ia fe en cste Dios tcrciario se cxtingue, o sc identifica con Ia fc 
en el hombrc mismo («Ia muertc de Dios»), el hombrc qucda aislado, extraviado, 
entrcgado a sf mismo, y, por tanto, pucsto quc no es sustancia, a Ia nada («Ia muerte 
del Hombre» ). 

No es cxtraflo que, desde Ia pcrspcctiva de Ia tcologfa terciaria, se interpretc el 
creciente intcres dc nuestro siglo por los cxtraterrcstrcs, por un lado, y por los ani
malcs, por otro, como un succdaneo de Ia rcligi6n perdida. Porquc, en efecto (y ate
niendonos a lo quc nos importa) ellenguajc utilizado incluso por hombrcs eminen
tes de nucstros dfas para rcfcrirse a los animales, sc asemcja notablementc allenguajc 
religioso. He aquf un parrafo de Konrad Lorcnz: «i,Existe algunajustificaci6n para 
afladir otra raza de perros a las mucl1as ya existentes? Crco quc sf. Si se prcscindc 
dc algunas profesioncs, como cazadores o policfas, Ia mayor partc de las pcrsonas 
buscan cn un pcrro satisfacci6n cspiritual. Lo que pucdc proporcionar un pcrro es 
semejante a Io quc da un animal salvaje que nos acompafia a traves del bosque: una 
posibilidad de restablecer el vfnculo directo con Ia naturaleza quc cl hombre civili
zado ha pcrdido.» Y termina: «Hemos dc ser sinceros para rcconocerlo y no enga
fiamos sosteniendo que ncccsitamos al perro para vigilancia y protccci6n. Pucde scr 
cicrto que lo ncccsitamos; mas no para cso. Sea como fucrc, pucdo dccir por expc
riencia que en ciudadcs cxtraiias y durantc ticmpos calamitosos, hc deseado Ia com
pafifa del pcrro quc mc scgufa y hc hallado gran consuelo cn el simple hecho de su 
existcncia. EI ha sido para mf un apoyo comparable al que se cncuentra cn los re
cucrdos de Ia infancia, en Ia mcmoria de los tupidos bosques dc nuestra patria, en 
algo quc nos vaya dicicndo que, cn el fluir constantc de nucstra vida, nosotros sc
guimos sicndo sicmpre nosotros. Pocas cosas mc han dado csta seguridad dc ma
nera mas evidente y tranquilizadora que Ia fidelidad de un pcrro.»267 

2. Sin cmbargo, nos parccc mas tcol6gica (terciaria) que filos6fica Ia intcr
prctaci6n del nuevo intercs por las inteligencias y voluntades extrahumanas como 
venladero succdanco de Ia fe en cl Dios vivo, el Dios de Ia rcligi6n terciaria. Filo
s6ficamcnte, como ya hemos dicho, nos parece que el intcres por los cxtraterres
tres es una rcjlucncia histärica de Ia rcligiän sccundaria, rcprcsada cnergicamentc 
por cl monoteismo humanista cristiano en su «lucha contralos angeles». Y podrfa 
decirse con fundamento quc cl interes por los animales constituye una rcflucncia 
demomentos aun anteriorcs, cercanos a Ia situaci6n de Ia rcligü5n natural. Porquc. 
en cfecto, y desdc una perspectiva antropo16gica quc rcconozca Ia efectividad dc 
las determinaciones fundamentales de una dimcnsi6n angular humana, podrfa afir
marse que el intercs por los animales es un intcres vcrdadcro y constitutivo del 
hombre mismo. lncluso nos atrcverfamos a utilizar un tccnicismo teol6gico acu-

(267) Konrad Lorcnz, «Dcspucs dc todo Ia fidclidad existc>>, dellibro 1/ah/aha con las IJestias. 
los peces y los pcijaros (EI ani/lo de/ rey Salomön), Trad. cspaiiola Labor, Barcelona 1975, pag. 225. 

Superman 

Superman sucle scr gcncralmcntc intcr

prctado como una vcrsiOn dc Ia figura de 
Cri"itO rcdcntor cn el contexto dc Ia Cpoca 
de lao,; naves espaciales y dc los cnhctcs 
intcrplanetarios. Pcro dcsdc el punto de 
vhta dc Ia concepci6n dc Ia religiön de

fcndida en cslc libro, hay quc dccir quc 
Superman no es un Cri:-.to intcrplanctario 
(]o quc implicarfa reducir a Cristo a Su

pcrman, a un tit:l.n), sino un demm1. Su

pcrman no es Oios, no es cl Vcrho cncar

nado (tcrciario), sino un demoll ~ccundario, 

'in pcrjuicio dc quc a~uma algunas dc las 
funcioncs benCvola"i descmpciladas por 
Cri'ito rcdcntor. c incluso un curso bio
grllfico dramätico (en cuanto a su naci

micnto, padrcs adoptivos. &c.) similarcs 
a Ia leyenda cristiana. 

EI animal dil'ino 31 I 
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iiado .en Ia fase terciaria, «reli~aciän», para designar a csta rclacion an~ular del 
hombre con los animalcs. lncluso sin necesidad de elcvar a los animalcs a Ia con
dicion de mlmenes, en tanto esta religacion es relacion constitutiva (transcendcn
tal) dcl hombre mismo. Es un camino amUogo, pcro invcrso, a aquel que scguimos 
al aplicar el concepto de religi6n natural a una relacion dc los protohombrcs con 
los animales. Solo en Ia reli~aci6n del homhre con los anima/es (solo dcsde Ia pers
pcctiva dcl eje an~ular) seni posiblc comprendcr, en su juslas proporciones, las rc
laciones de los hombrcs con Ia naturaleza y las rclacioncs de los hombrcs entre 
ellos mismos («las rclaciones del hombrc consigo mismo»). Cuando Ia conciencia 
de Ia re!i~aci6n se eclipsa, se dirfa que no solo las relaciones dcl hombre con Ia na
turaleza (las relaciones radiales), sino tambien las relaciones de unos hombres con 
otros (las relaciones circulares) se distorsionan, se dcsfiguran. 

Desde luego, esto ocurre con las relaciones radiales, soporte de Ia concien
cia dellugar relativo que ocupamos en Ia naturaleza (una concicncia que algunos 
considcran como meramente especulativa, pcro que no es otra cosa sino cl plano 
del mundo y, por tanto, instrumcnto de indudable significado pnictico). Cuando 
ponemos entre parentesis el mundo animal, reduciendolo a un mcro episodio dcl 
eje radial (como ocurre en el mecanicismo cartesiano), cntonces, en el mejor caso, 
el hombrc se autoexalta, como puro espfritu, en el horizontc de Ia naturalcza y 
solo encuentra su termino de medida en un Dios imaginario. Un Dios que no solo 
ha de conservarle en su existcncia; tiene que conferirle su seguridad (el c6~ito), 
pucs lo ha creado nominatim. La doctrina de Ia evolucion ha puesto las premisas 
para desmoronar semejantes despropositos metaffsicos. Los hombres solo brotan 
a partir de los animales; es tos son Ia refcrencia neccsaria para establecer nucstra 
inserci6n de origen con el mundo natural y para medir nucstras propias faculta
dcs en el campo de Ia realidad. A fin de cuentas, mas exacto que decir, con los 
cartcsianos, que nucstra inteligcncia s6lo puedc entendersc como un grado dis
minuido rcspccto dc Ia sabidurfa divina, es afirmar quc lo que llamamos intcli
gencia o raz6n humana es solo el exceso rcspecto dc Ia estupidez de las aves. Por
que no es nada quc pueda comprenderse cn terminos absolutos, o por rclacion a 
un absoluto, como lo es el Dios terciario. 

Sobre todo, el eje angular es una referencia imprescindible para analizar y 
comprcndcr cl alcancc dc las rclacioncs de los hombres con sus semejantes, unas 
relaciones que son ya explfcitamcnte practicas y eminenternenie eticas y mora
/es. S6Io en el cantraste continuado de nuestras virtudes o de nuestros vicios eti
cos o morales -Ia amistad, cl odio, Ia lealtad, Ia maldad- con las virtudes o vi
cios de los animales que nos son mas familiares podemos decantar y criticar, medir 
el significado humano de nuestra propia vida pnictica. Podremos, por ejemplo, fi
jar los lfmites zoo16gicos del odio o de Ia guerra, podremos evitar las mfsticas tcn
dencias quc exaltan (como si fuera divino) o deprimen (como si fuera diabolico) 
el amor sexual; porque si el es animal, tambien es humano y lo humano especf
fico s61o se establece a partir de esa materia gene'rica. 

En resoluci6n, Ia religaci6n con los animales es Ia unica vfa filos6ficamente (ra
cionalmente) abierta hoy para Ia devolucion a los hombres de lo que, en terminos re-

EI animal dil'ino j J 3 

King-Kong 

King-Kong no sc opone a Superman sölo como cl tcrccr mundo sc oponc a Ia sociedad industrial, sino, sobrc todo, 

como los ntimcnes tcrre~tres (naturalcs, primarios) sc oponen a los nUmcnes secundarios (intcrplanctarios, cclcstcs). 

Matadcro. (Matadero de Oviedo, aiio 19113) 

« ... Y elloco iba gritando, corricndo entre Ia gcntc, taladr:indola conla mirada. ;.D6ndc ha ido Dios?, gritaba, ;Os lo 
dirC yo! jLc hcmos matado nosotros! jVosotros y yo! jNosotros, tO<.los nosotros somos sus ascsinos! Dios ha mucrto.>> 
(Nietzschc, La Gaya Ciencia.) 



314 Gustavo Bueno 

ligiosos, se llama sentido de/ misterio, esa percepcion que el mecanicismo bloquea 
sin cesar, apoyado en sus realizaciones pragmaticas; pero que tambien es eclipsado 
por el practicismo institucional, que lleva a los individuos a moverse en el eter trans
parente de las normas, de los algoritmos fundados cn reglas jurfdicas o morales que, 
es cierto, configuran el «cuerpo» mismo del Espfritu. Lo que llamamos «sentido del 
mistcrio» no quiere significar, sin embargo, aquf otra cosa sino una crftica a esa per
cepci6n aparentemente clara y luminosa (pues su claridad es diamerica, pero es apa
riencia cuando se toma como absoluta). EI sentido del misterio lo recuperamos no 
precisamente cuando asignamos a los animales su condicion de m1menes, sino en c1 
momento en que comprendemos que el hombre (el hombre clausurado en sus rela
ciones circulares) es «mas que hombre», tiene un exceso que rebosa su propio cfr
culo humano. Y este mas, este exceso, es precisamente Ia animalidad. 

3. Los pasos hacia esta nueva religaci6n de los hombres se dejan ofr cada vez 
con mas fuerza en los ultimos cincuenta afios -y el camino ha sido preparado, sin 
duda, en el siglo pasado, por el evolucionismo (y, antes aun, en pleno curso dc las 
religiones terciarias, por el franciscanismo). Es cierto que muchos de estos pasos 
que hoy se dan suenan a parodias, a caricaturas de pasos que ya han sido dados en 
cl propio terreno de las relaciones «circulares». «Todos los animales nacen iguales 
y tienen los mismos derechos durante su existencia» --dice una declaraci6n oficial 
de una comisi6n dc Ia UNESCO ( octubre 1978) de Ia que formaron parte Alfred Kos
tler, Premio Nobel de Ffsica, y George Heuse, fundador de Ia «Liga Intemacional 
de los Derechos de los Animales». La crueldad con los animales es considerada 
como delito por los c6digos penales (en Espafia, a partir de 1979, artfculo 675). No 
solo existen Sociedades protectoras de anima/es, sino Frentes de liheraci6n ani
mal. En Ginebra se trabaja sobre el proyecto avanzado de creaci6n de una Cruz Roja 
internacional para anima/es, con objeto de extender a los animales, siglo Y cuarto 
despues, el proyecto que Hcnri Dunant concibi6 para los hombres. Se dirfa que Ia 
religaci6n dcja de ser un mero concepto especulativo y comienza a ser, en las ulti
mas decadas del siglo xx, un componente del Espfritu ohjetivo. 

Es cierto que no siempre son percibidos los animales como «hermanos sc
parados», amigos de los hombres, sujetos de derechos. A veces (sobre todo, y esto 
es del mayor interes, si actuan en bandadas, o en enjambres) son pcrcibidos como 
un mundo propio, misterioso, con designios terribles respecto de los hombres. 
Pero precisamente esa malignidad, y el proyecto de su ejecuci6n colectiva, es lo 
quc hace resaltar mas su aspecto numinoso, como Alfred Hitchcock nos lo hacc 
ver en su pelfcula Los pajaros. 

Sin embargo, hay que decir que prevalece Ia percepci6n amahle y benevo
lente de los animales268. Acaso una de las realizaciones mas significativas del si-

(268) Peter Singer, Anima/liberation. A new Ethicsfor our treatmelll of animals, Random Housc. 
Nueva York 1975. Peter Singer & Tom Regan (eds.), Animals Rights and Human 0/J/igations, En
glewood Cliffs, New Jersey 1976. En Espaiia, vid. Jose Perrater Mora & Priscilla Cohn, Etica apli
cada, Alianza, Madrid 1983. 
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glo xx en esta dirccci6n y una de las menos discutidas, sea Ia fundaci6n y el de
sarrollo gigantesco de Ia nueva ciencia que conocemos con cl nombre de Etolo
gfa. Esta realizacion es, al menos desde el punto de vista que venimos mante
niendo, muy cxpresiva. Pues Ia Etologfa suministra los marcos adecuados para 
que Ia nueva relil?aci6n pueda avanzar por los caminos mas seguros. Incluso nos 
arriesgarfamos a decir que Ia Etologfa es Ia nueva Teolog[a -o, si se prefiere, que 
Ja vieja Teologfa (y casi literalmente, Ia Teologfa de los artlspices, o Ia de los au
gures) es Ia precursora de Ia nueva Etologfa. Porque si el et6logo es cl te6/ogo de 
Ja nueva rcligaci6n (non intratur in veritate nisi per charitatem), tambien el te6-
logo fue el etalogo de las fases primeras de Ia religi6n, si son eierlas nuestras pre
misas. «EI misterio de Ia Teologfa es Ia Antropologfa» -dijo Feuerbach. Tene
mos que confesarlo: el misterio de Ia Teolog[a es Ia Etologfa. 

4. Con todo, nosotros no queremos formular aquf ninguna profecfa. No pre
tendemos, por ejemplo, anunciar Ia «religi6n del porvcnir», una fase final que sus
tituyese a las precedentes y en Ia cual se consumara Ia reconciliaci6n del homhre 
conla naturaleza ( animal). La teorfa de las tres fases del curso de Ia religi6n que 
hemos expuesto no puede confundirse con una teorfa cronol6gica. Aunque, en 
efecto, las fases hayan de aparecer sucesivamente en el curso global historico
universal, de ahf no se deduce, en modo alguno, que las fases previas hayan 
dcsaparecido sucesivamcnte al advenir las que !es siguen. Desaparecen solo en 
alguna parte de Ia sociedad, pcro no en Ia humanidad en su conjunto, en su histo
ria. Mas bien ocurre, considerando globalmente este conjunto, lo contrario: que 
unas fases se mantienen en amplias, incluso crecientes (comparativamente con el 
pasado) areas aun cuando ya haya comenzado y este extendiendose una nueva 
fase. (Hay mas cristianos en el siglo xx que cn el siglo XIV, aun cuando haya me
nos proporcionalmente a las poblaciones totales respectivas.) Otras veces, una 
fase refluye en un lugar determinado con renovada fuerza, cerrando un ciclo mi
crohist6rico practicamente perfecto. 

Acaso el mejor ejemplo de ciclo parcial que se ha cerrado ya en un lugar y 
una epoca preterita, tras recorrer un camino de mas de 5.000 afios, nos los pro
porciona el curso de Ia religi6n egipcia. Un curso que ha girado siempre en tomo 
a numenes que, explfcitamente, han manifestado su naturaleza zoologica. En este 
sentido, Ia religi6n egipcia ofrecera siempre, en todo caso, el mejor material ilus
trativo para toda teorfa zoocentrica de Ia religion. Pnkticamente todas (por no de
cir Ia totalidad) de las divinidades egipcias fueron concebidas como animales o, 
por lo menos, estuvieron asociadas, de un modo firme, a animalcs sagrados. Ho
rus el Grande (Haroeris), es cl halc6n; Khnum (Sefior de Elefantina) tenfa cabeza 
de carnero de cuernos horizontales; Set, el hermano de Osiris, era un guerrero ar
mado, con cabeza de animal fabuloso (largas orejas, hocico convexo); Amthis es 
un hombre con cabeza dc chacal; Sehek (hijo de Naith) es un cocodrilo o un hom
brc con cabeza de cocodrilo; Hathor, Ia mujer de Horus, es una vaca (o una mu
jer con cabeza de vaca, que lleva un disco solar entre dos cuernos en forma de 
Iira); Best, sefiora de Buhastis, se nos presenta como una mujer con cabeza dc gata 
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y Pakhet, scfiora dc Speus, era tambien una diosa-gata. Uto es una diosa-serpicnte, 
Heket (que vivfa en Ia rcgion de Ia primera catarata) tcnfa Ia cabeza de rana, mien
tras que Nekhhet, de Hieracopolis, era un buitre. 

Ahora bien, el intenso color zoom61jico de Ia religion social egipcia no cx
cluyo (antcs bien Ia inclufa) Ia varicdad heterogenea de doctrinas mitologicas, pro
pias dc Ia fase secundaria. (Por ejemplo, Ia rcligion de Heliopolis, o bien Ia reli
gion hermopolitana, que ponfa a Toth, el dios-luna, ibis o cinocefalo, en el origen 
de todas las cosas: despertando del caos, habfa dado vida a Ia Ogdoada --<:uatro 
parejas, los machos con cabeza de rana, las hembras con cabeza de serpiente
de Ia cual se formo el huevo que darfalugar al Sol.) Ni tampoco excluyo las tcn
dencias hacia una evolucion terciaria, confluyente en formas monotefstas (las que 
se abren paso en Ia XVIII dinastfa, con Amenofis III y, sobre todo, con Amcnofis 
IV, Akhenaton). Pero Ia teologfa tebana, Ia del dios Amon, no habfa desaparecido: 
el buey Apis, que andaba suelto dentro dc su recinto sagrado, segufa dando oni
culos favorables (cuando tiraba hacia Ia derecha), o desfavorables (cuando tomaha 
Ia izquierda), a los fieles que iban a consultarle. Y bajo Ia dominacion persa, cn 
el siglo IV antes de Cristo, y, mas aun, durante Ia epoca helenfstica, bajo Ia domi
nacion romana, cuando los grandes dioses dinasticos nacionales habfan decafdo, 
fueron los dioses locales dc las dinastfas reimmtes (Ia diosa gata Best de Buhas
tis, o bien el buey Apis, fundido con el dios de los muertos, Osiris, cn Ia fonna del 
Serapis de los griegos, Osiris-Apis) los que proporcionaron consuelo al vulgo pro
fano. Vulgo profano que, en los siglos succsivos, irfa absorbiendose gradualmente 
en Ia nuevafe terciaria victoriosa, el cristianismo y, mas tarde, el Islam. 

No tenemos, pues, ningun fundamento para profetizar Ia etapa final de Ia reli
giosidad, una ctapa destinada a sustituir a las anteriores, que solo podrfan permanc
ccr, a lo sumo, a tftulo de supervivencias. Por abundantes que sean los indicios quc 
apuntan efectivamente, en nuestro siglo, hacia el advcnimicnto de una quinta etapa, 
hay que subrayar Ia no menor abundancia dc los indicios que apuntan, no ya hacia Ia 
propagacion dc las rcligiones terciarias, sino hacia Ia rejluencia, en el ämbito dc las 
propias Iglesias universales muchas veces, de formas nuevas de religiosidad secun
daria, Ia religiosidad mitologica. Me rcfiero al incremento prodigioso, cn las socie
dades industrialcs y en sus periferias, del interes por los extraterrestres, intcres quc 
habrfa dc vcrse, segun hemos dicho, cn Ia lfnea del renacimiento dc Ia Demonologfa. 
En este sentido, 110 serfa gratuito del todo imaginarse el siglo venidero como siglo en 
el que van a cristalizar masivamente nuevasformas de religiosidad secundaria. (Lo 
que obligarfa a interprctar el dcnominado «tercer despertar» dc un modo algo distinto 
a como lo ve M. Harris en el cap. 8 de La cultura norteamericana contemporänea.) 

Todo depende de que Iogren fraguar en su torno institucioncs sociales que, 
al mismo tiempo, resullen tener asociadas funciones efectivas, desde el punto dc 
vista präctico. (Ahora bien: Ia expansion de Ia religiosidad secundaria dctcnni
narä indirectamente una justificacion racional de las religiones superiores, confi
riendolcs motivos nuevos y materia sufieienie de renovacion, en torno a problc
mas que nunca se habfan planteado: «i,Deben ser bautizados los extraterrestrcs?»; 
«i,Cabe hablar de un Cristo de los habitantes de Ummo?») 
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Por ultimo: acabamos de decir quc el augc del interes por los extratcrrestrcs, 
observable en Ia segunda mitad del siglo xx, puede entenderse a Ia luz dc Ia reli
giosidad secundaria, dc Ia fase demonologica dc Ia rcligion. Es intcresante ad
vertir que esta afirmacion solo se sostiene en cl supuesto dc que las visitas dc los 
extraterrestres scan imaginarias, mitologicas. Si efectivamentc estas visitas IIe
gasen a considcrarsc reales, o se produjcran realmcnte cn el futuro, entonces su 
reconocimicnto ya no cabrfa concebirlo como una rcgresion a Ia fase secundaria. 
Propiamcnte, habrfa que hablar de una rcgrcsion a lafase primaria, y aun a Ja re
ligi6nnatural, dado quc los extraterrestres serfan demonios reales y los dcmonios 
son animales, dada su naturaleza scnsitiva, segun los cstablccio Porfirio, con Ja 
reprobacion de San Agustfn269. Considcramos como un merito formal de nucstra 
teorfa de las fascs dc Ia religion su virtualidad para rcordenarse en funcion dc los 
eventuales hechos efectil'os quc puedan tencr lugar (pongamos por caso, Ja visita 
de extratcrrestrcs). Porque, segun esto, las fases establecidas no scfialan un orden 
a priori futuro, cn todo caso inverificablc, sino que subordinan cste ordcn a los 
hechos, si bien ofrecicndo categorfas para situarlos cn un cuadro de conjunto. y 
en el supucsto (gratuito, por otra parte) de que los extraterrestres visitasen rcal
mente Ia Tierra, pongamos por caso, dentro dc cinco siglos, solo entonces cabrfa 
hablar dc un regreso a Ia religacif)n primaria y, mejor aun, a Ia religaci6nnatu
ral en una forma nueva. Aquella en Ia cual cl mamut y el oso de las cavernas ha
brfan sido sustituidos por Antizar Kerac o por Ummo Woa. Pero en Ia hipotesis dc 
que los extratcrrcstres no aparczcan rcalmcntc, Ia religion quc se nos anuncia scrä 
una religi6n secundaria, mitoh>gica. 

Lo importante, desde nuestra perspectiva gnoseologica, es habcr Iogrado mos
trar quc una prcdiccion acerca de las pr6ximas fases de Ia rcligion debc cstar ncce
sariamcnte subordinada a los contcnidos que el propio futuro pucda deparamos. Son 
los heclzos que SC produzcan los unicos que pucden fijar e) sentido de Jafimcion que 
predecimos, es el futuro cl unico parämetro de nuestra prediccion prcsente. 

(269) Santo Tom:\s, Summa Tlt .. I, q. LXIII, a. 4. 
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Escolio 1 

Nematologia, ciencia y filosofia de la religi6n 

Los «sabcres» sobre Ia religi6n, cuando tenemos en cuenta que las religio
rJes mismas ya constituyen un «saber» (por ejemplo, el saber sacerdotal de Euti
fr6n relativo a los cultos que hay que poner en ejecuci6n en cada epoca del ai'io), 
son muy divcrsos y pueden clasificarse en tres grandes grupos: 

(I) «Sabcres nematol6gicos»270: son saberes organizados en tomo a institu
ciones dadas (polfticas, militares, tecnol6gicas, deportivas, &c.) y su objetivo es, 
no s6lo establecer «proposicionalmcnte» las coordenadas dc las «ncbulosas ideo-
16gicas» que acompai'ian a tales instituciones en funci6n de otras «nebulosas» re
feridas a instituciones distinlas (tal es el caso de las instituciones de radio-televi
si6n respecto de las «ncbulosas» formadas con las Ideas de «Comunicaci6n», 
«Cultura», «lnformaci6n», «Libertad de expresi6n», «Aldea global», «Creativi
dad», &c.), sino tambien analizar y sistematizar los propios contenidos «proposi
cionales» de Ia nebulosa de referencia. Hablarfamos tanto de una «nematologfa 
olfmpica», como de una «nematologfa militar» o de una «nematologfa polftica». 
Aldous Huxley o Timothy Lcary podrfan considcrarse como los nemat6logos 
( «te6logos») de Ia industria de las drogas alucin6genas; el mismo Leary desem
pei'iarfa mas tarde Ia funci6n de nemat6logo de las tecnologfas electr6nicas apli
cadas a Ia creaci6n de «realidades virtuales», con fines ludico-mfsticos, como 
pueda serlo el equipo RB2 [Reality Built for Two]. Los saberes nematol6gicos 
(que son saberes ideol6gicos unas veces, mitol6gicos otras, filos6fico-mundanos 
unas terceras y, en general, doctrinales) aunque no son identificables con las creen
cias y evidencias practicas que constituyen el nucleo de cada nebulosa, tampoco 
pueden considerarse externos a tales nebulosas. Los saberes nematol6gicos, se-

(270) En e1 sentido que dimos a este tennino en Cuestiones cuodlihetales sohre Dios y Ia reli· 
gi6n, Mondadori, Madrid 1989; cuesti6n 2, numeros 6-9, pag. 97-104. 
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gun su conccpto, pucden agruparse en dos clases «formalmcnte difcrcntes», aun
que en permanente interacci6n: 

(I) Ante todo Ia clase de los saberes nematol6gicos intcrnos, es decir, los quc 
sc manticncn cn Ia perspectiva dc Ia «concavidad» dc las creencias intcrnas a Ia ne
bulosa: estos sabcrcs ncmatol6gicos internos rcprescntan Ia ncmatologfa positim y 
ticnen por objeto Ia recxposici6n, analftica y sintetica, dc los contcnidos dc las crecn
cias nuclearcs (ncmatologfa dogmatica positiva, «filol6gica») o bien Ia cxposici6n 
dc csos contcnidos desde perspectivas mas amplias, utilizando instrumentos toma
clos de otras esteras distintas dc Ia nebulosa dc referencia (ncmatologfa sistcmatica o 
escolästica). Tarnbien cabc establccer, dcntro de Ia ncmatologfa positil'a una «disci
plina» que llamarfamos Ncmatologia.fimdamcllfal, organizada cn Ia vfa del regrcssus, 
a pm1ir sicmprc de las crecncias nuclcarcs de refcrcncia, hacia !osfundamellfos dcsdc 
los cualcs csas creencias nuclearcs parcce quc han podido (emic) constituirse. 

EI problema que plantca Ia Teologfa dogmätica es dclmayor intercs, por cuanto 
implica el anälisis del sentido que puedc tencr una instituci6n (instituci6n quc com
prcndc tanto los Concilios, y aun las mismas llamadas fuentes sagradas, como los 
cscritos paulinos, por cjcmplo) inspirada por unajides quaerens intellcctum. Par
timos, desde luego, de Ia teologfa positiva, no como «ciencia de Dios» (quc no lo 
es, salvo materialmcnte, puesto que formalmenie es «cicncia de Ia Revelaci6n») 
sino como ncmatologfa de Ia Iglesia romana (o bizantina, &c.) y, por analogfa, Ia 
teologfa de judfos o musulmanes, en tanto necesita, al parecer «tma recxposici6n 
racional» de Ia revelaci6n (supuesto que esta sea praeterracional o supraiTacional). 
Se comprenden los recelos fidefstas contra Ia teologfa dogmätica, y especialmentc 
cuando esta utiliza a Ia filosoffa griega; recelos que, o bien terminaban proscri
biendo toda forma de teologfa o, al menos, Ia teologfa dogmätica, en nombre dc 
una teologfa positiva, «filol6gica» (Ia que pedfa Rogcr Bacon cn su Opus maius, 
oponiendo de hecho filologfa y filosoffa: convendrfa dejarse de filosoffas para in
terpretar a los escritores sagrados y atenerse a Ia hermeneutica del griego, del hc
breo o del arameo). Los recelos fidefstas o «positivistas» (tco16gico-positivistas) 
quedaban justificados ante Ia tendencia de los te61ogos dogmaticos a dcslizarse ha
cia Ia filosoffa (las disputas entre los dialecticos y los tc6logos, del siglo XII, giran 
principalmente en torno a estos puntos) bien fuera reinterpretando los textos de
masiado librcmente (aunque Ia interpretaci6n no marchase enla lfnca del raciona
lismo) bien fuera por el temor ante una supuesta presencia de Ia tesis aveiTofsta de 
los tres grados de conocimiento de Ia religi6n (el popular -por imägenes o mi
tos-, el teol6gico y el filos6fico; una suerte de «ley de los tres estadios» de Comtc 
proyectada «sincr6nicamente» ). Pero, a pesar de todo, el desaiTollo de Ia teologfa 
dogmätica sigui6 ocupando el curso central, en una compacta continuidad propi
ciada por Ia organizaci6n eclesiästica y Ia doctrina de Ia tradici6n de Ja revelaci6n. 

l,C6mo serfa imaginable que Ja inmensa producci6n teo16gico dogmätica 
-miliares y miliares de folios plenos de sutilezas y hallazgos- no fucse sino un 
contincnte vacfo? En realidad el problema de Ja teologfa dogmatica, respecto dc 
Ia revelaci6n, podrfa ser considerado hoy como un caso particular del problema 
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con el que Ia etnologfa y Ia antropologfa se enfrenta, sobre todo cuando de un 
r(IOdo u otro se admitan las tesis de Levy-Bruhl sobre Ja «mentalidad prel6gica» 
de los primitivos ( «prel6gico» lo pondremos en correspondencia con praeterra-
0ional). Si su mentalidad es pre16gica, l.c6mo podrfamos interpretar sus conteni
Jos desde coordenadas 16gicas? l.Y que podrfa ser entonces el metodo filol6gico 

0n cuanto contradistinto de Ja hermencutica filos6fica? 
Al aplicar «Ia raz6n» a una creencia Ia primera tcndencia es a rcducirla al marco 

rllcional (mediante una hermeneutica alegorista, racionalista, como Ja de Espinosa 

0uando interpreta el Sol detenido por Josue, como una alegorfade alguna acumula-
0i6n de hielo resplandeciente). Contra Ia tendencia racionalista ha estado siempre 
Jil ortodoxia eclesiästica, que tampoco quiere sin embargo excluir la raz6n. EI pro
viema puede plantearse de este modo: l,que puede hacer Ia «raz6n» al penetrar en 
vn mundo que se presenta al analisis como praeteiTacional, como praeter16gico o 
~rel6gico? ~s el ~roblema de Ja Teo-Jogfa y el de Ia t;Iito~lo~fa. Podemos agrupar 
p enorme dtverstdad de respuestas en las tres categonas stgmentes: 

a) Aquellas que entienden Ja Teologfa dogmatica como desenvolvimiento o 
cxtracci6n, como Tcologfa ilativa: como Ja araf\a saca el hilo de su vientre asf 
cambien el te6logo saca el hilo del dep6sito revelado. Este modo de entender Ja 
'feologfa se atendrä, sobre todo, a Ja teorfa de Ia ciencia aristotclica, medianie Ja 
jdea del «silogismo teol6gico», que toma del dep6sito sagrado Ja premisa mayor, 
ile Ia raz6n natural Ia premisa menor y obtiene una conclusi6n mixta (menos evi
tlente que Ja racional) que es Ia llamada conclusi6n teol6gica. Combinando pro
posiciones bfblicas de fe (por ejemplo, el relato del diluvio universal) con propo
siciones de raz6n (aunque sean hipotcticas, como podfa serlo Ia que suponfa el 
paso de un cometa por Ja vecindad de Ja Tierra, produciendo, como efecto gravi
tacional propio, ellevantamiento de las aguas de los mares) William Whiston, el 
sucesor de Newton en Cambridge, pudo concluir, como proposici6n teo16gica 
«rnixta», que el diluvio universal tuvo Jugar el dfa 27 de noviembre del af\o 2349 
antes de Cristo; combinando elftat Iux del Genesis con Ja teorfa del big-hang, mu
chos creyentes de hoy piensan haber alcanzado una mejor comprensi6n «racio
nal>> (teo16gica) del relato bfblico de Ia creaci6n. La Teologfa dogmatica se rein
terpretarfa como el sistema de estas conclusioncs teo16gicas. Es innegable que esta 
teorfa de Ia Teologfa permite entender Ja funci6n de la raz6n en Ja fe: es este un 
dep6sito infinito que nos es dado (dep6sito positivo), y que tenemos que tratar dc 
explotar a nuestro modo, segun ellema de Iafides quaerens imellectum. La raz6n 
lo que harfa es explicitar un manantial subteiTäneo, en cierto modo «inconsciente», 
para obtener conclusiones que eventualmente podrfan ser incorporadas por Ja Igle
sia, que podrfa elevarlas a la condici6n de dogmas de primer orden (asf se inter
pret6 en su tiempo el dogma de Ja Asunci6n de Ja Virgen). Es un proceso para
Jelo al que podemos encontrar en Ia mitologfa: tambien Ja mitologfa saca las 
consecuencias que un mito debiera tener en el pueblo que Jo utiliza, intentando 
comprenderlo precisamente en funci6n de estas consecuencias que en el mito no 
suelen estar explfcitas. 
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b) Aquellas que entienden Ja Teologfa dogmatica (sin quese excluya Ja in
tcrprctaci6n anterior) como una rc-exposici6n o transposici6n de un dogma (por 
cjemplo, el dogma de Ia transubstanciaci6n del pan y el vino) en un sistema ra
cional previamentc dado; Ia recxposici6n tiene aquf un alcance de Indole ana16-
gica, Yen cstc sentido podrfamos hablar de Teo!op,fa ana/6p,ica o transpositiva. 
La racionalizaci6n no puede aquf considcrarse rcductiva, puesto que mas bien 
transponemos el mito en otro sistcma considerado racional: sin que ello signifi
que reducir los contenidos practerracionales a raz6n; en cierto modo el resuJtado 
es cl inverso, puesto que Ja transposici6n nos ofrece Ja medida de Jo absurdo, dcsde 
cl punto de vista racional, del dogma revelado. Esel caso de Ja explicaci6n-trans
posici6n dcl dogma de Ia Santisima Trinidad cn Ia imagen del foco de Juz (cl Pa
dre) quese refleja en un espejo (el Hijo) dando lugar a un rayo de retorno (el Es
pfritu Santo), que utiliza Fray Luis de Granada en Ia Introducciön al Sfmholo de 
Ia Fe. Constituye, pues, una vulgar simplificaci6n decir que Ja teologfa anaJ6gica 
sc limita a aplicar una «estructura racional» (o natural) a Ja creencia praetcrnatu
ral, a fin dc iluminarla (por ejemplo, aplicar Ja doctrina hilem6rfica de Arist6tc
Jes al dogma eucarfstico); lo quese hace en rigor es transponer el dogma a los sis
temas considerados racionales a finde rccxponerlos ana16gicamente en sus tem1inos. 
midiendo, de ese modo, su alcancc «sobrcnaturai». 

c) Aquellas quc cnticnden Ia Tcologfa dogmatica en un sentido que podrfa
mos llamar «estructural» o interno (Teologfa dognuitica estructural o imerna) Y 
cuyo objetivo principal no es otro sino Ia comparaci6n entre diferentcs dogmas 
del dep6sito revelado para dcscubrir sus simetrfas, transformaciones, inversioncs, 
&c. («en cl dogma de Ia Santisima Trinidad tres personas forman una sola sus
tancia, micntras quc en el dogma de Ia Encarnaci6n tres naturalezas forman una 
sola pcrsona», segun el analisis dcl mismo Fray Luis dc Granada). 

(2) Pero tambien reconocemos una clase de saberes nematol6gicos quc sc 
mantienen en Ia perspcctiva de Ia «convexidad» de las crcencias nuclcares («es
tructuralmente», sin pcrjuicio de quc «geneticamente» hayan sido inspirados, dcsdc 
luego, por Ia misma crcencia nuclear), procediendo a partir de supuestos ajcnos a 
las crecncias nucleares de quc sc trate. Nos las habemos asf con Ia Nematologfa 
preamhular, quese nos prescnta como delimitando «desde fuera» el espacio que 
va a ser ocupado por Ia creencia nuclear de rcferencia (repetimos: independicn
tementc de que geneticamente Ia creencia nuclcar sea Ia que dirigi6 el recorte). 

Cuando las instituciones de referencia (por ejemplo, Ia «instituci6n del bau
tismo», como rito no necesariamente hamartiol6gico dc incorporaci6n al grupo 
comunitario) son las constitutivas de una religi6n terciaria positiva, Ia Nematolo
gfa toma Ia forma dc una Tcologfa (dado que Dios, o los dioses, figuran entre los 
contenidos ccntrales de sus crcencias) aunque, en principio, no toda «nematolo
gfa religiosa» tendrfa que tomar Ia forma dc una Teologfa. La distinci6n que hc
mos presentado entre Ia Nematologfa positiva y Ia preambular (distinci6n que es, 
obviamentc, una generalizaci6n y reformulaci6n de una distinci6n tradicional re-
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ferida al «saber tcol6gico») se concreta ahora como distinci6n entre Teologfa po
sitiva y Teologfa prcamhular (que ya no scra «interna» a Ia crecncia, puesto que 
formalmente, al mcnos, se presentara como ciencia.o como filosojfa, es decir, 
como Antropologfa -o Historia o Cosmologfa- o como Teologfa natural); o 
vien, dentro de Ja Teologfa positiva, como Teologfa dogmatica, frente a Ia Teo
fogfa escolastica, y ambas frcnte a Ia Teologfa fundamenta/271 • 

Pcro aunque Ja Teologfa preambular (cn rigor, «apologetica») sc resuelva en 
ciencia o en filosoffa, no por ello toda ciencia o toda filosoffa ha de scr considerada 
como Teologfa prcambular, pucs, segun su contenido, Ia ciencia o Ia filosoffa po
c)rfan desempcfiar los papeles mas opuestos a los preambulares, a sabcr, aqucllos que 
rarecen ordenados a «cerrar el camino» a toda Ia posibilidad de presentar las cien
cias de referencia como compatibles con las prcmisas exteriorcs prcambularcs. No 
ror ello Ia Teologfa preambular -ni Ia Teologfa positiva- podran definirse como 
<<procedimientos dc racionalizaci6n» de Ia fe religiosa, puesto que es tambien obje
tivo principal suyo establecer las distancias entre los dogmas «misteriosos» y las pro
rosiciones racionales: Ia «explicaci6n» (nematol6gica) tomista del «misterio cuca
tfstico» por medio de Ia doctrina hilem6rfica de Arist6teles es una explicaci6n o 
tacionalizaci6n nematol6gica que, lejos de reducir el misterio a terminos filos6ficos 
flluestra su irreducibilidad y su caracter sobre-natural, llevando al Hmite dc lo so
brenatural (es decir, de lo irracional) a las propias relaciones hilcm6rficas. La teolo
gfa hilem6rfica de Ia eucaristfa permite rc-construir «racionalmente» en el marco fi
Jos6fico de Ia doctrina aristotelica un dogma que cuando se expone en el marco del 
Jenguaje cotidiano («al pan, pan; al vino, vino») corre el peligro de perder todo sig
nificado, de ser interpretado como un simple mito poctico; su transposici6n «racio
nal>> (quc lo es por las operaciones de coordinaci6n proporcional que implica) hace 
posible una re-definici6n que confierc un sentido al mismo dogma, pero no resulta
dos «racionales», sino precisamcnte «sobrcrracionales» (por no dccir irracionales). 

(271) La Teologia dogmatica (leemos en una obra quc hace ya casi cien afios fue muy utilizada en
tre los cat6licos, las Institutiones Thcologiac Fundamcntalis, de Herrnanno van Laak, s.t., Tractatus t: 
«De Theologia Generat im>>, Fasciculus 1, Typis Cuggiani, Roma 1910, pag. 6) <<iam supponit ut notum, 
Pcum locutum esse atque ea quac elocutus sit, in ecclesia catholica infallibiter custodiri. Iamvero hoc 
utrumque factum non est per se notum. Ergo neccsse est, ut dogmaticam antecedat aliqua disciplina, 
quae prohctutrumquc hocfactum, scilicct Dei Jocutionem ciusquc inccc/esia catholica conscrmtio
nem. Quam· disciplinam ideo cum plurimis vocamus thco/ogiamfundamcllfalmm. Poco despues (pag. 
11) van Laak declara que Ia Teologia fundamental <<non vidctur esse pars philosophiae» [ diremos: no 
es <<filosoffa de Ia religi6n>>, ni siquiera Teologia preambular, si es que esta puede ser formalmenie fi
los6fica -las cinco vfas- o cientifica -Ia doctrina antropo16gica del Dios monoteista de los <<puc
blos naturales»-]. La llamada Philosophh·a/ Theology por algunos <<fil6sofos de Ia religi6n» de tradi
ci6n analftica (que sigucn cl r6tulo utilizado por F.R. Tennanten su libro de este nombrc, Cambridge 
1930, y despues por A. Flew y A. Maclntyre, eds., Ncw Essays in Philosophic·a/ Thco/ogy, Landres 
1955) no es, desde luego, Teologia fundamental ni tampoco es Filosofia de Ia religi6n, sino que esta 
mas cerca de Ia Teologia natural cn el sentido tradicional, puesto que csta tambien contenia Ia presen
taci6n de las tesis ateas, Ia discusi6n sobre los atributos divinos de omnisciencia, omnipotencia, &c. 
Otra cosa es que Ia teologia natural tradicional tenga una funci6n apologetica o preambular y Ia teolo
gia filos6fica, en alguna de sus oricntaciones, pretenda descntenderse de tal funci6n o incluso asuma 
decididamente., como hizo Flew, una actitud critica; en cuyo caso el r6tulo <<Teologia filos6fica» no 
tendria mas alcance del que pudicra corresponder en Fisica a Ia <<Flogistologfa». 
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(II) «Sabcres cientfficos», en sentido estricto272 en torno a Ia religion. En EI 
.animal divino consideramos aqucllas disciplinas que proceden de las diversas cien
cias positims en cuyos campos figuren «materiales religiosos»: Arqueologfa, So
ciologfa, Etnologfa, Filologfa, Historiade las Rcligiones ... ; todas estas disciplinas 
asumen, en momentos dados de su actividad, el papel de «ciencias de Ia religion»273. 
Este punto de vista, mantenido en EI animal divino, estaba destinado a disolver Jas 
pretensiones que suelen ir asociadas a Ia expresion «ciencias de Ia religion» (o bien: 
«hierologfa» o «ciencia de las religiones comparadas», o a veces incluso, «teologfa 
filosofica» ), pretensiones consistentes en hacer de Ia ciencia de Ia religion una uni
dad gnoseologica del mismo gcnero que el que pueda corresponder a Ja Geometrfa 
o a Ia Astronomfa. Si hay una «ciencia de Jas figuras» y hay una «ciencia de los as
tros», z,por que no puede haber una «ciencia de las religiones»? Nuestra tesis, sin 
embargo, no contesta negativamente a esta pregunta por defecto, sino «por exceso>>: 
si decimos que no hay una «ciencia de las religiones>> no es porque supongamos que 

(272) Nos refcrimos a Ia cuarta acepci6n dcl termino ciencia, Ia ciencia <<Cn sentido positivo am
pliado>> (quc rescnamos cn cl tomo I dc nucstra obra Teorfa del cierre categorial, Pcntalfa, Oviedo 
1992, Introducci6n, §3 y §4). En rcalidad Ia cxprcsi6n <<cicncias de Ia religi6n>> toma valores bien di
fcrcnciados cn cada una dc csas cuatro accpcioncs: (I) un cjcmplo dc <<cicncias dc Ia religi6n>>, cn su 
primcra accpci6n, nos lo suministra Ia «cicncia dc Eutifr6n>>, tal como nos Ia prcscnte Plat6n cn cl dia
logo hom6nimo, su <<sabcr haccr>> cn lo rclativo a los cultos a los dioscs dc los quc es sacenlotc; (2) 
Ia parte dc Ia <<filosoffa moral» tomista que comprcndc Ia doctrina de Ia religi6n natural (o Ia partc ho
m61oga dc Ia l~tica dc Espinosa) es <<cicncia dc Ia religi6n>> cn su segunda acepci6n; (3) no es fäcil po
ncr cjemplos dc <<cicncias de Ia religi6n» segun Ia tcrcera accpci6n dc ciencia (las ciencias en sentido 
<<modcrno>>, las cicncias ffsico naturalcs, qufmicas, &c., quc dcjan fucra a los <<cucrpos doctrinalcs fi
los6ficos>>), intencionalmcntc habrfa quc buscarlas cn cl ambito de Ia Frcnologfa dcl siglo XIX o dc Ia 
Sociobiologfa del siglo xx; ( 4) en cambio, hay muchos ejemplos dc <<ciencias dc Ia rcligi6n>> segun Ia 
cuarta accpci6n dc cicncia (cicncias positivas cn el scntido ampliado, cicncias quc se ocupan de cam
pos cmpfricos dc naturalcza psicol6gica, ctno16gica, lingüfstica ... ): historia de las rcligioncs, socio
logfa dc Ia religi6n, filologfa bfblica, &c. 

(273) Desdc lucgo, cl concepto dc <<cicncia>> por cl que nos guiamos deja fucra de su cxtension a 
los cuerpos doctrinales quc sc autodcnominan (utilizando Ia scgunda accpci6n dc ciencia resciiada cn 
Ia nota antcrior) «ciencias teo16gicas>> (como puedan scrlo Ia Tcologfa dogmatica, cn gencral, o Ia Ma
riologfa o Ia Sindologfa [rotulo que cubrc a los sabcres ccntrados cn torno a Ia Siibana Santa conser
vada en Turfn; disciplina quc cucnta con Congrcsos y Revistas cspecializadas] en particular, sin con
tar a Ia llamada Philosophical Theology, que los cspanolcs traduccn por Teologfafilosäftca) y quc suclen 
autoprcscntarse como <<habitos --entes- naturalcs>> y no como <<habitos infusos>>, como dccfa J uan <k 
SantoTomas (Curms Theo/ogicus, Primac partis, Quaestio prima, Disputatio 11, Articulus VIII: <<Utrum 
Theologia sit scicntia supernaturalis, vel naturalis>>). Este tc61ogo, sin cmbargo, rcconocfa cl origcn so
brcnatural dc los objetos sobre los cuales versa esa <<ciencia natural>> y, por tanto, Ia perfccci6n que Ia 
Je (relativa a esos objctos) comunica a csa cicncia y a sus propios principios. (Podrfamos aplicar al caso 
Ia misma interpretaci6n dcl pasajc dc Isafas que, cn cl contexto de los dones del Espfritu Santo sugerfa 
Juan de Santo Tomus al dccir quc las <<alas de aguila>> quc Dios daba a quicncs conffan en EI no signi
fican quc cstos vayan a volar, sino solo que podran correr y caminar como hombrcs [aquf, como cicn
tfficos, no como mfsticos I pcro impulsados por las alas del aguila [dirfamos: de Ia cultura objetiva par
ticipada cmic I que dcsciende de los cielos). La autodenominacion dc <<ciencia>> sc gufa aquf por un 
conccpto [de cicncial prcsuntamcntc aristotclico, tan laxo quc precisamente introduce Ia confusi(in, cn 
Iu gar dcl analisis, almctcr en un mismo saco a Ia Tcnnodinamica y a Ia Mariologfa. Mas laxo aun (ni 
siquiera aristotclico) era el conccpto de cicncia quc K. Barth propuso como dctenninado por Ia propia 
Tcologfa. Una ciencia --<lecfa Barth, con criterios que podrfan llamarse, por cierto, de <<gnoseologfa 
matcrialista>> si contasen con un cje fisicalista- dcbc proporcionarsc a su objcto; luego habra quc con-
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rlo haya ninguna sino porque reconocemos que hay muchas, sin que cualquiera de 

0
jlas (Ia Psicologfa, Ia Antropologfa, Ia Sociologfa, &c.) pueda arrogarse el papel 

0e «ciencia de Ia religion>> por antonomasia (acaso considerada a su vez como una 
]?arte de Ia llamada «antropologfa cultural»). La expresion «ciencia de Ia religion>> 
s61o puede entenderse como un rotulo para designar una yuxtaposicion enciclope-
0ica dc diversos retazos de sociologfa de las religiones, de historia de las religiones, 

0e psicologfa de las religiones, de etnologfa religiosa (pero esta yuxtaposicion en
ciclopedica aunque vaya encuadernada en un solo volumen, no puede pasar por una 
Jisciplina unitaria llamada «Cicncia de Ia Religion»). 

Se comprende que Ia respuesta a Ia cuestion que aquf nos interesa plantear espe
cialmente -Ia cuestion de las relaciones entre las «ciencias de Ia religion>> y Ia<> «reli
~iones» mismas- no puede ser unfvoca, dada Ja variedad, no solo de religiones, sino 
je ciencias. Las relaciones pueden ser, por lo menos, de alguno de estos dos tipos: 

(I) Relaciones de neutralidad: hay muchas ciencias (mejor: fases o momen
fOS de las ciencias) susceptibles de mantenerse a una distancia tal respecto de las 
creencias dogmaticas que puedan considerarse, no ya «indiferentes>> o «ajenas>> a 
estas creencias, sino compatibles, tanto con esas creencias, como con las creen
cias opuestas. Estas ciencias (o partes de ciencias) podrfan desempefiar eventual
rnente funciones de «nematologfa preambular>> y, en muchas ocasiones, funcio
nes instrumentales propias de Ia «nematologfa positiva>>. Debido a ello, no debe 
olvidarse que muchas ciencias (sobre todo las historico filologicas, pero tambien 
Jas sociologicas) han encontrado un entorno muy favorable para su desarrollo pre
cisamente en el ambito constituido por una «comunidad religiosa» o, simplemente, 
de una confesion determinada. Hablar, por tanto, en general, del «conflicto de Ia 
religion y de Ia ciencia>>, al modo de Draper, esta tan fuera de Jugar como hablar 
de «Un paralelismo entre los caminos de Ia Biblia y los de Ia ciencia que nos pre
viene contra cualquier interferencia>>274, y casi siempre puede disociarse eluso 

figurar un concepto dc cicncia adecuado a Ia Teologfa, cn lugar de tratar dc somctcr Ia Teologfa a un 
concepto dc ciencia prcvio. ll. Scholz, invitado por Kar! Barth, ncg6 en su confcrcncia cl cariictcr cicn
tffico de Ia Teologfa («Wie ist eine evangelische Theologie als Wissenschaft möglich?>>, rceditada por 
G. Sauter, Theologie als Wissenschaft, Munich 1971, 221-264; y analizada por Manucl Fraij6 Nicto cn 
cllibro La tradici!ln analftica, materiales para zmaftlosojfa de Ia religiän II, Barcelona 1992, pags. 81-
106; vcase tambicn Wolfhart Panncnberg, Teorfa de Ia ciencia y Teo/ogfa, Cristiandad, Madrid 1981 ). 
He aquf como dcfinfa estos conccptos un tratado dc teologfa escolastica famoso hace setcnta anos (vid. 
Ad. Tanqucrey, Synopsis Theo/ogiae downaticae fwulamellfalis, 22' cdici6n, Desclcc, Roma 1927, piig. 
2): <<Theologia dcfiniri polest scientia quac, rcvelationis et rationis opc, disscrit dc Deo ct creaturis qua
tenus ad Eum rcfcruntur>>; cn cuanto a Ia ciencia: <<Scicntia, id cst, systema cognitionum ccrtarum ct 
generalium, logico ordinc connexarum de aliquo ohjectO>> [csta dcfinici6n dc ciencia manticne indis
tinguidas las prcmisas dc fe de Ia Teologfa y las premisas evidentes dc Ia episteme dc los Segundos ana
lfticos; solo gracias a Ia ficci6n dc suponer a Ia Teologfa rcvelada como cicncia su/)(1/ternada a Ia <<cicn
cia de los bienaventurados>> sc prctendfa atenuar Ia difercncia asimilando Ia Teologfa rcvclada a Ia 
6ptica, cuyas prcmisas tampoco eran evidentes en su campo, sino tomadas dc Ia Geometrfa, rcspccto 
de Ia cual tambien clla cstaba subaltcrnada]. 

(274) Ver Gustavo Bueno, Cuestiones cuodliheta/es ... , <<Cucsti6n 2''. EI conflicto entre Ia rcligi6n 
y Ia cicncia>>, piigs. 41-114. 
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<lpologerico (o, por el contrario, de ataque) de Ia ciencia de su estructura neutral 
sinecoide. Ademas, eluso polemico dc un «descubrimiento cientffico» pucde cons
tituir un ataquc no ya a una religi6n, cn gcneral (llcvado a cfecto desde una pers
pcctiva impfa, de aseheia), sino a una determinada intcrpretaci6n, facci6n o secta 
de una religi6n, llcvada a efccto dcsde otra intcrpretaci6n, facci6n o sccta no me
nos religiosa (el descubrimiento de Ia supercherfa del celebre documcnto llamado 
«Donaci6n de Constantino» no procedi6 de un racionalismo impfo, sino del cfr
culo del Cardcnal Cusano, de quicn fue sccrctario Lorenzo Valla; elllamado «mo
vimiento de desmitificaci6n» de Ia Biblia, que ha logrado importantes descubri
mientos filo16gicos e hist6ricos en cl terreno de Ia historia y exegesis bfblica, o 
reinterpretaciones de los relatos bfblicos en tcrminos «plausibles» (al estilo dc 
Werner Kelleren La Bihlia tenfa raz6n), tampoco procede de un espfritu antirre
ligioso, sino que por el contrario esta inspirado muchas veces por un fidefsmo 
poco «racionalista» dcl estilo de Gogarten o Bultmann275). 

(2) Relaciones de incompatihilidad: serfa injustificado establecer, en genc
ral, Ia neutralidad de toda ciencia positiva que estrictamente se mantenga en su 
terreno, con las «creencias religiosas», aun cuando estas se mantengan en el suyo 
(otra cosa es que Ia formulaci6n dc esta incompatibilidad constituya antes una fun
ci6n de Ia filosoffa de Ia rcligi6n que de Ia ciencia corrcspondiente). La tesis del 
segundo Willgenstein que insiste en Ia autonomfade los usos lingüfsticos del <<len
guaje religioso», en cuanto determinados por sus propias normas, suele ser utili
zada muchas vcces como fundamento para preservar al «mundo de lo mfstico» de 
toda posibilidad de contradicci6n con las ciencias; pero esta tesis de Wittgcnstein 
es un megarismo semantico gratuito. Una ciencia positiva implica determinadas 
coordenadas de racionalidad que Ia hacen incapaz dc admitir cualquier tipo dc 
contenido dogmatico si es que este contradice sus sistemas de coordenadas (Ia 
ciencia hist6rica no puede admitir Ia aparici6n real de Santiago Ap6stol a Ramiro 
1 en Clavijo en 844, una aparici6n cuya importancia puede medirse por Ia que tuvo 
el «voto de Santiago» ); recfprocamente, dcterminadas creencias dogmaticas son 
incompatiblcs hasta tal punto con las coordenadas dc Ia racionalidad cientffica 
que pueden bloquear el desarrollo mismo de tales coordenadas (el dogma de Ia 
Encarnaci6n de Ia Segunda Persona en Ia virgen Marfa impidc Ia investigaci6n 
hist6rico socio16gica acerca del padrc natural de Jcsus de Nazaret y de sus hcr
manos de sangre -cn el sentido de los «helvidianos»-; cl solo proyecto dc una 
tal investigaci6n -j,adelfoi [hermanos] o anepsioi [primos]?- sera considcraclo 
como blasfemo por un cat6Iico romano scguidor de Ia interpretaci6n cle San Jc
r6nimo). Sin clucla, en algun caso, podra un inclivicluo simultanear psicol6gica
mente los trabajos cle investigaci6n cicntffica (sociol6gicos, geneticos, filo16gi-

(275) Sobre <<desmitificaci6n>> de Ia Biblia las obras «clasicas>> son las siguientes: R. Bultmann, 
Entmitho/ogisierung ( 1941 ); E. Kinder (cd.), Ein Wort /utheranische Theologie zur Entmithologisie· 
rung (Munich 1952); F. Gogarten, Entmithologisierung und Kirche (Stuttgart 1953); K. Jaspers, Ke
ri~;ma und Mythos, 5 vols. (Hamburgo 1951-1955). 
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vos) sobre cl paclre de Cristo, con su fe trentina; pero esta compatibiliclad psico-
16gica (esta «doble verclad») no elimin~ ~a incompatibilid~d l~gica objc~iv~, ~ esta 

11s Ia que social c hist6ricamente segutra actuando hasta mclmar a los mdtvtduos 

11ien sea hacia el ficlefsmo, bien sea hacia el racionalismo. Hay, por tanto, con
flictos objetivos entre Ia rcligi6n y Ia ciencia; y si estos conflictos pareccn mu
vhas veces perder su virulencia es debiclo (casi siempre) no ya a que «Ia cicncia» 
raya mudado dc contenido, sino a que «Ia religi6n» se ha replegaclo a Iugares es
trategicos en otro tiempo considerados inaccesibles (cl caso Galileo, el caso Dar
v.'in, &c.), y se ha replegado prccisamentc por influjo cle Ia presi6n dc los descu
tJrimientos cientfficos. 

Un ejemplo particularmente ilustrativo, cuyo clesarrollo puede seguirse clia 
jl dfa en los ultimos cincuenta anos, es el de las transformacioncs experimcntaclas 
(cn Ia direcci6n del «repliegue») por el dogma cristiano clel «pecado original», a 
consecuencia, principalmente, del avancc cientffico y Ia popularizaci6n de las 
jdeas cvolucionistas. EI clogma del «pecado original» se mantuvo intacto duranie 
siglos y siglos, y puede decirse que en torno a el se organiz6 Ia casi integridad de 
Ja dogmatica cristiana (incluyendo Ia teologfa de Ia Encarnaci6n del Verbo, asf 
como Ia nematologfa «hamartiol6gica» de Ia instituci6n del bautismo). Pero es 
evidente que en los cscenarios cn los que se desarroll6 cl pithedmtropo no que
claba ningun hueco para el Parafso, ni para Aclän, ni menos aun para su ciencia in
fusa. A medida que fue haciendose evidente que el relato cientffico era, en sus lf
neas generales, irrebatible, los te61ogos tuvieron que ir «repleganclose», reinterprct<mdo 
los textos bfblicos (atribuyendo muchas veces Ia formulaci6n del dogma a Ia tra
dici6n eclesiästica y conciliar -a partir sobre todo dc San Agustfn- mäs que a 
los propios pasajcs dcl Genesis, que volvfan a ser re-lefdos «Corno si nada hubiera 
pasado») pcro siemprc en Ia misma direcci6n: no solo no hubo manzanas y ser
pientes mfticas, sino que ni siquiera Adan y Eva fucron personajes hist6ricos (Teil
hard de Chardin, Dubarle, Picrre Grelot ... ); a lo sumo «ep6nimos de Ia humani
dad» y ---{;Uando el te61ogo se deja imprcsionar por los argurnentos poligenistas
ni siquiera de una humanidad unica en su origen, sino «en su dcstino». 

En suma, no habrfa pecado original, ni paralso terrenal, ni costilla de Adan, 
sino, a lo sumo, «urdimbre de pecados» (Siindenverjlochtenheit, de Weismayer), 
o bien una «condici6n existencial» (al modo de Ia «angustiosa nihilidad» kierke
gardiana) que afecta a todos los hombres, y que ira determinando, al menos entre 
los te6Iogos y catequistas, una reorganizaci6n ad integrum de Ia dogmätica sccu
lar (Adan pasarä a un segundo plano; Cristo ya no se presentara como mero res
taurador de un pecado preterito factual, que no existi6 nunca, y sera presentado 
en funci6n de una situaci6n colectiva que afecta al eiestino de Ia Humanidad, mäs 
que a su origen); «dado que Ia creencia en el 'pecado original' se hace cada dfa 
mäs insostenible dentro de Ia teologfa cat6lica -dice (recogiendo aclemäs una 
opini6n cada vez mäs generalizada entre los te61ogos espanoles, y no solo entre 
los holandeses, franccses o alemanes) el te61ogo franciscano Alejandro cle Vi
llalmonte en un libro admirable por su erudici6n y claridad (EI pecado original, 
Salamanca 1978, pag. 555)- parece necesario ir pensaclo en Ia estructuraci6n dc 
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un cristianismo sin pecado original» (subrayado de A. de V.) Desde nuestras 
coordenadas, tenemos que decir que nada de esto nos resulta sorprendente. Lo sor
prendente serfa que te61ogos cristianos ilustrados que actuan en Universidadcs en 
las que profesan tambien zo61ogos, antrop6Iogos, prchistoriadores o catequistas 
que tiencn que prcsentar Ia doctrina del pecado original a j6venes que acaban de 
salir de clase de Zoologfa, de Antropologfa o dc Prehistoria, siguicran presentando 
un dogma de formato hist6rico tal como lo entreg6 Ia tradici6n milenaria de Ja 
Iglcsia. Sorprendcnte, por su ingenuidad o «cinismo», es Ia actitud de aquellos 
te61ogos que pretenden hacernos creer, ahora en el terreno de Ia filologfa, que este 
giro radical quc el dogma cristiano esta experimentando en Ia segunda mitad de 
nuestro siglo es el resultado de una «evoluci6n (homogenea o heterogenea) in
terna» de Ia propia fe, que caminase en busca de su supuesta pureza, o «simplici
dad positiva» originaria (una pureza que s6lo habrfa sido enturbiada por adhe
rencias agustinianas o eclesiasticas), ensayando nuevos «modelos de pecado» 
(«modelo Schoonenberg», «modelo Hulsbosch») con el mismo «espfritu dein
vestigaci6n ingenua de Ia verdad» con el que los ffsicos ensayan el «modelo de 
Bohr» o el «modelo de Schrödinger» del atomo. Y todo esto en lugar de recono
cer que de lo quese trata es simplemente de un «repliegue estrategico» obligado 
por el avance de Ia ciencia de Ia evoluci6n, que Iejos de mantenerse en un «ca
mino paralelo» al del dogma cristiano interfiere con el, con una violencia tal, que 
le determina a cambiar de rumbo, por no decir a disgregarse y a diluirsc hasta el 
punto de poder decir que las razones por las cuales se sigue hablando (al menos 
entre los te61ogos de cristianismo) ya no son de fndole teo16gica, sino psicol6gica 
o social (es decir, por Ia inercia dc las propias instituciones en las que esos «te6-
logos revolucionarios» estan dc hecho insertos). 

(111) «Saberes» que pueden considerarse constitutivos de Ia «filosoffa dc Ja 
religi6n». Un genero de saber cuya naturaleza es acaso Ia mas problematica, sin 
perjuicio de que su reciente «institucionalizaci6n» (libros, catedras, &c.) pueda su
gerir que los problemas constitucionales o, al menos, el pcrfodo de estos proble
mas constitucionales, haya de considerarsc como ya superado. En su versi6n mas 
inocente ( o ingenua) un profesor de «filosoffa de Ia rcligi6n» explicara de este modo 
Ia constituci6n de su disciplina: basta quc se tengan presentes, como formaciones 
hist6ricamentc dadas (acaso como simples «vivencias») por un lado a las religio
nes (o a las vivendas religiosas) y, por otro lado a lafilosojfa (incluso tomandola 
en el estricto sentido de Ia tradici6n helenica) para que pueda concebirse, sin ma
yorcs dificultades, Ia gran probabilidad de resultados de una aplicaci6n del «mc
todo filos6fico» a las «religiones» y, con ello, Ia de Ia constituci6n misma de Ia fi
losoffa de Ia religi6n como una disciplina filos6fica «centrada». Pero Ia cuesti6n 
no es tan sencilla. Por de pronto, porque de hecho, esa aplicaci6n no se produjo 
hasta muy entrada ya Ia epoca moderna (en realidad, hasta 1824 no aparece acu
fiada, por Hegel, Ia expresi6n «filosoffa de la religi6n» como r6tulo de una disci
plina consolidada dcntro de un sistema filos6fico y que se concibe heredera de Ja 
Teologfa dogmatica). Sin duda habfa precedentes en Ia Aetas Kantiana: acaso el 
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primero en utilizar Ia expresi6n fue el jesuita vienes S. von Storchenau, en 1784; 

1 ~ expresi6n «filosoffa de Ia religi6n» aparece ya en Ia obra de L.H. Jacob, Entwwj' 

11iner Theorie der Religionsphilosophie, 1797, y en Ia de I. Berger, Geschichte del 
Jteligionspltilosophie, Berlfn 1800. Es cierto que cabrfa alegar que se trata de un 
;1echo, pero que de derecho la filosoffa de Ia religi6n pudo haberse constituido ya 
rf!UCho antes. E incluso se procedera a recuperar para una supuesta «historia de Ia 
filosoffa de Ia religi6n» -aun dentro del «area de difusi6n helenica» de Ia filoso
{fa- a Tales y a Jen6fanes, a Evemero y a Lucrecio, a Cleantes y a Plotino; y, por 
~upuesto, a San Agustfn y a San Anselmo, a SantoTomas y a Guillermo de Occam. 
5in embargo esta alegaci6n se apoya a su vez en mucl1os supuestos que tienen que 
.;er con Ia concepci6n misma de Ia filosoffa y de Ia religi6n. Y lo verdaderamente 
jfl!portante es llegar al convencimiento de que las cuestiones relativas al concepto 
j1lismo de una «filosoffa de Ia religi6n» no pueden considerarse como «cuestiones 
exentas» -ahf radica Ia ingenuidad acrftica de nucstro hipotetico profesor- sino 
como cucstiones implicadas en otras muchas y, concretamente, cn las cuestiones 
aue se refieren a Ia naturaleza misma de Ia filosoffa y a Ia naturaleza de Ia religi6n. 
i en Ia medida en que Ia «naturaleza de Ia religi6n» se expresa precisamente a tra
ves de la filosoffa de Ia religi6n habra que concluir tambien que el concepto mismo 
oe «filosoffa de la religi6n» 110 es indepcndiente, 0 previo, a toda filosoffa (o doc
trina filos6fica) de Ia religi6n dada, lo que equivale a decir que solamellfe desde 

1uw doctrina filosäfica o filosojfa de Ia religiön determinada cahe dihujar llll con
cepto interno de <ifilosojfa de Ia religiön» como disciplina (mas alla dc lo que pu
oiera ser un concepto burocnitico-administrativo). Por lo que a nosotros nos con
cierne, diremos que nuestro prop6sito, en EI animal divino, fue precisamente 
bosquejar un concepto de filosoffa de Ia religi6n a partir dc Ia concepci6n filos6-
fica allf cxpuesta. Con esto decimos tambien que una gran parte de las obras que 
t10y son consideradas como «filosoffa de Ia rcligi6n» -por ejemplo, aquellas que 
tienen que ver con elllamado «desaffo de Flew» en 1955- habrfa que clasificar
tas, desde nuestras coordenadas, como <<nematologfa preambular» (a veces, como 
mera apologetica de, al menos, las «religiones profeticas postaxiales»). 

En lo que se refiere a los supuestos sobre la filosoffa: quien presuponga que 
filosoffa (incluso cuando se presenta como «filosoffa ccntrada») dice, sobre todo, 
una forma general del preguntar (un «preguntar radical» por Ia esencia de las co
sas, determinado por cl asombro ante su misma existencia: «l,que es Ia ciencia?», 
«l,que es Ia religi6n?» ... ) podra mantenerse cerca de Ia concepci6n que hemos lla
mado «ingenua» sobrc la naturaleza de la filosoffa de Ia religi6n. La «filosoffa de 
Ja religi6n» serfa un caso mas de institucionalizaci6n de «filosoffas centradas» cn 
tomo a n6dulos tales como el Estado, ellenguaje o el arte ( «filosoffa del Estado», 
«filosoffa dellenguaje», «filosoffa del arte»)276. Esta concepci6n de la filosoffa 

(276) Hernos tratado dc el concepto de «filosoffas centradas>> en nuestro trabajo <<Filosoffa dc Ia 
sidra asturiana>>, en EI li!Jro de Ia sidra, Pcntalfa, Ovicdo 1991, pags. 33-61. EI concepto de <<filo
sofias centradas>> correspondc a lo quc Josc Fcrrater Mora (Diccionario de filosojfa, s.v. <<Filosoffa>>) 
llama «filosoffas de>>. Pcro Ia exprcsi6n utilizada por Ferratcr contiene una cquivocidad muy impor
tantc, relacionada con Ia posible doble intcrprctaci6n de Ia proposici6n <<dC>> quc Ia gramatica tradi-
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no explica por cuales motivos no han sido institucionalizadas tambicn filosoffas 
centradas en torno a «las preguntas radicales» sobre el Sol o Ia Luna (Heliosoffa 
o Selenosoffa) o sobre los arboles y sus sombras (Dendrosoffa o Klecsosoffa). 
Aquf prcsuponcmos que no toda pregunta por Ia «csencüt» es una pregunta filo
sofica. Preguntar por Ia esencia de los poliedros rcgulares (por angustiado que se 
sienta el inquiridor) es un preguntar geomctrico, no filosofico; ni son tampoco fi
losoficas preguntas tales como las siguientes: i,quc es un dracma? {.que es un pla
neta? Suponemos que Ia pregunta filos6fica, como, en general, toda pregunta o 
problcma, no se mueve ni a partir de un saber pleno sobre el m5dulo de rcferen
cia, ni a partir de una ignorancia absoluta, a partir de Ia nada; sino que se dibuja 
a partir de un saber, sin duda (los problemas geomctricos implican teoremas: el 
problemadelos irracionales presuponc el teorema de Pitagoras; no es posible una 
aporetica pura, en el sentido de Nicolai Hartmann), pero que implica nuevos pro
blcmas a Ia escala de las Ideas quc lo cruzan. La filosoffa -o, si se prefierc, el 
«asombro filosofico» (que no puede confundirse con el asombro cientffico y mc
nos aun con el asombro infantil)- aparece sobre el supuesto de sabcres prcvios 
(saberes cientfficos, especialmente, aunque no exclusivamente) cuando estos en
tran en una contradiccion sui generis (por ejemplo, del estilo de las contradiccio
nes implfcitas en Ia aporfa dc «Aquiles y Ia tortuga»277). Desdc este punto dc vista 
podrfan analizarsc, caso por caso, las razones por las cualcs no todos los «nodu
los» problematicos dan Iugar a una disciplina filos6fica «centrada» en torno a 
cllos. Aquello que en nuestros dfas suele llamarse «filosoffa mundana» -una fi
losoffa centrada en torno a las tarjetas de crcdito, al tcrccr canal dc television o en 
las drogas alucinogenas- puede reducirse a nematologfa preambular y positiva 
dc alguna institucion, cuando esta nematologfa conticne elemcntos tomados de 
las ciencias naturales y sociales y se mantiene al margen de Ia Teologfa. 

Esta concepcion de Ia filosoffa nos permite enfocar en un sentido mas prc
ciso las cucstiones relativas a Ia naturaleza de Ia «filosoffa de Ia religion» y a su 

cional admile, a sabcr, Ia interprctaci6n del <<de» como gcnitivo objetivo y como genitivo subjctivo. 
La <<filosoffa de>>, intcrprctada como filosoffa ccntrada, correspondc al uso del <<dC>> como genitivo 
objctivo (<<filosoffa de Ia rcligi6n>> = <<filosoffa sobrc Ia rcligi6n>> ). Pcro cuando intcrprctamos cl <<dc» 
como gcnitivo subjctivo, Ia cxprcsi6n «filosoffa de>> adquierc un alcance incspcrado, el que es pro
pio de lo quc, en otras ocasioncs, hcmos llamado «filosoffa gcnitiva>> (;,Que es Ia filosojfa?. Pen
talfa, Ovicdo 1995, I' ed., pags. 32-35). La exprcsi6n <<filosoffa dc Ia religi6m>, cn scntido genitivo 
(subjetivo), alude a Ia filosoffa que brota dc Ia religi6n (o dc una rcligi6n dcterminada), a Ia filoso
ffa quc se abre camino a travcs dc una rcligi6n rcvelada, por cjemplo. No s61o el fidcfsmo tcnderfa 
a intcrprctar rcgularmcntc Ia filosoffa dc Ia religi6n cn cste sentido gcnitivo (<da verdadcra filosoffa 
es Ia misma rcligi6n cristiana>> ); tambicn el positivismo cHisico, el dc Ia ley dc los tres cstadios de 
Comtc, viene a entender a Ia filosoffa mctaffsica (por lo menos) como una filosoffa dc Ia religi6n en 
scntido gcnitivo, pucsto que el cstadio mctaffsico procedc de una transformaci6n de las posicioncs 
pro-puestas en cl cstado tco16gico previo. Por ultimo, elmetodo fenomeno16gico propone a su vcz 
Ia tcndcncia a subordinar Ia filosoffa dc Ia religi6n, en su sentido centrado, a Ia filosoffa dc Ia rcli
gi6n en su sentido gcnitivo: Ia filosoffa de Ia rcligi6n (como disciplina acadcmica) no podrfa ser otra 
cosa sino explanaci6n de las experiencias o vivencias religiosas, es dccir, en el fondo, de una filo
soffa genitiva dc Ia rcligi6n. 

(277) Hcmos tratado este problema en La Mera.(fsica Presocrärica, Pentalfa, Ovicdo 1974, p~ig. 
261-275. 
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historia, una historia quc necesita ser rcconstruida urgentemente desde sus fun
damentos. Ante todo, Ia cuestion Ia formulamos de estc modo: «{.que saberes so
bre Ia rcligion (o quc sabercs religiosos) es preciso presuponer para quc Ia pre
gunta filosofica accrca de Ia religion pueda plantearsc?» Nuestra respuesta -que 
solo por su apariencia pucdc resultar ser demasiado tajante o radical- es Ia si
guiente (en funcion, desde luego, de las coordcnadas de EI animal divino): cl 
«atefsmo tcrciario», en tanto implica Ia asebeia, Ia impiedad (por ejemplo, el tra
tamiento de los «textos revelados» segun el mismo rasero con el que tratamos los 
«textos profanos»). Dichode otro modo: el «saber sebasmatico» quc prefigura Ia 
necesidad -o Ia posibilidad- dc Ia constitucion «institucionalizada» dc una fi
losoffa de Ia religion es el atefsmo relativo al Dios dc las religiones terciarias (ateis
mo, como es sabido, es un concepto negativo -Atcnagoras o San Justino nos in
forman de como a los cristianos de su tiempo se les daba el nombre de ateos, por 
relacion a los dioses paganos: « Y si de esos supuestos dioses se trata [ dice San 
Justino, Apologfa, 1,6] confesamos ser atcos, pero no respecto del Dios verdade
rfsimo ... »- y por ello aqui precisamos que nos referimos al atefsmo respccto a 
ese «Dios verdaderfsimo» de los cristianos, entendido como Dios terciario). EI 
atefsmo terciario no debe confundirse con cl atefsmo filosofico: un defsta, como 
Voltairc, es ateo terciario, pcro no atco filosofico. Dicho brevemente: solo cuando 
se ha tenido saber o experiencia del alcance y volumen social, moral, historico 
-digamos: transcendental- de una religion ecumenica organizada en torno a un 
Dios verdaderfsimo (que no es meramentc cl «Dios de los filosofos», sino tam
bien el Dias vivo, numinoso, quese hace presente cn cl mundo, lo crea e incluso 
sc encarna en cl) que da cucnta, por revelacion, de Ia escncia dc Ia religion misma, 
y cuando se llega a perder Ia evidencia de quc ese Dios vcrdaderfsimo lo sca 
realmente (es decir: cuando se llega a sabcr que csc Dios autoexplicativo no existc, 
un saber que solo puede alcanzarse cuando se den circunstancias sociales, polfti
cas y personales adccuadas), cntonces Ia pregunta filosofica (id est, no meramente 
polftica, o hist6rica o psicologica) por Ia religion sc dibujara plenamente, como 
pregunta transeendental para el hombre. Seg1in esto, lejos de ser parad6jico que 
un ateo (terciario) se interese por Ia esencia de Ia religi6n, hahra que reconocer 
que s61o ese ateo podrfa interesarse propiamente por una tal «esencia». Lo pa
radojico hubicse sido que el creyente terciario en el Dios verdaderfsimo se hu
bicse formulado tal pregunta, como si no conociese ya Ia respuesta, como dogma 
central contenido en su propia creencia, o dudase dc ella. (En realidad, al creyente 
sincero, debiera sonarlc a neccdad infantil Ia pregunta formulada por otro cre
yente: «i,Qtte es Ia religion?», pucs, z.acaso no lo sabe ya de modo pleno e insu
perable por el simple hecho dc estar «en Ia creencia del Dios vcrdaderfsimo»?)278 

Pero el atefsmo terciario presupone, desde luego, el desarrollo de las religiones 

(278) En cl Carecismo de San Pfo v, <<de Trento» (Parte t, capftulo u; traducci6n dc Fray Agustfn 
Zorita, Madrid 1791, pag. 9), leemos: <<De lo dicho sc sigue que aquel que estc adornado con cstc co
nocimiento celcstial de Ia fe, queda I ihre de Ia curiosidad de inquirir. Porque Dias, cuando nos manda 
creer, 110 nos propone sus divinos juicios para escudriiiarlos, o quc avcrigüemos Ia raz6n, o causa de 
ellos; sino quc dcmanda una fe inmutablc, Ia cual hace que s~ aquiete el alma cn Ia noticia de Ia ver-
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terciarias hasta un punto crftico tal --determinado por las contradicciones entre 
las mismas religiones terciarias (judfos contra musulmanes, musulmanes contra 
judfos y cristianos, cristianos romanos y cristianos anglicanos entre sf)- que 
pueda comenzar su ncutralizacion mutua, el defsmo o el atcfsmo, pero acompa
iiado, a Ia vcz, del conocimiento o saber relativo al alcancc historicamentc «trans
cendental» dc Ia religion (no ya solo para Ia polftica o para Ia economfa, sino tam
bien para «Ci hombre» en general). Esta situacion SC ha dibujado en Ia epoca 
modcma. En EI animal divino (partc 1, capftulo 6) se presento a Ia filosoffa de Es
pinosa como el primer m1cleo de cristalizacion reconocible dc una autentica filo
soffa de Ia religion. Hasta el siglo XVIII no se constituyen en Europa las minorfas 
suficientemcnte consolidadas que cran necesarias para que Ia vida intelectual, al 
margcn de Ia fe religiosa (de Ia Iglcsia), pudiera ser «ecologicamente» posible. 
Solo en el scno de estas minorfas (rodeadas siempre de una inmcnsa masa de crc
yentes cn grados diversos de fanatismo, por no contar a Ia masa inculta y cstu
pida) pudo formularse el problema nuevo y mantcnerse un interes sostenido por 
el: «z,que son las religiones?», «z,que relaciones tienen con otras instituciones so
ciales, polfticas, &c. ?» Esto no excluye que, una vez consolidada y objctivada u11a 
tematica cientffico-filos6fica, los creyentes en una confesion pudieran tambien 
acercarse a clla, aunque siempre con <<iuz rcflejada» (Ia de Ia «teologfa filosofica» 
cn cuanto «filosoffa de Ia religion» ). 

Y cllo nos obligara a reconstruir de otro modo Ia historia convcncional de Ia 
filosoffa dc Ia rcligion «que parte dc los griegos». Es u11 heclw (negativo) que en
tre las diversas rubricas establecidas por las clasificaciones de Ia filosoffa pro
puestas por las escuelas gricgas (Ia Acadcmia, el Liceo, Ia Estoa, el Jardfn, &c.) 
no encontramos ninguna «filosoffa dc Ia religion». La «Historia convencional» 
tratara de interpretar este hecho reduciendolo al terreno de los 11ombres: «que 110 
encontremos un rotulo similar 110 significa que no podamos encontrar abundan
tes doctrinas que puedan considerarse como contenidos del rotulo modemo, dc Ia 
'filosoffa de Ia religion' .» Y lo primero que hay que haccr constar respecto de cste 
proceder es que se trata de una «interpretacion»; es decir, que Ia «historia col1-
vencional» no es Ia ejccucion dc un proyecto obvio sino, por lo menos, tan car
gado dc supuestos como pueda estarlo cl proyecto dc reconstruccion que aquf pro
ponemos, segun el cual, en Ia epoca dc Ia filosoffa gricga, no pudo haber «filosoffa 
de Ia religiol1» porque en esa epoca no habfa tenido lugar el dcse11volvimicnto ade
cuado de Ia rcligiosidad terciaria. Desde algun punto de vista, esta raz6n podrfa 
equipararse a Ia de quien dedujera Ia imposibilidad de Ia construccion de una ta
bla periodica de los elementos por una «mente» que hipoteticame11te pudiera ha-

dad eterna ... >>, y continua dicicndo quc scrfa arrogancia y desvergüenza no dar credito a un hombrc 
gravc y docto que afirma una cosa, sino estrecharle tambien a probar con razones y testigos lo quc 
dicc: <<i,que arrojo y que locura no sera, ofr las voccs dc Dios, y pedirle razones de su celcstial y sa
ludablc doctrina?>> Podrfa alguien contraponer a esta <<disposici6n catecumenal>> de Trento el princi
pio anterior:fides quaerens imel/ecrum. Sin embargo, este principio no tiene capacidad sufieienie para 
rectificar o desbordar Ia actitud del creyente. La fe busca el entcndimiento de Ia feenlos tenninos dc 
una teologfa dogmatica, o incluso prcambular, dc las que hemos hablado, pero no el entendimicnto dc 
Ia fe cn los tenninos de una <<filosoffa dc Ia rcligi6n>>. 
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rer existido durante los miles de millones de aiios que fueron sufieienies para con
formarse los elementos de Ia «tercera fila» de Ia tabla. Esa «mente» co11ocerfa el 
ridrogeno, el helio o el litio, pcro no podrfa captar todavfa Ia «lcy de construc
piol1» de Ia tabla periodica, ni sus lfmites intemos; para determinar esta lcy, y sus 
tfmites, seni preciso co11occr el «desarrollo» de las ultimas filas positivas dc Ia ta
pla (concretamc11tc, e11 ella se producen los fe116mcnos de radiacion y desil1te
pracion de los elementos). Otra al1alogfa.meno_s fantastic,a:.z.co~o podrfa~ ~?s fi
josofos griegos haber dcsarrollado una fllosofw dc Ia mustca st en Ia anttgucdad 
{odavfa no habfa11 aparecido Mozart, Haydn o Bcethoven? Pero este tipo de ra
~oncs no es el unico; en todo caso, es u11 tipo de razon ontologica, mas que gno
ßeologica. Desdc Ia pcrspectiva de EI animal divino (pues se trata en todo caso de 
dar razon intcma del dcsarrollo de Ia filosoffa de Ia religion a partir de u11a doc
trina filosofica sobre Ia rcligion) los filosofos griegos clasicos se desenvolvieron 
e11 el horizonte de una religiosidad secu11daria muy dcsarrollada; y las «experien
cias» o el «saber>> que una tal religiosidad podfa deparar a los filosofos griegos 
no era suficiente para pcrmitirles pla11tear Ia pregu11ta por Ia esencia de Ia religion. 
La religiosidad primaria «ya habfa transcurrido» y Ia religion secundaria ocultaba 
precisamente (dada su naturaleza supersticiosa, falsa) Ia rafz y transcendentalidad 
de Ia religion. Solamcntc desde las religiones tcrciarias, Ia cxperiencia de lo nu
minoso -aunque pcrcibida en funcion de sujetos incorporcos- podrfa ser resti
tuida a su gencsis positiva, que csta en funcion de sujetos corporeos propios de Ia 
rcligiosidad primaria. 

Lo que preccde co11stituyc ademas Ia basc para u11 proyecto de reintcrpreta
cion de Ia supuesta «filosoffa de Ia religion» de los griegos. No habrfa tal cosa, 
hemos dicho; pero traduciendolo de modo positivo, cabrfa afirmar que Ia filoso
ffa de Ia religio11 de los griegos es Ia clase vacfa, su negacion o, si se prefiere, Ia 
filosofia negativa de Ia religion (salvo que sea religiosa ella misma). Lo que pa
rece constituirla se reducirfa principalmentc, por tanto: 

(a) Ante todo, a Ia crftica <<racionalista» de las formas de Ia religiosidad se
cundaria, sobrc todo desde sus dimensiones de politcfsmo y antropomorfismo. 
Todo lo que Wilhclm Nestle englobo cn ese proceso que irfa <<del mito allogos» 
-Tales, Jen6fancs, Anaxagoras-lejos dc co11stituir, por sf mismo, una filoso
ffa dc Ia religion, serfa mas bien Ia crftica a Ia religion secu11daria (en el fondo: a 
toda religion), llevada a efecto, no ya desde las prcmisas de u11a filosoffa de Ia re
ligiol1 dada, sino dcsde el materialismo, cl monismo elcatico o el escepticismo. 
La crftica a Ia religiosidad (secundaria y, en partc, primaria) no solo se lleva adc
lante, por tanto, desde Ia metaffsica, sino tambien desde Ia <<historia», desde Ia 
<<sociologfa», &c. EI <<evemerismo» -supuesto que hubicra sido enseiiado por 
Evemero (ver el Escolio 2)- podrfa aducirse precisamente como uno dc esos mo
dos de crftica categorial (.mim veritate) a Ia religiosidad secundaria constituida 
por el antropomorfismo helenico. Ellfmite Ultimo de esta filosoffa 11egativa de Ia 
religion griega estarfa constituido por Ia Teologfa de Aristoteles, en tanto esta tco
logfa reprcsenta precisamente Ia negacion de Ia posibilidad de Ia religion (en el 
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sentido terciario); y, mas tarde, aunque con estrecha depcndencia dc Arist6telcs, 
por Ia teologfa epicurea27'1_ 

(b) La gran porcion de contenielos que esa historia convencional llamarfa «fi
Iosoffa (positiva) dc Ia religi6n» de los gricgos, tampoco serfa filosoffa sino prc
cisamentc rcligion o nematologfa sccundaria. Asf podrfa interpretarsc cl «alcgo
rismo» dc Empcdocles y, sobre todo, el de los estoicos. (,Acaso el Hinmo al Sol 
dc Clcantes pucdc considerarsc como filosoffa de Ia rcligi6n y no, mäs bien, como 
una oracion cl mismo? 

La filosoffa (negativa) dc Ia religion, dc los griegos, formaparte dc Ia dia
Iectica de Ia transformaci6n de las rcligioncs secundarias en Ia rcligiosidad ter
ciaria (Filon, entre los judfos; San Pablo, entre los cristianos; &c.), religiosidad 
que sc dcsenvolvio sobrc las ruinas dc Ia religi6n sccundaria, constituycndo una 
conccpci6n milcnaria quc, si puso una y otra vez cn peligro a Ia misma filosoffa, 
en gcncral, bloqueo Ia posibilidad dc Ia filosoffa de Ia religion, no solo como pro
yccto superlluo (como podemos dccir retrospectivamcntc) sino impensablc: pucs 
Ia rcligion terciaria, cn cuanto religion revelada, ya contienc, como componcntc 
ccntral, Ia propia autoconccpcion de Ia rcligion. Pcro de csto ya se habla sufi
cicntemcntc en EI animal divino, asf como dc las vfas hacia el planteamiento dc 
Ia moderna filosoffa de Ia rcligion como alternativa del «protestantismo radical>> 
a Ia teologfa catolica (parte 1, capftulo 2). 

La llamada «tcologfa filos6fica», a Ia que hemos aludido, en cuanto contra
distinta de Ia «leologfa natural» (consagrada al anälisis de los valores dc vcrdad 
de los juicios teologicos), pretendc ser cl nombrc mas adccuado para designar a 
Ia tcmatica de Ia filosoffa de Ia religion; pretcnsion que solo SC justifica desde una 
filosoffa de Ia religion clla misma teologica (que considera a las rcligiones tcr
ciarias -llamadas «religioncs profeticas postaxialcs»- como las rcligiones por 
antonomasia, como si las rcligiones cstrictas, primarias o sccundarias, solo signi
ficasen algo para Ia filosoffa en lo que tiencn dc «teofanfas» ); en realidad, Ia «tco
logfa filos6fica» es, tanto como filosoffa dc Ia religion, tcologfa y, gcneralmentc, 
ncmatologfa prcambular. Quicncs, sin buscar csos objctivos prcambulares, sino 
acaso los opuestos, accptan Ia reduccion dc Ia filosoffa dc Ia religion a tcologfa 
prcambular no dcjan de mantencrse dcpcndientcs de csc plantcamiento (distor
sionador, dcsde nuestro punto de vista), aunquc sea parallegar a posicioncs con
trarias. En cualquicr caso, esa «teologfa filos6fica», o filosoffa dc Ia religion, quc 
pretendc acccdcr a Ia religion desdc una concepcion mctaffsica de Ia dcidad (como 
Fundamcnto dcl scr, o Crcador dc los mundos posibles, o Scr nccesario, &c.) puedc 
considerarse como una filosoffa no positiva de Ia religion; es solo una filosoffa 
mctaffsica aunque no fuera mas que porque procede mediante Ia cvacuacion, casi 
total, del material de las rcligiones positivas, reteniendo solo los momentos tco
logico-tcrciarios. Su paralclo serfa una filosoffa natural quc, por dccreto, cvacuasc 

(279) Gustavo Bucno, Cuestiones cuodlihetales..., <<Cuesti6n 3'. EI Dios de los fil6sofos>> 11,\gs_ 
115-145. • ' 
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tpdo los objctos dcl mundo ffsico y sc atuviesc unicamcnte, a Io sumo, al Espa-
0io-ticmpo vacfo. Pcro Ia filosoffa dc Ia religion ha de intcresarse por Ofiancopon, 
d por Ia Divina Correa, tanto o mäs quc por cl Dios de los filosofos (cl Ser ncce
~ario, el Ser mayor quc pucdc scr pensado, &c.), de Ia misma manera como Ia fi-
1osoffa natural ha de intcresarse por Ia Tierra o por cl helio tanto o mäs que por el 
pspacio-tiempo de curvatura ccro, vacfo. 

En cualquier caso, «Teologfa filosofica», «Ciencias de Ia Religion>>, «Teolo
Pfa positiva», &c., constituyen el marco en el quc ha de movcrse Ia Filosoffa dc Ia 
j{eligion. Una filosoffa dc Ia religion quc quicra mantenerse como filosojfa posi
[iva de Ja religion ha dc ser principalmentc, dcsde lucgo, una filosoffa quc se acerca 
)!las religiones, ante todo, desdc un plano fisicalista, aquel desdc cl cual los con
fCnidos religiosos no son tanto «vivcncias» o «expericncias anfmicas o metaffsi
t::aS>> sino (para decirlo groscramcntc) IJU!tos, solo que «bultos>> con significado re
)igioso (bulto, dc vultus, faz). Bultos, cntidadcs corporcas finitas, son cn efccto los 
tcmplos, los sacerdotes y hasta el Corpus Christi dcl sagrario catolico. La filosoffa 
positiva de Ia religion se ocupa ante todo, podrfamos decir, de cosas positivas, es 
decir, de bultos portätiles, que es uno de los sentidos mäs originarios incluidos en 
Ja voz «positivo» (por cjemplo: organo [musical] positivo): Dios ubicuo no es por
tatil. Pcro Ia filosoffa positiva no tienc por que cntcndcrse como sujeta a Ia disci
plina positivista, cn tanto pretcndc dctcrminar leycs a partir dc los hechos fisica
listas. Una exposicion historica dcl desarrollo dcl curso de Jas religio11cs pucde dar 
Ja irnprcsion dc que sc aticne antes a Ia estilfstica cie11tffica quc a Ia filosofica; pcro 
esta impresion es cngafiosa, pues clla 110 tiene cn cucnta que cada proposicion so
brc u11 hecho positivo csta aquf calculada co11tra otras proposiciones alternativas. 
Una exposicio11 cie11tffica ccrrada 110 11ccesita, de ordinario, oponcrsc continua
mentc a otras para hacerse inteligiblc; pcro Ja cxposicio11 dcl curso dc las religio
ncs csta en continuada polcmica con otras conccpcioncs altcrnativas. 



Escolio 2 

El evemerismo como nematologfa, 
como ciencia y como filosofia de la religi6n 

Conviene prccisar las referencias que a Evcmero de Mesene sc hacen en el texto 
dc EI animal divino (parte 11, capftulo 3), puesto que sus frases («los dioscs son re
sultado de una apotcosis»; «los dioses populares ... solo son hombres sobresalien
tcs ... ulteriormcnte divinizados» [Urano habrfa sido un hombre bondadoso vcrsado 
cn el movimicnto de las cstrellas y Zcus un hombre que visit6 mucl1os pafscs que ter
minaron aclamandole como a un dios]) dcjan indctcrminados puntos cuya aclaraci6n 
pcrmite penetrar en cuestiones importantes para Ia teorfa de las «ciencias de Ia rcli
gi6n» y, muy principalmente --desde nucstro punto de vista-, para cl analisis de 
los procesos de transformaci6n de las tcorfas positims (o, alternativamcnte, ncma
tolo~fas) cn tcorfas ftlos6ftcas. En EI animal divino el «evemerismo» fue tratado mas 
en lo que cl tuvicsc antes de proyecto de cicncia positim que de nematologfa o dc fi
losoffa de Ia religi6n (por lo que, si incluyesemos entre Ia tcmatica de csta filosoffa 
Ia cuesti6n del atefsmo, nuestro tratamiento del evemerismo se mantendrfa al mar
gen de los problemas dc su atefsmo): Evcmcro, respecto de las concepciones filos6-
ficas «circularcs» era considerado allf como el analogo antiguo dc las posiciones que 
Celso mantuvo respccto de las concepciones filos6ficas «angulares». 

Ahora bien, cabc suscitar Ia cuesti6n (y se ha suscitado de hecho) rclativa a 
si los «dioses populares>> del evemerismo a los que sc refiere el texto de EI ani
mal divino fueron, «en Ia mente de Evcmero» todos los dioscs (finitos) o bien s6lo 
los dioses tcrrcstrcs (los cpi~cioi) -incluyendo aquf acaso a los dioses olfmpi
cos- pero no los dioscs celestes (ouranoi), si nos atenemos a una clasificaci6n 
atribuida a Hecateo de Abdera, quc fue familiar dc Ptolomeo Soter280. Pinard ha-

(280) Ver I Ienry Pinard dc Ia ßoullaye, L' Etude comparee des religions, Parfs I 925 (traducci6n 
espaiiola en Fax, Madrid 1940-45; y nucva traducci6n crftica dc Carlos G. Goldaraz, cn Flors, Barce
lona 1964, por Ia quc citamos), capftulo t, artfculo tll, 16, pag. 31. 



33/i Gustm·o Bueno 

bl6 ya dc Ia «apotcosis dc Alcjandro» como motor (cstrictamcntc «ncmatol6gico>>, 
cn nucstros tcrminos) dcl «cvemcrismo» avant Ia lettre dc Pcrsco, discfpulo dc 
Zcn6n, incluso dcl dc Crisipo o dcl dc Le6n dc Pella (cn su fingida Carta deAle
jandro a Olimpia, cn Ia quc Alcjandro confiaba a su madre, bajo sccreto, las rc
vclacioncs dcl saccrdote cgipcio Lc6n scgun las cualcs no solamentc Hcrcules, 
Esculapio y Dionisos, sino hasta los grandcs dioscs, «no debieron scr mas quc 
simples mortalcs»). La dctcrminaci6n dc cstas rcfcrcncias (dc acucrdo con Ia cla
sificaci6n dc Hccatco, o con cualquicr otra quc fucra pcrtincntc) es dccisiva en cl 
momcnto de interpretar Ia intcnci6n de Evcmero (sufinis operantis) o, si se prc
fierc, Ia perspectiva teo/r)gica dcsde Ia cual Evcmcro pudo proccdcr al rcdactar 
(hacia cl 280 a.n.c.) su pcrdida Hierä anagraphC ( «lnscripci6n sagrada» ), quc tra
dujo al latfn supuestamcnte (pues acaso sc trataha dc una rcelaboraci6n) cl pocta 
Ennio (239-169 a.n.c.) en su Historia sagrada, y coment6 Diodoro Sfculo en su 
Bihlioteca hist6rica (6.56, 6.61 ). Pues es evidente quc tambicn un te6logo quc 
adoptase (por convicci6n personal o por «mentira polftica», es indifcrcnte) Ia pcrs
pcctiva dc Ia rcalidad dc los dioscs podrfa defcndcr cl significado de una apoteo
sis como algo mas quc cl quc es propio de una ccrcmonia polftica oricntada, a lo 
sumo, mas quc a divinizar al hcroe (acaso ya mucrto) a cxaltar el rccuerdo quc dc 
cl ticncn los hombres. Es dccir, cl tc6logo podrfa prcscntar Ia apotcosis como cl 
episodio culminante dc Ia tcofanfa dc un dios sobrchumano, manifcstandosc a tra
ves de una morfologfa humana, a Ia mancra de los theoi andres u «hombrcs divi
nos» dcl hclcnismo tardfo: Alcjandro dc Abonutico, Apolonio dc Tiana o Pcrc
grino Protco; Cristo mismo, i.no fuc cntcndido ya por los primcros tc61ogos cristianos 
como un hombrc quc, tras un pcrfodo de vida intrautcrina y, dcspues, privada, sc 
revel6 como divino cn su «vida publica»? Pcro si cstc «hombrc privado» pudo 
manifcstarse como divino, fuc dcbido a su condici6n, primeramcnte, dc «arconte 
suprcmo», y dcspucs dc San Pablo, a su condici6n de «cncarnaci6n o tcofanfa» 
dc Ia Scgunda Persona, condici6n asociada a un nacimicnto cl mismo teofanico: 
«Pablo dcbi6 de scr el primcr pcrsonaje importantc dentro del cristianismo pri
mitivo en afirmar no solo quc Jcsus cra hijo dc Dios dcsdc cl bautismo o Ia rcsu-

.' . h" . d I d' . 'd d ZXI rrecc10n, smo que cra IJO preex1stente e a IVII11 a .» 
Y acaso Evemcro de Mcsenc mantuvo, dcsde sus cspccfficas coordcnadas 

culturalcs, csta pcrspcctiva nematol6gico-teol6gica (y en modo alguno atea, corno 
pudo scrlo Ia pcrspectiva dc Diagoraso Ia de Tcodoro «Cl Atco») con cl objctivo 
polftico (que no excluirfa su fc privada) dc justificar, sobrc el fundamcnto de Ia 
ideologfa dc Ia evergues[a (heneficentia), eierlas apoteosis dc los rcyes helenfsti
cos, como Casandro dc Macedonia, Antioco o cl mismo Alcjandro Magno. Es Ia 
tcsis dc I-1. Dörric, de F.W. Walbank (EI mundo helen[stico, Taurus, Madrid 1986) 
y otros. Habrfan sido (despucs de Plutarco) los cscritorcs cristianos Lactancio, Eu
scbio dc Ccsarea y muy principalmentc San Isidoro dc Sevilla quicnes, tergivcr
sando los argurnentos de Evcmcro, como armas arrojadizas en su lucha contralos 

(281) Antonio Piiiero, <<Epflogo>> allibro Orfgenes del cristianismo. antecedentes Y primeros pa
sos. Edicioncs EI Almcndro, C6rdoba 1991, pag. 429. 
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dioses gricgos -«los dioses a los que los paganos rcndfan culto no fueron, segun 
confesi6n propia, sino hombrcs mortales»-, consiguicron pcrfilar Ia interprcta
ci6n del evcmerismo como una teorfa de Ia religi6n desarrollada dcsdc Ia pers
pectiva del atefsmo. 

Vicentc Domfngucz Garcfa, en su magnffico trabajo doctoral sobre Evemcro 
de Mescne282, se inclina por Ia intcrprctaci6n dcl scntido tcol6gico (no atco) dc Ia 
Hierä anagraphc, tras una rcvisi6n a fondo dc los divcrsos argurnentos disponibles 
y, en particular, tras el agudo analisis cstilfstico de las posicioncs dc Cotta, cl alter
ego dc Cicer6n en cl De natura deorum (tanto Evemero, como Pr6dico, cstarfan 
-para Cicer6n- entre quicncs dijcron quc los dioses existfan y, por tanto, entre el 
grupo de aqucllos que «ticnen pareceres divcrsos y discordantcs» sobrc Ia divini
dad). Evemcro, en suma -segun sc dcsprendc dcl analisis dc Vicentc Domfnguez
no habrfa sido «cvcmcrista» (en cl sentido can6nico quc estc termino ha adquirido 
cn las cicncias o en Ia filosoffa dc Ia religi6n). Pucs -dice-una cosa son los hom
bres que fueron honrados despues de su muertc como dioscs y otra cosa (pag. 258) 
son los dioscs que han aparccido sobrc Ia Ticrra--epigeious genes:ai theous-, sin 
que cllo quiera decir quc son hombrcs mortales (lo quc Evemero habrfa hccho 
-segun Ia ingcniosa interprctaci6n dc Domfngucz- serfa un proyccto de prcscn
taci6n, dentro dcl proccso dc «purificaci6n» de los dioscs de los poctas que Plat6n 
ya habfa promovido, de los epigeioi theoi, como dioscs quc reconocen Ia divinidad 
de los ouranoi theoi, y por tanto «Un claro intcnto dc fundamcntaci6n c6smico-po
lftica de Ia creencia rcligiosa en Ia divinidad dc los epigcioi theoi, Urano, Zeus, He
rades, Dioniso, Alcjandro Magno, los Ptolomcos ... » (pag. 299). 

Ahora bicn: csta cucsti6n disputada acerca dc si Ia llierä anagraphC dc Evc
mcro fue una obra dc intcnci6n ncmatol6gico-teol6gica o acaso dc intcnci6n mc
ramente hist6rico-positiva (cicntffica o protocientffica), o bicn si fuc una obra atca 
( «cvemerista» ), aunquc, cn principio, es una cucsti6n filol6gica, encicrra cl gran 
intcres de que, por su mcro plantcamiento (es dccir, aun cuando no sc alcancc una 
conclusi6n tcrminantc) se manifiesta como cucsti6n dc gran alcancc para Ia tco
rfa de las cicncias dc Ia rcligi6n. Esto es evidente para quicncs sc inclinan por Ia 
interpretaci6n atefstica dc Ia lnscripcilln sagrada, pucsto quc cn csa hip6tesis, ha
brfa quc ver al cvcmerismo, aun dcsdc su marco «positivo-cientffico» (sin duda 
intencional) como cl vestfbulo de una filosoffa de Ia rcligi6n dc tipo «humanista», 
quc propiciarfa adcmas una mctodologfa prccisa dc investigacioncs positivas tcn
dentcs a establcccr Ia gcnesis antropol6gico hist6rica de cada uno de los dioses, 
en particular. (Con todo, cl cvcmerismo no scrfa aquf un espiritismo, por cjcmplo 
un «culto a los antepasados», en cl sentido quc damos a cstos tenninos cn cl Es
colio 6.) Pcro para quicnes se inclincn por Ia interprctaci6n no atcfstica dc Ia 1/iera 
anagraphe, Ia situaci6n quc se dibuja alcanza aun mayor intcres, puesto quc nos 
depara Ia ocasi6n de analizar el proccso inverso, a saber: el dc c6mo una tcorfa 

(282) Viccntc J. Domfngucz Garcfa, Ed1!1ero de Mesene: .fundamento Cllsmico-polftico de Ia 
aeencia religiosa enla divinidad de los dioses y .ws implimciones.filo.w5ficas, 364 p;\gs., Tcsis doc
toral dcfcndida cn cl Dcpartamcnto de Filosoffa dc Ia Universidad de Oviedo (Abril dc 1992). 



340 Gustavo Bueno 

quc no tiene formato filosofico sino que es, o bien una teorfa teologica, o bicn una 
hematologfa o justificacion ideologica de eierlas apoteosis polfticas, ha podido 
trasformarse en una teorfa fi!os~fim de canicter metaffsico (en una «teologfa fi
losofica>> ). Por otra parte, Ia doctrina cristiana dc los «Santos>> puede considerarsc 
como una doctrina ampliamente cubierta por el cvemerismo: es cl evemerismo 
actuante en Ia Iglcsia romana («los Santos son hombres sobresalientcs quc ulte
riormcntc han sido canonizados>> ). 

En cualquier caso, si esas transformaciones (de las supucstas tcorfas cientf
ficas o nematologicas en teorfa filosofica) no se hubieran producido, Evemcro se
rfa hoy un desconocido, o conocido solo ya como un mero «idcologo aulico>>, ya 
como una especie de crudito o «bolandista helenfstico>> intercsado cn desmitifi
car algunos dioses (o santos) acaso para mantener el prcstigio de otros, o bien sim
plemente un trabucador a Ia manera como el gran hebrafsta Samucl Bochart, cn 
pleno siglo XVII, se empeiiaba en reducir Saturno a Noc, Neptuno a Sem, Jupiter 
a Cam o Pluton a Jafct. Solo porque Ia obra de Evemero (o, si sc prefierc, sufinis 
operis) fuc interpretada como «evemcrismo>> en su sentido filosofico o cuasi fi
losofico, el de Mesene alcanzo Ia importancia que hoy le atribuimos en filosoffa 
de Ia rcligion. Podrfamos concluir, en resolucion, diciendo quc asf como fue Ame
rica Ia que «descubrio>> a Colon (puesto que Colon -quc crcfa haber dcscubierto 
el Cathay o el Parafso Terrcnal- no fue quicn descubrio Amcrica) asf tambien 
fuc el «evcmerismo>>, en sentido convencional, el que descubrio a Evcmcro (in
dependientementc de que Evcmcro «hubiera descubierto>> al «evemerismo>> con
vcncional, o inventado alguna de las doctrinas alternativas que sc le atribuyen). 

Escolio 3 

Sobre la naturaleza filos6fica 
de la concepci6n zoom61fica de la religi6n 

La concepcion zoomorfica de Ia religion contienc, sin duda, aspectos catego
rialcs muy importantcs, pero su vcrdadcro significado solo se alcanza cuando dcs
bordamos el horizonte de las ciencias positivas y nos desenvolvemos cn el terreno 
propiamente filosofico. i.Y quicn -salvo un hombre «estrecho de mente>>, un «men
tecato>>- podrfa dejar de aprcciar las dimensiones filosoficas, salm veritate, de Ia 
concepci6n zoom6rfica de las religiones? Simplemente el hecho de que Ia con
cepci6n zoomorfica de las religiones implica Ia discusi6n y negacion de Ia con
cepcion tcologica y, en particular, una rcconstrucci6n del «argumento ontologico>>, 
ya constituirfa prueba suficiente ad hominem del «nivel filos6fico>> en el que es 
preciso desarrollar Ia concepcion zoomorfica de Ia religion. Asimismo, las impli
caciones de Ia concepcion zoom6rfica de las religiones con Ia cuestion de los ex
traterrestres ( cuestion insoslayablc en una «Concepcion del mundo>>) bastarfa para 
demostrar su significado filos6fico (hay profesorcs de filosoffa que desdcnan men
cionar a Von Däniken, pero en cambio, mencionan a Epicuro, como si los dioses 
epicureos fuesen asunto de mayor sustancia filosofica). Ademas, las implicaciones 
internas entre Ia concepcion zoomorfica dc Ia religion y Ia discusi6n del idealismo 
( «cl argumento zool6gico» contra el idealismo) o las implicaciones de csa con
ccpcion zoom6rfica con practicamente Ia totalidad dc las cuestiones propias de Ia 
llamada «antropologfa filosofica>> (en esta direccion es muy importante ellibro dc 
Alfonso Tresguerres, Los dioses olvidados, Pentalfa, Ovicdo 1993) demuestran 
que Ia concepcion zoomorfica de Ia religion solo puede dibujarse con Ia «estilfs
tica>> propia de ese «gcnero literario>> quc comunmente llamamos «filosoffa>>. 

La filosoffa zoomorfica de Ia religion no es, por lo demas, nueva, en el sen
tido de que ella haya descubicrto Ia prescncia de los animales en Ia esfera reli
giosa, como si csa presencia hubiera estado oculta hasta Ia fecha. Por el contra-



342 Gusrm·o Bue1w 

,rio, Ia presencia de las formas animalcs cn las rcligioncs es tan superabundante Y 
su amllisis (por part: ~c las «cicncias dc Ia rcligi6n>>) ha sido tan prolijo, que Io 
que resulta problcmattco es dar Ia raz6n dcl por que no ha surgido antes una fjJo
soffa zo?Il_l?rfica de Ia r~ligi6n. La cxplicaci6n corrcsponde a Ia propia filosoffa 
de Ia rellgton. Desdc Ia tdea teo16gica, los animalcs no podrfan ser dioscs· dcsdc 
Ia idea antropo16gica, tarnpoco. Son cstas idcas prcvias (cn cuyo ambito ~e mol
dc6 Ia filosoffa tradicional) aquc!las que habran bloqucado Ia posibilidad dc una 
filosoffa zoom6rfica dc las rcligioncs. Pcro, cn todo caso, ademas, ad hominc/11. 
hay que preguntar por los motivos dc Ia zoolatrfa. i,Por quc, si cl Dios cclestinl. 
incorp6rco e inrnatcrial, es Ia fucntc dc Ia rcligi6n, hay tantas «apariencias zoo
m6rficas>> de Ia divinidad? i,Por quc, si cl hombrc es cl Dios dcl hombrc tuvo quc 
crigir a tantos animalcs cn dcidades? Esto es lo que resulta incxplicable por Jas 
tcorfas no zoom6rficas dc Ia rcligi6n. 

Escolio 4 

La filosofia de Ia religi6n como disciplina 
insertable en el marco de una 

antropologfa filos6fica 

Considcrar a Ia «filosoffa dc Ia rcligion>> como una «disciplina>> quc cabc en
marcar en Ia llamada «antropologfa filos6fica>> (quc, por lo demas, no hay por que 
entender como una disciplina dotada de un «sistcmatismo cxcnto>>, sino como un 
<<cfrculo dc ideas>> quc proceden de fucntes muy divcrsas y, en ninglin caso, puc
dcn alcanzar «cucrpo>> fucra dcl sistcma filos6fico global quc se tome como rc
fercncia) ticnc irnportancia, tanto 0 lllUS por Jo que COI1 C!IO SC nicga ljliC por Jo 
quc con ello sc afirma. 

Las mUltiples cucstioncs comprcndidas bajo Ia dcnominaciön dc «filosoffa dc Ia 
rcligi6n>> pueden considcrarsc cc!lfradas cn torno a Ia pregunta: «i,que es Ia rcligi6n'?>> 

Ahora bicn, las prcguntas por cl ser o por Ia escncia no son prcguntas cxcn
tas, ab-solutas. Si lo fucran tendrfamos quc accptar Ia posibilidad dc sercs o dc 
cscncias aislados, «flotantes>>, «rncgaricos>>, susccptibles de ser considerados en 
sf rnismos y por sf mismos. Las prcguntas por cl ser o por Ia cscncia solo pucdcn 
alcanzar un formato racional cuando el ser o Ia cscncia por Ia quc se pregunta sc 
nos da ya enrnarcado cn alglin contexto onto16gico. Aquf, como cn Matcmaticas, 
Ia «inc6gnita>> no pucde scr absoluta y cxcnta, sino quc dcbc estar enmarcada en 
alguna ecuaci6n, cn alglin contcxto algebraico. Fucra de cl Ia prcgunta carccc dc 
scntido. No es posiblc una prcgunta «sin prcsupucstos>> o formulada «desde el 
conjunto nulm> dc premisas. 

Es obvio quc, cn cl caso de Ia religi6n, su contcxtualizaci6n previa supone prc
rnisas que a muchos pareccran exccsivamcntc prccisas, incluso «prcjuicios», porquc 
toda contextualizaci6n implica Ia negaci6n dc otras altcrnativas: omnis dctcrminatio 
est ne~atio. Pcro cabe justificar cstas prernisas a partir de razones gnoscol6gicas gc
nerales «previas>>, por dccirlo asf, al plantearniento cspccffico dc Ia prcgunta. 
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. Nosotros planteamos Ia pregunta «(,que es Ia religion?» presuponiendo que 
«religion» es una parte del todo constituido por el «material antropologiCO» (re
mito al Epflogo de Ia 2~ edicion de Etnologfa y Utopia, Madrid 1989). «Religion>>, 
en este contexto, equivalc, al menos denotativamente, al concepto de «Conjunto 
dc religiones positivas>>. 

Al comcnzar considerando a Ia Religion, por cuya esencia preguntamos, en 
tanto esta cnmarcada cn el material antropologico, estamos principalmente: 

(I) Negando que Ia religion, por cuya csencia preguntamos, sea una partedel 
material zoologico o etologico o psico16gico (que comprende tambien a una partc 
importante del material antropo16gico). Con esto descartamos procedimientos ta
les como los que comienzan por definir a Ia rcligion por el «miedo, tcmor o an
gustia>>; lo quc implicarfa quc el marco de Ia rcligi6n desborda los lfmites espc
cfficos del material antropologico, ya quc las avcs, o los mamfferos, tambien tienen 
miedo, terror o incluso angustia (el miedo, temor o angustia humanos podran in
tcrpretarse, adcmas, como detcrminacioncs subgencricas o cogcncricas dc las co
rrespondicntes detcrminacioncs ctologicas o psicologicas). Si renunciamos, desde 
cl principio, a cstos plantcamicntos dc Ia cucstion, es porque las prcmisas quc ellos 
arrastran contienen ya, a su vcz, una conccpci6n etologica o psicologica de Ia rc
ligion que no solo determina, sino tambicn borra, Ia cspccificidad eventual de las 
religiones positivas (no sc nicga, en cambio, que estas religiones positivas sean 
un rico campo de analisis de Ia etologfa y de Ia psicologfa). 

(2) Negando quc Ia rcligion sca fundamentalmente una «vivencia>> cxperi
mentada en Ia concicncia fntima, personal dc cada cual, tal como es acccsible a Ia 
fenomenologfa psicologica. Este punto dc partida pide tambien cl principio «men
talista>>, y «modernista>>, incompatiblc con el matcrialismo filos6fico. 

(3) Negando que Ia religion sca un contenido de una revelacion teo16gica sobrc
natural. Basarnos esta negaci6n en motivos dc caracter gnoseologico «racionalista>>. 

Ahora bien: es necesario prccisar el alcance de nuestro contexto inicial, cl 
material antropologico. «Material antropo16gico>> es un concepto crftico, que uti
lizamos como sustituto de «hombrc>> o «humanidad>>. Dc modo grosero, podemos 
formular nuestra tesis preliminar asf: «Ia religion, por cuya esencia preguntamos, 
es Ia religi6n humana, Ia religion de los hombres>>, pero no Ia rcligion de los ani
males, o Ia de los angeles o Ia de los dioses. Sin embargo, hablar de «hombrc>> o 
de «humanidad>> no es Ia mejor manera de aproximarnos a un marco positivo. EI 
hombre o Ia humanidad «de hoy>> nos parecc bien delimitado: los 6.000 millones 
contemplados por Ia «Declaracion de Derecho Humanos>>. Pero dcja de serlo 
cuando nos referimos al «ayer>> o al «mafiana>>. Hacia atras, y despucs de incluir, 
desde luego, a los indios caribes de Sepulveda, incluso a los salvajes, habra quc 
preguntar: «i,tambien el hombrc de Nennderthai es hombre? l.Y el Australopiteco?>> 
Prcguntas dccisivas para Ia filosoffa de las religiones positivas (i,pueden inter-
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pretarse como determinaciones religiosas las reliquias paleontologicas o arqueo
t6gicas asoeindas a los hombres del Neanderthal?). Hacia adelante: nuestros des
cendientes del afio 100.000, dcspues de nucstra era, si los hay, i.seran hombres o 
$caso seran superhombrcs o infrahombres, o, sencillamentc, otra clase de anima-
1es? (por tanto, i,que podra significar para ellos Ia religi6n?). «Material antropo
t6gico>> es, por ello, como hemos dicho, un conccpto crftico de esta humanidad. 
e,s un conjunto borroso, en el sentido de Zadch, pcro no por ello menos efectivo. 
e,sta constituido por una muchedumbre de partesquese de11omina11 «humal1as>>, 
particularmente en tanto son «partes formales>>. Un cra11eo, tal como el cn\neo dc 
pescartes quese co11serva en el Musco del Hombre de Parfs, es u11a parteformal 
oel material antropologico; si lo machacamos 0 disolvemos hastallegar a un «polvo 
aufmico>>, las molcculas rcsultantes ya 110 serfan humanas: las moleculas consti-
1utivas de esc craneo son, sin embargo, y actualmente, partes materiales suyas. 
f'lo es nada sencillo establecer lf11eas fronterizas. La conducta de un hombre es
calando un arbol, i.es parte formal o es parte material del campo antropologico? 
0 como se decfa antiguamente: i.es acto humano o es acto del hombre? Es decir: 
l.actua ahf el hombre como tal o como primate, y en quc aspectos? Laspartes for
fllales podran considerarse fractales respecto del todo; pero las partes formales 

5on Ia misma reorganizacion de laspartesmateriales y, e11 ocasiones, su morfo
(ogfa es simultaneamcnte formal y material (subgc11crica), como ocurre con de
terminadas relaciones genealogicas. 

Las partcs dcl material antropologico pueden agruparse en tres regiones: Ia 
region personal, odelas personas, Ia region de las cosas y Ia regi6n dc las acciones. 
Bn sus partcs formales, todas tienen sus morfologfas caractcrfsticas. Las personas 
son individuos con forma humana, porque Ia pcrso11a huma11a es necesariamente 
corp6rea (el «loro de Locke>>, aunque hablaba racionalmente, no era hombre; u11 
hombre en coma irreversible sigue siendo hombre, acaso 110 ya porque tenga 
«alma>>, sino porque tiene celulas germinales capaces dc producir a otros seres 
humanos). Las cosas tambien tiencn formas caracterfsticas (que suelen col1side
rarse, aunque muy oscuramcnte, como «culturales», no «naturales» ); y las accio
ncs tiencn tambicn formas peculiares (suponemos quc, eminentcmcnte, Ia forma 
ceremonial). No suscitamos aquf Ia cuesti6n de si de estas tres regioncs hay al
guna que sea «humana>> dc modo privilegiado, capaz de desempefiar las funcio
nes de un primer analogado de Ia idea dc hombre. Las cosas humanas, es cicrto, 
pueden des-humanizarse, como una maquina que se emancipa siguiendo su ruta 
propia; pero tambien Ia pcrsona muere y lo personal queda reducido al esquclcto 
(que constituye, por cierto, el «material personal>> mas importante de Ia prehisto
ria humana). Tarnbien las acciones pueden dcshumanizarse, hacerse genericas 
(nos remitimos a nuestros artfculos, «Ensayo de una teorfa antropol6gica dc las 
ceremonias», en EI Basilisco, ng 16, 1984, pags. 8~37; y «La Etologfa como cien
cia de Ia cultura», en EI Basilisco, 2~ epoca, ng 9, 1991, pags. 3-37). 

Las religiones, en cuanto partedel material antropo16gico, no se recluyen en 
ninguna de las regiones consideradas, sino quc se distribuyen por las tres: «cucrpo 
santo incorrupto>> o «Santo prepucio>> son contenielos religiosos personales; «ora-
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ci6n» o «rezo colectivo» son ceremonias; «templo>> es una cosa. Habra teorfas ele 
hi religi6n que pongan Ia esencia ele Ia religi6n en los contenielos personales; otras. 
lo ponelran en las acciones o en las ceremonias (consieleränelolas «cosas sagra
elas>>, al moelo iconoclasta, como fctiches inelignos elel nombre religioso); unos 
terceros consielcrarän que lo unico positivo y permanente elc caräcter religioso son 
las cosas religiosas, Jas reliquias. Aelemäs, habrä contenielos cmic elel material re
ligioso quc, elesele cl punto ele vista ctic, seran ele muy eluelosa clasificaci6n. Para 
un cat61ico una hostia consagrada pcrtenccc a Ia rcgi6n ele Ia persona, puesto quc 
clla es el cuerpo ele Cristo; pero para un antrop61ogo no cat61ico, es una cosa. En 
toelo caso, cualquiera ele las elecisiones que tomemos al respecto, habra que to
marlas como resultaelos. En el principio, es elecir, al formular Ja pregunta «(,quc 
es Ja religi6n?>>, enmarcaela en su conelici6n de parte elel material antropol6gico, 
no excluiremos ninguno de los resultaelos posibles. Lo personal, lo ceremonial, Jo 
material, poelrän ser por igual <<religiosos>>, al menos en tanto que fen6mcnos. La 
pregunta (,quc es Ja religi6n?, como pregunta por Ja cscncia, Ia interpretarcmos 
siempre cn funci6n de esosfc/U)mcnos. 

Ahora bien, sin perjuicio ele Ia consielerable amplituel que corresponele al «ma
terial antropo16gico>>, elebemos constatar que el horizonte ele Ia Antropologfa no 
pueele circunscribirse elentro ele los lfmitcs ele ese material antropol6gico. EI ma
terial antropo16gico cstä, a su vez, inmerso en un espacio antropo16gico, en el que 
intervienen, elesele luego, contenielos que no son humanos, como puedan serlo los 
astros o los animales, aun cuando juegan un papel imprescinelible en Ia vida elc 
los hombres, hasta el punto de que Ia Antropologfa, como anälisis ele Ia viela lm
mana en su conjunto, solo pucele llevarse a efecto en el ämbito ele esc <<cspacio 
antropo16gico>>. La religi6n es precisamente una ele Jas partcs del material antro
po16gico que cxige elel modo mäs agudo el elesborelamiento o <<transcendencia>> 
elel material antropol6gico en el espacio antropol6gico. (,C6mo poelrfa responderse 
a Ia pregunta por Ia esencia ele Ia rcligi6n mantenicnelonos en el ämbito del mate
rial antropol6gico? EI espacio antropo16gico lo hemos coordenado segun tres ejcs, 
circular, angular y radial. Solo si Ia respuesta a Ia pregunta por Ia esencia pudicsc 
mantenersc en Ia lfnea dcl eje circular tenelrfa algun scntido elecir que Ia filosoffa 
ele Ia rcligi6n se circunscribe en el ambito elel material antropol6gico; pero si para 
respondcr a Ia pregunta (.que es Ia religi6n? nos vemos obligaelos a considerar con
tenielos daelos en el eje radial (por ejemplo: «Ia religi6n es el culto a los astros>> ), 
o bien en el eje angular ( <<Ia religi6n es el culto a los dioses o a los dcmones>> ). 
entonces estaremos ele hecho reclamando para Ia filosoffa dc Ia religi6n las di
mensiones elel espacio antropol6gico. 

En cualquier caso, Ia esencia, o mejor aun, el <<nucleo>> de Ia esencia de Ia re
ligi6n, eleberä ser un contenielo del material antropol6gico, con contrapartidas cmic 
y etic. Estas exigencias pueden tomarse como condicioncs necesarias, aunque no 
suficientes. Mucl1os contenielos cmic elel material antropol6gico pueden resultar 
ser incompatibles con otras coneliciones imprescindibles desde un punto ele vista 
racional: millones ele personas pudieron «vivir>> Ia epielemia europea ele Ia peste en 
el siglo XIV como un <<castigo elivino>>; pero semejante «vivencia>> es incompatiblc 
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con las causas reales -ratas y pulgas- que intcrvenfan en cl contagio del bacilc) 
ele Yersin. EI contenido cmic, «canelidatO>> a nuclco de Ia csencia, dcbe tener tam
bien contrapartida ctic, pcro tampoco csta exigencia es condici6n suficiente. Su
pongamos un ffsico que propusiera, como nuclco ele Jas religiones, Ia acci6n de 
eiertos gravitones sobre los grupos humanos: tales gravitones no han sido jamas 
<<experimentaelos>> por los hombres religiosos (advirtamos, de paso, que el Acto 
puro, estä aun mas lejos ele Ia vivencia religiosa quc esos hipoteticos gravitones). 
La principal conelici6n que hemos ele cxigir a un contenido dcl material antropo-
16gico que tenga ya contrapartielas emic y etic, pueele reelucirse a su misma virtua
lielael constructiva (en Ia composici6n con terceros contenidos) dc Ia integridad del 
conjunto elel material fenomcnico, en el ambito del espacio antropol6gico. Dicho 
ele otro modo: no es tanto por «razones de principio>> (eligamos, a priori, o fonna
les) por lo que conferiremos a un contenielo elado (en nuestro caso, el contenielo 
zoom6rfico) Ia funci6n de nucleo ele Ia esencia de Ia rcligi6n, sino, sobre todo, por 
sus <<consecuencias>>, por los resultados, por su capacidad para reconstruir el ma
terial religioso que, a partir del nucleo seleccionado, pueela sernos presentaelo. 



Escolio 5 

Religion y religaci6n 

EI animal divino se presenta como una filosoffa de Ia religion. «Religion» es 
el termino latino que, de hecho, se consagro como designacion de frondosos y he
terogeneos conjuntos de fenomenos que constituyen el campo de las llamadas 
«ciencias de Ia religion» (Etnologfa, Historia, Psicologfa, Sociologfa) y como re
fcrencia de Ia propia «filosoffa de Ia religion». Esto es debido, sin duda, a que ta
lcs «ciencias dc Ia rcligion>> y, por supucsto, Ia «filosoffa de Ia religion>> madura
ron en Ia atmosfera cristiana (catolica o protestante) de Ia Europa occidental. Las 
tentativas oricntadas a liberarse de Ia depcndencia latina, acudiendo a tcrminos 
griegos para dcsignar cl cstudio dc estos conjuntos heterogencos de fenomenos 
( «Hierologfa>> -comprcndicndo Ia «Sebasmatica>> y Ia «Excgctica>>- dc Ampere; 
«Hicrograffa», «Hierologfa>> y «Hicrosoffa» de Eugenio Go biet d 'Alviella) no 
prosperaron. 

Una y otra vcz surgcn advcrtcncias, o lamentacioncs, ante estc hecho. Los 
conjuntos de fenomenos quc sc cubrcn con cl rotulo «Religion» parecen dcma
siado hctcrogcncos como para scr somctidos a una unica fcrula latina. Sin em
bargo, cabrfa respander a cstas advcrtencias o lamentacioncs alcgando quc el tcr
mino latino religio puedc ser utilizado como un rotulo meramente denotativo y 
que su scntido o su ctimologfa gcnuimt o convencional (religio, dc re-ligatio) dc
bieran considcrarsc «dcsactivados>> por Ia misma supcrabundancia denotativa. 
Pero hay quc rcconoccr quc por mucho quc se debilite Ia ctimologfa convcncio
nal tradicional (re-ligatio) clla scguin\ actuando dcscarada o insidiosamcntc. Asf 
se cxplicar:in las lamcntaciones o las advcrtencias de todo aquel quc niegue Ia pcr
tinencia dc considerar a los fcnomcnos «scbasm:iticos» [sehasma = aqucllo con 
quese honra a lo divino; sehasmiotes, etos = picdad] como fcnomenos rcligiosos, 
es dccir, quc impliquen efectivamcntc una re-ligatio (emic o ctic) con alguien: 
i,acaso estos fcnomenos no debieran considcrarse muchas veccs como «Cxpre
sioncs de Ia fantasfa mitopoictica» (que lcjos de rc-ligar a los hombres con cual-
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quier otra cntidad -como una oh-ligacit)n o un deber- los libcra dc toda dc
pendcncia) o bicn como «scntimientos transccndentalcs» (quc no tiencn por que 
suponer una rc-ligatio, salvo con Ia nada, para scr analizados) o, scncillamentc, 
como cercmonias cultuales, ritos cuyo significado unas veccs no tiene nada que 
ver con los dioscs (por ejcmplo, los ritos funerarios), otras veces se nutren de su 
misma ejecucion reproducida (por tanto, a lo sumo, re-ligan a los hombres con
sigo mismos, es dccir, no los rcligan con nadie ajeno) o, por ultimo, de todas es
las cosas y aun dc algunas mas a Ia vez?283 

Si, por nuestra parte, no nos sentimos incomodos al utilizar cl termino <<re
ligion», tal como se interprcta cn Ia tradicion de Lactancio y almargende Ia exac
titud filologica de su etimologfa, (.nO sera prccisamente porque tampneo utiliza
mos el termino como mero rotulo dcnotativo, sino porque aceptamos que Ia 
connotacion latina asociada (convencionalmente o no) a los terminos religio-rc
ligatio constituye, tanto gnoseologica como ontologicamente, Ia forma mas adc
cuada (aunque este necesitada de energicas determinaciones) para cnglobar a los 
«conjuntos heterogeneos de fenomenos» de referencia? Y ello, sin perjuicio de 
no minimizar esa heterogeneidado Sin dudao Solo que nuestra «sintonfa» con el 
termino latino pretende estar fundada en motivos Iogicos, no meramente psico16-
gicos, lo que significa que creemos contar con argurnentos poderosos para recha
zar Ia interpretacion meramente denotativa del tcrmino «religion»o Estos argu
rnentos pueden substanciarse en los dos siguientes: 

(I) Un uso puramente dcnotativo del termino «religion» convertirfa al campo 
de las ciencias de Ia religion en un conjunto caotico (no meramente «difuso») de 
fenomenos, en el quc todo podrfa estar incluidoo Las relaciones de semejanza (en 
general, isologicas) o de contigüidad (en general, sinalogicas) entre los fenome
nos de referencia son tan tupidas y estan encadenadas dc tal modo que cualquier 
cosa podrfa ser incluida en el campo «sebasmatico»: Ia oracion, las ceremonias 
funerarias, el templo, las ropas que hayan estado en contacto con otros objetos sa
grados, el pan y el vino, el Sol y el viento, los sentimientos de dependencia o de 
angustia, el fetichismo y Ia magia, el totemismo, el decubito prono y el supino, 

(283) La ctimologfa religio<religando aparece en Lactancio (lnstituciones di1•inas, IV, 28)0 Sin em
bargo Ciccr6n [mirando antcs al culto dc las «religioncs positivas>> que al dios de Ia «religi6n natural>> 1 su
gicrc rc/igio<re/egendo: <<qui omnia quac ad cultum deorum pertincrcnt, diligentcr rctractarcnt et tanquam 
rclcgcrcnt, sunt dicti rcligiosi cx re/egendo, ut ex cligcndo eligcntes, tanquam ex diligcndo diligerltcs» (Oe 
Natura deorum, 11, 28)0 Y San Agustfn (Ciudad de Dios, x, 3) aun propone otra <<etimologfa»: re/igio<re
e/igendo, subrayando Ia reconciliaci6n que despues del pccado y por Ia virtud de Ia religi6n, los hombrcs 
habrfan llcvado a efccto <<rc-cligiendo» dc nuevo a Dioso En cualquier caso, parecc quc re/igio, en su ori
gcn, tcnfa poco quc ver con el <<campo scbasmatico», cn gcneral: Festo nos dicc quc las religioncs cran nu
dos o ataduras dc paja (religiones stramenta erallf); otros vinculan rc/igio con scrupulwn, cn gcncral (scru
pulum dice pcso mfnimo, cantidad mfnima, firm: scrupus, por su parte, dicc cuidado, inquictud; cl diminutivo 
scrupulus dicc cautela, diligcncia; dc dondc scrupu/ositas equivale a inquietud): religio equivaldrfa pucso 
cn principio, a <<delicadcza, finura» (religiosae aures Allicorum, los dclicados ofdos de los atcnienscs, dc 
Ciccr6n)o Solo m:is tardc habrfa tcnido su cspccializaci6n este tcrmino en el scntido dclpium scrupulum. 
incluso el quc linda con Ia supersticion (ver Lactancio, tv,2R) (Mo Brcal y A. Bailly, Dictionnaire t'tymo
/ogique/atin, Parfs 1898; A. Ernout y A. Meillet, Dictionnaire C!ymofogique de Ia languelatine, Paris 1932)0 
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jas organizaciones comunitarias o las danzas de corro, Ia antropofagia, los mitos 
posmogonicos, las reglas morales o cticas, &co Si, de hecho, esto no ocurre, en los 
1erminos en que debiera ocurrir (aunque si en terminos suficientemente peligro
ßOS, desde el punto de vista de Ia logicidad) es porque actüa implfcitamente un 
.:;oncepto mas definido de religion que segrega asociaciones (por semejanza o por 
j:ontigüidad) consideradas como excesivamente debiles u oblicuaso 

(2) Un uso connotativo-positivo del termino religion, cuando no se inserta en 
una concepcion tilosofica, solo puede aspirar a un alcance meramente prescriptivoo 
Esto sucede, por ejemplo, de hecho, cuando del conjunto de los fenomenos se se
gregan, por decreto, los mitos, considerando solo como materia de interes para Ia 
ciencia de Ia religion a los ritos, al cultoo Asf, A.-Jo Festugiere, a proposito de Ia «se
basmatica» griega: «Para camprender bien Ia verdadera religion griega, olvidando, 
pues, Ja mitologfa de los poetas y del arte, recurrimos al culto, y a los cultos mas an
tiguoso» Con razon Jean-Pierre Vernant284 denuncia como detras de esta restricci6n 
arbitraria y aparentemente positiva alienta Ia concepcion monotefsta del cristianismoo 
Lo que sucede es que Ia alternativa que Vernant encuentra abierta a las decisiones si
milares a las de Festugiere entrafia aün mas inconvenientes, y no precisamente on
tologicos, sino gnoseologicoso Pues parece como si Vernant hubiera optado clara
mente «por meter todo en el saco» -mitos, cultos, grafismoso 0 0- pero sin atenerse 
a criterio ctic alguno, y esto ha de confundirle necesariamenteo (,Corno vincular el 
culto y el mito? (suponiendo que esta pregunta tenga sentido referida a los tenninos 
genemies de «culto» y de «mito»): «Los dioses no son pcrsonas, son Potendaso EI 
culto los honra en razon de Ia extrema superioridad de su condicion» (pago II )o Pero, 
~,como entender, en terminos de culto, lo que es, en todo caso, una forma de praxis 
o de conducta (etologica), vinculada a esas «Potencias», si las «Potencias» no sein
terpretan, al menos cmic, como subjetuales? Sin un referentc positivo adecuado el 
concepto mismo de «Culto», en Ia medida en que cl es, desde luego, una conducta o 
una praxis, se desvaneceni como fenomeno (salvo quese Je redujese a simple des
cripcion fisicalista, en cuyo caso Ia referencia a las Potencias debfa tambien ser cor
tada)o Dice Vernant: «oooel hombre griego no distingue lo natural y lo sobrenatural 
como dos ambitos opuestos» (pago 8): concedamosloo Pero, wor ello no debcmos 
distinguirlo nosotros, quienes analizamos al «hombre griego»? Mas exactamente: Ia 
supuesta indistincion no autoriza al analisis cientffico o filosofico a renunciar a toda 
distincion etic que este dotada de sufieienie capacidad para disociar, en Ia supuesta 
indistinci6n emic griega, un momento profano y otro sagradoo A veces, tenemos Ia 
impresion de que Vemant opta por acumular caoticamente fenomenos para su campo: 
«sfmbolos aniconicos, ya sean objetos natural es como un arbol o una piedra en bruto, 
ya productos elaborados por Ia mano del hombre: ceramica, postes, pilares, cetroso o o» 
(pago 27)o Pero tal impresion es aparenteo En realidad, todo este caos resulta estar en
globado, al parecer, en Ia unidad de lo divino: todos estos sfmbolos, cetros, postes, 
ceramicas, son «formas de representacion de lo divino» (por ejemplo, pago 27: «una 

(284) Jean-Pierre Vernant, Mito y religir!n en Ia Grecia antigua (1987), Aricl, Barcelona 1991. 
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simple mäseara euyo rostro profundo, eon ojos faseinantes, evoea lo divino» ). Pero, 
i.a quien se lo evoea? i,A Vernant o a los griegos? i, Y e6mo sabe Vemant que pueda 
ser esa divinidad teofäniea que los griegos evoeaban si no fuese porque tambicn el 
Ia evoea? Y si esto fuese asf tendrfa al menos que esforzarse por explieärnoslo, eon 
referencias fisiealistas, a quienes esa «simple mäseara» no nos evoea Io divino. Dc 
otra sucrte, reeaerfamos en el mismo eireulo vieioso dc Mireca Eliade -un cfreulo 
quc, en rigor, disimula o al menos tolera un postulado estrietamente metaffsieo, cl 
postulado dcl «monismo de lo santo» quese manifiesta cn mil fonnas o teofanfas di
ferentes- euando da una misma raz6n para expliear por que una mäseara es un fe
n6meno religioso y por que lo es una danza o el extasis dc un ehamän: porque todos 
estos fen6menos (vicne a dceir) son «hierofanfas» o «teofanfas». La maseara, Ia danza 
o cl ehaman seran fen6mcnos religiosos porque son hiero-fanfas o teo-fanfas, pcro 
i,que puedcn ser esas hicrofanfas (o teofanfas) almargende las danzas, las masearas 
o los chamanes? i,Aeaso sc pretende dar eomo supuesto ineontestablc quc hay un 
fondo sagrado quese manifiesta en esas.formas'? Y, i,e6mo, sobre tal postulado me
taffsieo, fundar Ia unidad dc los fen6menos rcligiosos, dcl campodelas cieneias de 
Ia religi6n? i,Apclando a una «expcriencia» rcligiosa, a un «sentimiento de Io divino>> 
quese manifiesta en el ambito humano sin nceesidad dc detcnninar su re-ligatio eon 
ningun otro tcnnino inteligible de Ia relaci6n, sino en virtud del regressus haeia Ia 
misma «sustaneia de Ia experiencia o sentimiento dc las teofanfas»? Podrfa scr csto 
verdad, desde Ia perspectiva de Ia realidad (desde Ia pcrspeetiva onto16giea); pcro, 
aunque lo fuera, careeerfa de relevaneia desde Ia perspectiva del eonocimiento cien
tffieo o filos6fieo dc esa rcalidad (dcsdc Ia perspeetiva gnoseo16giea). 

Si nos aeogemos al eoneepto latino habitual de Ia religio eomo re-ligatio es 
porque ese eoneepto esta eon-formado a partir de Ia categorfa aristoteliea de Ia re
laei6n (en tanto se da por mediaei6n de acciones -operaeiones- y pasiones) y 
porque, a travcs de esa eategorfa, podemos cstableeer un mareo inteligible y ra
cional para proeeder al analisis de los «fen6menos sebasmätieos». Este objetivo 
es el que nos mueve a rceusar, no ya el proyeeto, sino el modo de ejeeuci6n dc 
ese proyeeto dc reeonstrueci6n filos6fiea del eonecpto latino de religatio que llev6 
a eabo Xavier Zubiri eon su teorfa de Ia religacirin; y lo reeusamos dado cl ea
raeter metaffsieo de Ia idea de religaei6n propuesta por Zubiri, de Ia religaciön 
meta.ffsica eomo Ia hemos llamado en otra oeasi6n285• La «religaci6n metaffsiea>> 
de Zubiri podrfa considcrarse eomo una versi6n del ontologismo de Malebranehc, 
de Gratry o de Rosmini («el Ser infinito es el primum cognitum; nosotros vemos 
a todas las eosas en Dios»). Nuestra reeusaei6n del ontologismo tiene lugar, ante 
todo, eomo es obvio, en esta ocasi6n, desde Ia filosoffa de Ia religi6n -mäs quc 
desde Ia filosoffa del conoeimiento-, preeisamente porque ese «Dios» del onto
logismo es, en todo easo, «cl Dios de los fi16sofos», es un Dios filos6fieo y no el 
Dios finitodelas religiones positivas. Nuestra reeusaci6n se dirige tambien, evi
dentemente, a Ia misma idea de una religaei6n metaffsiea. 

(285) Hemos tratado de este asunto en Cuestiones cuodli/Jetales ... , Cucsti6n 3', pags. 109-110 y 
Cucsti6n 5'', pags. 193-218. 

EI animal dil'ino 353 

En efeeto, es Ia idea de Ia religaciön meta.ffsica (que suponemos tallada sobre 

01 «teorema de Ia apereepei6n transeendcntal» kantiano cn el que el Espacio vacfo 
d priori hubiera sido sustituido por un «Scr fundamentante», o, dieho de otro modo, 
en el que el Espacio vacfo kantiano hubiera sido restituido, personificandolo, a su 
c1rigen newtoniano, al Sensorio divino) considerada eomo «relaei6n transeenden-
1~1» (o secum/um dici) aqucllo que ha de tenerse eomo idea metafisiea («en el mal 
~entido de Ia palabra>>) preeisamente porque el termino dc esa relaei6n es algo tan 
in-detenninado e in-finito eomo lo es el «Ser fundante» o Ia «Poderosidad infinita>>. 
Consideramos por eompleto improecdente eualquier intento de delimitar de un modo 
fositivo el eampo de los fen6menos religiosos tomando eomo regla henneneutiea 
1a idea de «relaei6n transeendental de Ia personahumanaal ser fundamentante»; tan 
Jmproeedente eomo el intento de definir los fen6menos religiosos eomo «expresi6n 
~e los problemas que al hombre se Je plantean en cuanto ser-en-el-mundo o en cuanto 
&er-ante-la-nada>>. Con criterios tan indetenninados, todo podrfa eonsiderarse reli
pioso; no serfa posible diseriminar los fen6menos religiosos, no ya de los fen6me
flOS magieos, pero tampoeo de los polftieos 0 de los ludieos. Todos ellos podrfan 
"erse como «modos de estar en el mundo o modos de ser ante Ia nada». 

Nuestro prop6sito es delimitar Ia idea de religaci6n eomo rclaci6n transeendental 
del hombre a otros entes detenninados. Relaei6n transeendental en el sentido siguiente: 
que Ia relaci6n no se nos presenta eomo dada eon posterioridad a los tenninos ya eons
tituidos que Ia soportan, sino eomo eonstitutiva ella misma de, al menos, uno de esos 
tenninos (Ia «rclaci6n transeendental» es secundum dici, no secundum esse, eomo lo 
es Ia relaci6n predieamental: vease, por ejemplo, F. Suärez, Disputa 47, 111, II ). Pero no 
por ser transeendental una relaci6n el tennino de Ia misma ha de ser metaffsieo, inde
tenninado o infinito (el espaeio vaefo o el ser fundamentante); tomaremos eomo ter
minos de Ia relaci6n de religaci6n a entidades definidas, positivas y, ademas, delimita
bles, en prineipio, en Ia perspeetiva etie de las ciencias antropo16gieas o eto16gieas. (No 
pondremos como tennino positivo de una relaei6n transeendental a una entidad finita, 
pero dadasolo en Ia perspeetiva emie de una cultura detenninada -Helios o Ccrbero
sino al menos a Ia contrapartida etie de tales tenninos -el Sol o un perro real-.) 

En estas condiciones definiremos Ia relaci6n de religaci6n eomo el tipo de rela
ci6n transeendental asimetriea que los sujetos humanos puedan mantener eon entidades 
positivas que figuren eomo reales (y, a finde soslayar en lo posible las difieultades en
trafiadas por Ia idea de realidad, bastani entender esta rcalidad eomo «realidad del mismo 
tipo que Ia realidad atribuida a los sujetos humanos que soportan Ia relaci6n»). Las «re
laeiones transeendentales asimetrieas» eontienen las relaciones de sentido R (o el «sen
tido» --<<Sentido de unas tijeras», «sentido de un veetor>>, «sentido de un signifieante>>-
eomo relaci6n transcendental) entre dos tenninos c y 't dados en un plano fenomenico 
entre los euales medie un intervalo temporal, y tales que c figure eomo cierta multipli
cidad de partes ffsicas, siendo 't Ia raz6n fonnal de Ia unidad de diehas partes. En estas 
eondiciones, dado R(c, 't) diremos que 't es el sentido de c (el significado saussureano 
es el sentido del significante; Ia diana es el sentido de Ia fleeha disparada)286. 

(286) Ver Cuestiones cuodlihetales ... , Cuesti6n 5', pags. 214-215. 
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Y para que Ia idea de rcligaci6n, como relaci6n transeendental asimetrica, 
.no sea el simple «recubrimiento abstracto» pero ad hoc dcl mismo concepto de 
religaci6n «religiosa» que buscamos definir (como Je ocurre a Ia idca de religa
ci6n metaffsica) seni preciso podcr ofrccer otras detcrminacioncs de Ia idea de rc
ligaci6n positiva: determinaciones que, a su vez, nos permitinin situar a Ia «reli
gaci6n sebasmatica» en un sistema de «dimensioncs antropol6gicas» (dcsempefiando 
los sujetos humanos papeles c) de escala similar, es decir, nos ayudani a com
prender los «fen6menos religiosos» en el conjunto de otros conjuntos no religio
sos (sin perjuicio de los vfnculos profundos que puedan mediar entre ellos). 

Tornandu como sujetos c de estas relaciones transeendentales de sentido a 
los sujetos constitutivos del campo antropo16gico, podemos establecer una clasi
ficaci6n de los terminos 't de esas relaciones segun dos criterios, susceptibles de 
cruzarse, el primerode los cuales pondni a un lado los terminos inmanentes (o in
ternos) al propio campo, y al otro lado los terminos exteriores al campo antropo-
16gico (con los cuales, sin embargo -por ejemplo, el Sol, o el entorno geogrä
fico-, los sujetos humanos puedan tener rclaciones positivas); el segundo criterio 
pondrä a un lado los terminos 1: homogeneos a los sujetos c (es decir, los termi
nos que a su vez sean suhjetuales) y a otro lado los terminos 't heterogeneos a esos 
sujetos (es decir, los terminos ohjetuales, «im personales»). 

Por desarrollo cruzado de estos dos criterios obtenemos los cuatro siguicn
tes gencros de religaci6n positiva: 

(I) Religaci(Jn de primer genero: Ia que pueda darse por establecida entre su
jetos humanos y terminos no subjetuales, pcro inmanentes al campo an
tropo16gico (por ejemplo, Ia relaci6n del sujeto humano, en su calidad de 
homo Ja her, a las herramientas o utiles culturales al margen de los cua
les su propia subjetualidad tecno16gica no podrfa considerarse consti
tuida). Dirfamos que el sujeto humano, como homo Ja her, estä religado 
a sus herramientas y utiles segun el primer generode religaci6n. 

(2) Religaci6n de segundo genero: Ia que pueda darse por establccida entre 
los sujetos humanos y terminos subjetuales c inmanentes al campo an
tropo16gico, es decir, otros sujetos humanos. Habni religaci6n de segundo 
genero, segun esto, en las relaciones asimetricas entre el nifio y el adulto 
(pero no entre el yo y el tu, cuando las consideramos en general; aunque 
estas relaciones puedan seguir siendo transeendentales sin embargo no 
scrän relaciones de religaci6n, segun lo dicho). 

(3) Religaci6n de tercer genero: Ia que pueda darse por establecida entre su
jetos humanos y terminos no subjetuales y, ademas, transcendentes al 
campo antropo16gico (aunque constituyan partes de su espacio). Asf, las 
relaciones de los hombres a Ia b6veda celeste apotetica, o al Sol (en Ia 
medida en que estos terminos hayan moldeado Ia conciencia apotetica 
humana) scrfan rclaciones de religaci6n de tercer genero. 

~-
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( 4) Religaci6n de cuarto genero: Ia que pueda darse por establecida entre su
jetos humanos y terminos subjetuales, pcro transcendentes al campo an
tropo16gico, es decir, sujetos no humanos pero finitos, tales como las re
laciones (emic) de los hombres con Zeus, con Martc o con Quirino (Zeus, 
aunque sea el mäs grandc y el mas poderoso de todos los dioses y, por 
supuesto, de todos los reyes -«todos los reyes vienen de Zeus»- sigue 
siendo finito, determinado). Tales son tambien las relaciones etic de los 
sujetos humanos paleolfticos con los sujetos animales que les rodcaban 
-el oso, el tigre de dientes dc sable, cl elefante- y determinaban Ia cons
tituci6n misma de su existencia. 

Las relaciones de religaci6n del primero y tercer genero se engloban en Io que 
venimos llamando eje radial del espacio antropol6gico; las relaciones del segundo 
genero pertenecen al eje circular y las relaciones del cuarto genero al eje angular. 

Que los cuatro tipos de «religaci6n», asf dibujados (a diferencia de Io que 
ocurrfa con Ia idea de religaci6n metaffsica) se manticnen a Ia misma escala de Ia 
filosoffa de Ia religi6n (que es lo que, ante todo, se trata de demostraren el mo
mento de establecer las coordenadas de una filosoffa que quiera mantenerse «en 
Ia vecindad de los fen6menos») se echa de ver constatando que Ia variedad de «fi
losoffas de Ia religi6n» (no decimos: de religiones) que a lo Iargo de Ia historia 
han ido ensay:indose, pueden clasificarse de modo preciso en funci6n de estos 
cuatro generos de religaci6n. Sc comprende que postulemos Ia religaci6n (y no 
s61o Ia relaci6n en general) como perspectiva filos6fica; pues s61o si hay religa
ci6n cabe referir los fen6menos al hombre en su perspectiva transeendentaL 

EI concepto de religaci6n del primer genero puede servir para englobar a un 
conjunto de concepciones o teorfas de Ia religi6n que tienen, sin perjuicio de su 
dispersi6n, como «comun denominador», Ia interpretaci6n de Ia religi6n como un 
caso de «religaci6n de los hombres a las formas culturales» que, a su traves, han 
ido conform:indose. «La religi6n del hombre es su cultura», podrfa ser Ia f6rmula 
comun de este tipo de concepciones (si tomamos el termino cultura al nivel de lo 
que Frobenius llam6 paideuma). Hay una tradici6n (cfnica) que tiende a concebir 
aJ hombre Corno ser independiente de los artefactos cuJturaJes (herramientas, Uti
Jes, maquinas) que lo «esclavizan», o lo oprimen (como si fuera un aparato orto
pedico); pero no menos potente es Ia tradici6n (Ia del mito de Prometeo del Pro
tagoras plat6nico) segun Ia cual cl hombre es lo que es gracias a sus instrumentos 
(o a su mano): sin el palo, o sin el fuego, el primate no habrfa llegado a ser hom
bre, por Io que cabrfa decir que el hombre implica relaci6n transeendental a los 
instrumentos que vienen a constituirse en «condici6n transeendental de su posi
bilidad». EI fetichismo serfa, segun esto, una especie caracterfstica de religi6n. 0 
bien, mas en general, el arte, sobre todo el arte romantico, como exprcsi6n de lo 
infinito en lo finito (Ia Religi6n de Ia musica de Camilo Mauclair, o bien el «creo 
cn Dios, en Mozart y en Beethoven» del musico moribundo amigo de Wagner). 
«No puede negarse -dice E. Spranger- que el analisis de Ia religiosidad que 
hace Schleiermacheren Ia primera edici6n de sus discursos sobre Ia religi6n, cx-
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pone un tipo de religi6n preponderantemente estetico.» Hölderlin, por su parte. 
· habfa dicho que Ia religi6n es el amor a Ia belleza y que, «lo mas bello [y Ja be
lleza suprema, en el sentido romantico, es Ia del arte] es tambicn Io mas santO>>. 
Ernesto Ansermet, en pleno siglo XX ha llegado a decir que Ia Iey tonal -cuyo 
fundamento estarfa en Ia relaci6n t6nica/dominante- es Ia misma Iey etica de Ia 
conciencia musical, por lo que Ia perdida de este fundamento «equivale para Ia 
conciencia musical a Ia muerte de Dios>>. 

La idea de religaci6n segun el segundo genero (Ia religi6n circular) inspira Jas 
teorfas de Ia religi6n vinculadas al evemerismo (en el sentido tradicional que Plu
tarco, Lactancio, Eusebio o San Isidoro, y Ia tradici6n posterior, dieron a este ter
mino); Ia religi6n es Ia expresi6n de Ia religaci6n dc los hombres a los heroes quc 
-tal como Carlyle sostuvo- los han constituido como hombres. «Solo el hCroe 
es Ia chispa capaz de inflamar a una muchedumbre humana que, por sf sola, per
manecerfa indefinidamentc como scca hojarasca.» La «escucla socio16gica», desde 
Comte a Durkheim, tomara como termino de Ia religaci6n mas genuina de los su
jetos humanos a Ia propia «sociedad humana», incluso a Ia Humanidad, como Gran 
Ser, origen de todas las religiones preteritas y objetivo de toda religiosidad futura. 

EI tercer generode religaci6n -Ia religaci6n de los hombres con «Ia Natu
raleza» (o, acaso, con determinaciones o aspectos suyos muy caracterfsticos: Ia 
b6veda celeste, el Sol, las estrellas, &c.)- habrfa sido el criterio inspirador de 
muchas teorfas filos6ficas (y cientfficas, filol6gicas) de Ia religi6n, de las «con
cepciones c6smicas» -como podrfamos denominarlas- de Ia rcligi6n. l,Acaso 
cl Sol no es un termino positivo, al cual estamos «transcendentalmente religados>>. 
puesto quc el es «condici6n de posibilidad» de nuestra propia vida? A. Lang, o 
Petazzoni, por un lado; las doctrinas «pan-babilonistas», por otro, habrfan subra
yado los componcntes radiales dc las religiones positivas. Max Müller sugiri6 ya 
una rafz comun indoeuropea div ( «el brillante») para Deus o Zeus. Es opinio com
munis entre los fil61ogos y arque6Iogos de hoy: los indocuropeos, antcs de scpa
rarse en grupos distintos, reconocfan una divinidad suprcma, portadora dc un nom
brc: Dyeus [ «Cielo luminoSO>> ]. De el se dcrivan el nombre latino luppiter (mas 
ostcnsiblc en los casos oblicuos: lovis, &c.) y los comunes dies (dfa) y deus (dios); 
el griego Zeus (mas claro en los casos oblicuos, Dios, Dii, Dia); las palabras süns
critas dyaus (cielo) y devah (dios); Ia persica avestica daeva (demonio), &c. 

El animal divino es un ensayo oricntado a fundamentar una filosoffa dc la 
religi6n tomando como pcrspectiva el cuarto gencro de rcligaci6n, Ia religaci6n 
angular. Sin duda -y por abrumadora que sea Ia masa de fen6menos positivos 
quc pueden reinterpretarse desdc esta perspectiva- es evidente que pucdcn tam
bien aducirse otros muchos fen6menos quc, al menos en Ia superficic, parecen 
acogerse mejor a alguno de los otros generos dc religaci6n positiva (nos refcri
mos, sobrc todo, a los que fundamcntan las filosoffas humanfsticas de Ia religi6n). 
Deseie lucgo, descartamos, por razones gnoscol6gicas, Ia pcrspectiva de Ia rcli
gaci6n metaffsica, aunque sin embargo ella puede scr presentada (en Ia mcdida 
en quc mantenga su contcnido intencionalmcntc personal) como un desarrollo II
mite de Ia propia rcligaci6n positiva angular. (De Ia idea de religaci6n positiva 
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ngular podcmos pasar, en cfecto, a Ia idea dc Ia religaci6n metaffsica como un 
~fmite; pero el paso invcrso es imposible.) 

En cualquier caso una filosoffa de Ia religi6n no puede descansar unicamcntc 
c:~n una masa fcnomenico empfrica emic por abrumadora que ella sca; ticne que en
(rentarsc con las otras alternativas (aunque su apoyo empfrico sea mas endeble, caso 
Jel panbabilonismo), reintcrpretando sus «materiales dc apoyo» y tienc ademas quc 
foder componcr Ia propia idea d~ religaci6n asumida como nu~lco dc las religiones 
fositivas con otras pa~~~ del «Sts.tema:> comp~cto de. ref~re~ct_a. Las «pruebas>> de 
vna filosoffa de Ia rcltgton son, SI cuptera dectrlo ast, «Stnfontcas» -no son pun
$uales, independientcs, acumulativas, desarrollo de una unica mclodfa-. Y Ia gran 
Jcntaja gnoseol6gica y metodol6gica de Ia conccpci6n angular de Ia rcligi6n reside 
tn su capacidad para ofrccer una perspectiva quc este por encima de cualquier forma 
{le relativismo emic de Ia ciencia de Ia religi6n: es Ia perspectiva etol6gica. 



Escolio 6 

Religion y espiritismo 

En EI anima/ divino (parte II, capftulo 4) hemos optado, acogiendonos a razones 
que estimamos de gran peso, por Ia eliminaci6n normativa de lo numinoso del campo 
de las relaciones circulares inter-humanas. Pero esta eliminaci6n no implica Ia nece
sidad de una eliminaci6n «simetrica», es decir, Ia necesidad de climinar de\ campo dc 
las relacioncs angularcs-numinosas Ia prcscncia (por supcrposici6n) de relaciones cir
cularcs, ya scan cfcctivas ya scan meramentc intencionalcs ( «imaginarias» ). Estas re
laciones se reprcsentan mal por Ia intcrsccci6n dc cfrculos de Euler, dado que Ia clase 
intcrsecci6n no conticne el ordcn de diätesis que pueda mediar entre las clases intcr
sectadas; pues Ia intersecci6n de referencia rcsulta dc una superposici6n de Ia «clasc 
numinosa» sobre un sector dc Ia «clase circular», dicho metaf6ricamente, de un «con
tagio». Es obvio que las re\aciones circularcs (inter-humanas), sobre todo las imagi
narias (a saber: aquel\as que los hombrcs crecn mantener con los espfritus de otros 
hombres -numencs tipo 11- que merodean por sus contomos, especia\mente con 
los cspfritus dc los muertos, mancs y penates), han de entretejerse, scgun modos inex
tricables, con las rclaciones angulares (con frecuencia, las almas de los congeneres 
muertos se transforman por metempsfcosis cn animalcs); las almas que salen dcl cuerpo 
durante el suefio lo hacen con frecuencia tomando forma de animales, por ejcmplo ra
tones o serpientes, como ocurre con las filgias de Ia mitologfa n6rdica. Mäs aun: todo 
el mundodelos espfritus puros (cn Ia fase cn Ia quc los espfritus se han segregado de 
Ia corporeidad aunquc conserven todavfa su presencia virtual en un lugar, como los 
ängeles o inteligencias separadas de las religioncs supcriorcs «postaxiales» -para uti
lizar una cxprcsi6n frecuentc entre los clerigos, inspirada en Ia teorfa dcl tiempo cjc 
de Jaspcrs- capaces dc mover a los astros) puede considcrarse como una evoluci6n, 
por estilizaci6n, de un animismo primitivo (en el sentido de Spenccr o Tylor); pcro, a 
su vez, cste animismo primitivo (es dccir, no cl animismo derivado que atribuyc «al
mas» a los objctos impcrsonales tales como lanzas o martillos) puede considerarsc 
como sustancialmcntc identico a lo que hoy 1\amamos espiritismo o, a\ menos, puede 
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scr visto dcsdc el. En eualquicr easo, las animas scparadas de los hombrcs, sca por
que sc han scparado supuestamcnte dc los eucrpos dcspues de Ia mucrte, sea porquc 
se han scparado dc cl cn vida, en cl sucfio por cjemplo (y euando han qucrido retor
nar a su eucrpo aeaso cstc desapareeio, eomo Je oeurrio al euerpo dcl profeta Hcrmo
tcmcs, quc fue puesto en Ia pira funcraria por su mujcr ereycndolo muerto euando su 
a~m~ estaba dc cxeursio11), hay que situarlas c11 las mismas !indes del ejc eireular, y ni 
stqmera pucdc dcseartarse que tales cspfritus eontcngan tambien algun «gen» zoo
morfieo: aJ men?s, los angeJcs eristianos SC reprcsentan -y solo aJgunos saben quc 
una cosa es el stmbolo y otra cl co11cepto-- con grandcs alas (cn Ia catedral de To
ledo, en~re ~tras, se _e11sefiaba haec algunas dceadas un alon dcl areängel San Migucl). 

. Mas aun: Ia mtsma «alma del mundo>> quc pareee scr cl contenido eentral de ese 
Dtos de Ia «fe religiosa superior>> que los fcnomcnologos dcseribcn dc vez cn euando 
-<~erco en Dios>> signifiea, al parcecr, para mucl1os hombres dc hoy: «erco que cl 
Umverso no cstä vacfo, ni se reduee solo a Ia materia visible, sino quc, e11 su fondo 0 
cn su pcrifcria, un Dios invisible vigila, una dcidad quc pcrmitc afirmar quc no esta
mos so los a11te un Universo mudo, sino aeompafiados por una cntidad lcjana, sin duda, 
pero personal>> (unser al que no puedo ver mäs que, a lo sumo, despues de mi muerte 
o, p~ra deeirlo eon el ~intoreseo lenguajc de los teologos analftieos, al quc solo puedo 
«venfiearl_o es~atologteamente>>; un eoncepto que reeuerda, por su formato tramposo, 
el de Ia «eteneta subaltemada a los beatos>> }--, aunque pueda interpretarse eomo u11a 
transformacion estilizada de un «espfritu antr6pieo>> (un padrc o un Gran Hem1ano 
que ~e a~omp~fia) si11 cmbargo tampoeo puedc negarse a priori que no eontenga de
termmaetones tmportantes proeedentcs de eiertos animales numinosos. 

Por ~~~·~ partc, cl fcn6men~ del chamanismo podrfa entendcrse tambien mejor 
como cspmttsmo (o eomo mamsmo) que como animismo, si es que el ehamän -al 
menos el mäs gc11uino, el tu11gus- es sobre todo el mediador eon los espfritus de los 
a11tepasados. (EI ehamanismo no serfa, segun esto, un fenomeno rcligioso, sino un fc
nomeno espiritista-mägieo.) En cualquier easo, nos parece eompletamente gratuita Ja 
eonstrueeio11 dc E.B. Tylor al poner el origen de Ia rcligi6n en los fe11omcnos psico-
16~ic_os ligados a las imagcnes dc las almas scparadas (lo que cquivalc a negar a Jas 
rehgtones todo fundamento de vcrdad objetiva, puesto que las almas scparadas no 
existcn). La religi6n quedarfa reducida, en su origen, a una «alueinaeion>>, a un «cn
s_uefio>>, mäs o mcnos rcfinado. Ademäs, cl animismo, incluso como fenomeno, no 
ttene por que eonsiderarse como primitivo, si tenemos en cuenta que el alma, el ego 
o cl ~o, salv? <~n.aeronismo, no puede considerarse como un concepto propio de Ia Jm
mamdad pnmtttva, como algo capaz de ser proyectado en los objetos inanimados o 
cn los suje~os animales, p~esto que el yo estä vinculado al pronombre de primera per
sona, reqmere un lenguaJe desarrollado (a saber, tal quc puedan el yo y el alter ego 
aparecer como sustituibles, en lugar dc ser ambos partes de un todo); tos canacos, ~n 
Ia epoca en que los describio Leenhard, no tenfan concepto del yo, al que sin embargo 
se P?ne _en co~esponde~cia con_ su do kamo: mal podfan proyectar lo que no tenfan, 
Y, mas bten senan los SUJCtos ammales, como unidades operativas, las que !es servi
nan de modelos para Ia reprcsentacion propia de Ia subjetividad humana, originaria
mente inmersa cn representaciones comunales o cosmicas. 
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Pero aun cuando, en muchos casos, los contenidos zoomorficos y los antro
picos sc confundan c11 cl seno dc cstas cntidades incorp6reas (ineorporeas en el 

5entido fisiealista, aunquc sc !es dote dc un «euerpo astral>> o etcreo) tambien hay 
que reeonoeer que en otros muehos easos, los cspfritus antropieos (por ejcmplo, 
)OS santos dcl eristianismo) se mantienen bien difereneiados de los animales. Y 
esto corrobora Ja deeision dc llamar c~JJiritismo (apelando a un tcrmi11o ya aeu
f}ado y bie11 eo11solidado) a todo el co11ju11to de eo11duetas humanas que cstän oriel1-
tadas inteneionalme11te en funei6n de esos «espfritus a11tr6pieos>> (eomo proto
tipo, podrfa tomarse Ja ecremonia de Ia «malfama>>, praetieada e11 eierlas regio11cs 
de Madagascar o Balf, a los ei11eo afios del falleeimie11to de un familiar). EI eol1-
ccpto de espiritismo aleanza asf una gran extension: el espiritismo de Elena P. 
Blavatsky es solo el espiritismo por antonomasia; pero tambien podrfamos eon
siderar como forma de cspiritismo al ma11ismo dcscrito por Speneer y au11 a gra11 
partedel animismo, en el se11tido de Tylor (en Jugar dc i11terprctar el espiritismo 
dc nuestros dfas eomo una ultima transformaei6n del ma11ismo o del animismo, 
i11eluso eomo un animismo dege11erado, lo que estamos haeicndo es considerar al 
manismo o al animismo como un espiritismo primitivo, balbueie11te o, mäs poe
tieamentc, auroral). EI animismo podrfa eo11siderarse entonecs como Ja forma ru
ral del espiritismo y, si sc prefiere, cJ espiritismo serfa Ja forma urba11a del al1i
mismo. En eualquier caso no eo11fu11diremos el animismo como eree11eia (primitiva, 
rural o urbana), es deeir, eomo u11 hecho psieosocial y, en pri11eipio, 110 religioso, 
y cl a11imismo eomo una teorfa de Ia religi611; cl caräcter religioso de Ja teorfa al1i
mista se fu11da c11 las supuestas co11seeuencias del animismo (en Ia transforma
ciol1 de Jas ä11imas en demo11ios y cn dioses) mäs que e11 el earäeter i11trf11seca
mcnte rcligioso dc las animas. 

Ahora bien, si ma11tencmos 11ucstras eoordcnadas tendrcmos que cstablecer, 
eon caräeter de principio, Ia tcsis dc que el espiritismo, c11 Ia medida en que pucda 
idcntifiearse cstrictamcnte eomo ligado a una eo11ducta dclimitablc, 110 es religion. 
Esta tesis fuc defendida, por cierto, au11quc desde otras prcmisas, por Ia Iglcsia 
roma11a; au11quc tambie11 es eierto quc Ia lglesia se ma11tuvo muy vacila11tc al res
pccto, pucsto que algunas veees se i11cli11o haeia Ja i11terprctacio11 del espiritismo 
por antonomasia eomo un disfraz del satanismo, quc ya es, inte11eio11almente, an
gular. Ni siquiera el eulto a los espfritus (antropicos), trasu11to dc los hombrcs 
reales, podrfa eonsiderarse religioso, puesto quc estos espfritus, por sf mismos, no 
serfan numinosos (ya fueran e11emigos, ya fueran amigos) si11o simplcmc11te hu
manos-ultraffsicos (Ja teologfa eristiana habrfa tratado csta cuestio11 a prop6sito 
de si a los santos sc !es dcbc el culto de dulfa o de latrfa; el eulto cat61ieo a los 
santos se justifiea por Ja proximidad quc es tos tie11e11 eo11 elnumcn divino: su ea
räcter religioso !es vicne por eontagio). 

EI espiritismo interseetara co11sta11teme11te eon Ia religion, e i11cluso IIegara a 
constituir gran partedel conte11ido intercalar de Jas religio11es sceundarias (a me
dida que estas "Vayan dcsplazando de su ämbito a los nume11es zoomorfieos genui
nos). Ademäs, Ia misma figuradelas a11imas, troqueladas sobre el molde dc los su
jetos huma11os, e11contrara una obligada contrapartida cn Ia remodelaci6n dc los 
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animales como sujetos numinosos. Resultani muy diffcil, si no imposiblc, en Ja ma
ypr parte dc los casos, disociar con claridad cl componentc espiritista y el compo
ncntc religioso dc unos cultos dados (sobrc todo cn las epocas o culturas cn Jas cua
les las corrientcs espiritistas discurren con gran caudal y violencia). Sin embargo. 
Ia difcrenciaci6n «dc principio» sc mantiene, al menos en Ja medida en Ia que re
conozcamos Ia diferencia entre Ja naturaleza real y efectiva (de religaci6n positiva) 
de las relaciones angulares primarias y Ia naturaleza imaginaria e intcncional dc 
las rclacioncs cspiritistas (que no son relaciones de rcligaci6n efcctiva sino intcn
cional, y a lo sumo ticnen un contcnido de rcligaci6n social). Micntras que los ani
males son seres reales, los espfritus de los antepasados no existcn. Y Ia numinosi
dad emic «circular» de muchos espfritus humanos (vivos o difuntos) pucdc sicmprc 
considcrarse como luz reflejada de Ja «numinosidad» angular; y es 16gica quc esa 
numinosidad «cspiritista» sc ejcrcite cn confluencia con numinosidadcs «angula
res». Pcro el espiritismo, por sf mismo, no tcndrfa por que considcrarse como una 
religi6n: Jas invocacioncs del medium al espfritu dcl amigo o del paricntc sc parc
ccn mäs a los mensajcs telcpäticos allcjano pafs cn cl quc mc han dicho quc viven 
mis bisabuclos que a Ia plcgaria o a Ia oraci6n; dc Ja misma mancra que cl clarivi
dcnte capaz dc ver objctos lejanos con monlailas intcrpucstas mäs quc como hom
bre religioso pucdc intcrprctarsc como prefiguraci6n mftica dc Ia figura del tclevi
dente, que Ia telcvisi6n ha hecho cotidiana en nuestros dfas. 

No dcbcn confundirse las conccpcioncs circularistas de Ja rcligi6n, en gencral, 
con cl material quc cstamos prcscntando como «concepci6n espiritista»: aunque cl 
espiritismo pucda vcrse como una forma cspccffica de circularismo, en filosoffa dc 
Ia rcligi6n, sin embargo, no toda concepci6n circularista ticnc por que tomar Ia fom1a 
cspiritista. EI <<humanismo transccndental>>, en particular, del quc hablarnos en Ei 
animal divino, no es, en modo alguno, un cspiritismo, puesto quc cl hombrc por cl 
autoglorificado no es propiamentc un «cspfritu>>, cn cl scntido dcl espiritismo. Tam
poco cl evemcrismo sc confundc con un cspiritismo, puesto quc Ia apotcosis no sc 
funda cn Ia vida dc ultratumba dc los grandcs hombres, sino cn su vida tcrrcnal. 

Por otra parte, Ia importancia hist6rica y social dcl cspiritismo podrä scr tan 
grande, cn dctcrminadas circunstancias, como Ia dc Ia religi6n; pcro esto no anula 
Ia difcrencia filos6fica entre rcligi6n y cspiritismo. Porquc micntras a Ia rcligi6n 
cabc rcconocerlc un fundamento dc vcrdad objctivo (las religioncs primarias) al 
cspiritismo no. Por consiguicntc, micntras que Ia pcrsistcncia dcl cspiritismo ha
brä que explicarla a partir dc causas o razones similarcs a las quc cxplican Ia cxis
tcncia de institucioncs tales como las dc Ia magia, o el hor6scopo --es decir, acu
diendo a causas socialcs o psicol6gicas- en cambio, Ia persistencia de Ia religi6n 
pucdc cxplicarsc a partir dc causas reales. Las tcorfas animistas sobre el origcn dc 
Ia rcligi6n, al modo dc Tylor, son, en todo caso, teorfas psicol6gicas y no tcorfas 
filos6ficas, puesto quc ellas pretcnden cxplicar Ja religi6n a partir de fen6menos 
alucinatorios del tipo dCJ «brazo fantasma>>. 

Por ultimo tampoco habrä que olvidar quc Ja influcncia de Ja religi6n pri
maria en cl espiritismo originario y en su desarrollo ultcrior es comparativamcntc 
mäs profunda quc Ia influencia dcl cspiritismo en Ia rcligi6n primaria o secunda-
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ria: los dioscs secundarios ni siquicra son claramcnte antropom6rficos, pues no 
sicmprc dcrivan, por lfnea recta, en gcneral, de genes espiritistas, sino zoom6rfi
cos, puesto que (y nos refcrimos a los dioses antropomörfos, ya quc de Ja gran 
masa dc los dioscs secundarios zoomörfos no hay caso) el canal a traves dcl cual 
muchas figuras humanas se divinizan no es cl canal espiritista, sino el canal zoo
m6rfico, al mcnos en los casos en los cualcs los hombres adquieren cstatuto nu
minoso cn cuanto dominadorcs dc los animales (no cn cuanto espfritus flotantes 
en un espacio astral o sublunar). Por ejemplo, sc concedcrä que Ia <<tcologfa dc 
los gcrmanos>> -Ja tcologfa dc Odin, Thor, Loki, &c.- es claramcnte una teo
logfa antropomorfa secundaria y, adcmäs, relativamcntc tardfa (cn Ja fonm1 cn quc 
nos ha Jlegado ), obra de poctas-tc61ogos quc ya han conocido a los romanos (i,CÖmo, 
si no, csos Ascs renacidos pueden habitar «villas>> gigantcscas o asaltar castillos?); 
de hecho, las fucntcs principalcs (aparte Täcito y Procopio) son Jas dcl siglo XIII 

(Snorri, Saxo Gramätico). Pero diffcilmente podrfa dcmostrarsc Ja tcsis cspiritista 
-ni Ia cvemerista- refcrida a Ia gencalogfa puramentc humana (circular) dc los 
dioses antropomorfos de los germanos. En cuanto sc cxcava un poco cn su mor
fologfa antröpica aparcccn hucllas y aun formas zoornörficas dcl cstrato prima
rio: Ja vaca Audunila, nodriza dc Hymir; sobrc todo, cl gigantcsco scrpcnt6n Mid
gard quc, vivicndo cn el occano primordial, rodeaha Ia Ticrra y al quc ni siquicra 
Thor pudo matar a golpcs dc maza: Ia scrpicnte Midgard sc cscap6 y cl golpe lo 
recibi6 cl gigantc Hymir. Y cl mimo Odfn, dios suprcmo antropomorfo, ticnc, 
como atributos suyos mäs caractcrfsticos, no ya dos «facultades cspiritualcs>> (cs
piritistas) -cl cntcndimicnto y Ia voluntad- sino dos cuervos, Hugin y Munin, 
quc posan sobrc sus hombros cuando prcsidcn Ia asamblca cn cl Walhalla. Asi
mismo los dos lobos, que Je acompafian sicmprc, son su fuerza. 



Escolio 7 

Sobre las ideas de existencia, 
posibilidad y necesidad 

1. En sus referencias al argumento onto16gico anselmiano, EI animal divino 

5ostiene que Ia conexi6n que este argumento establece entre estas tres ideas (si Dios 
es posible su existencia es necesaria; o bien, por necesidad debemos concluir de 
Ja posibilidad de Dios su existencia) aun en el supuesto de que tuviera algun rigor 
16gico287 carecerfa de significado para Ia filosoffa de Ia religi6n, si es que Ia reli
gi6n es religaci6n a nlimcnes finitos (cuya existencia es contingente y no ncccsa
ria). Dicho de otro modo: que Ia llamada teologfa filos6fica, en tanto es «teologfa 
Jel Dios terciario» (es decir, del Dios del monotefsmo, del Dios infinito, necesa
rio, del Dios anselmiano, en suma) no tiene, en sentido positivo, nada que ver con 
Ia filosoffa de Ia religi6n, si bien podemos recuperar Ia conexi6n en un sentido ne
gativo, es decir, en Ia medida en que se intcrprete esa teologfa filos6fica como el 
conjunto de investigaciones orientadas a demostrar que el Dios anselmiano no es 
posible en el campo de Ia filosoffa de Ia religi6n. Las diversas versiones del argu
rnento ontol6gico presuponen sin cmbargo Ia condici6n de Leibniz, a saber, el pro
bar que Ia idea de Dios es posible; y, sobre ese supuesto (o bien, otros equivalen
res, como el que Norman Maleolm atribuye al propio San Anselmo, como «scgundo 
argumento ontol6gico», el que estarfa expuesto en el capftulo tercero del Proslo
gium, a saber, que Ia posibilidad 16gica de Ia no existencia es una imperfecci6n) 
concluyen que Ia existencia nccesaria es una perfecci6n y que Dios existe. 

El animal divino sugerfa que los argurnentos onto16gicos no son argurnentos 
«beligerantes» cuando sc Ies considera, no ya en el plano de Ia teologfa natural 

(287) Podrfamos transcribir estas conexiones en f6nnulas modales de diversas mancras. Segun Ia in
terpretaci6n dc R. Kanc, «Thc Modal Ontological Argument>>, Mim/ (1984), cabrfa escribir: 0 (d--) Dd) 
y Od; luego [D(d--) Dd))-) (0d--) 0Dd), dc donde (aplicando un principio algo m:\s debil quc cl pro
pio de s5. ODp--) Dp, es dccir, el principio ODp--) p) obtendrfamos: d. 
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(de I<~ ontologfa) sino en cl plano dc Ia filosoffa de Ia religi6n, y ello debido a que 
Ia «imposibilidad de Dios» como numcn que prcsuponemos, dcja al argumento 
ontol6gico anselmiano fuera del horizonte de Ia filosoffa dc Ia religi6112S8. 

Por eso, aun cuando el argumcnto onto-teo16gico tenga poco que ver directa
mentc con Ia filosoffa dc Ia religi6n, cn cambio, Ia filosoffa de Ia rcligi6n sf tiene 
mucho que ver con el argumento ontol6gico, convenicntemente tratado, a sabcr, 
como argumento quc se apoya en Ia implicaci6n entre Ia esencia de un mtmen fi
nito y su existencia, y en Ia transformaci6n de los terminos de esta implicaci6n de 
forma que el numcn finito, al desarrollarsc como esencia infinita, se desvanece como 
numen (de suerte que Ia religi6n nos llevarfa a los lfmites del atefsmo terciario). 
Tambicn Ia filosoffa dc Ia rcligi6n que defcndemos reconocc un «argumento onto-
16gico» positivo segun el cualla csencia de los dioses (o numenes) implica su exis
tencia; solo quc, a diferencia del argumento ontol6gico metaffsico, Ia implicaci6n 
no sc funda en Ia infinitud de Dios, sino cn Ia personalidad finita de los nlimcnes, 
y se limita a afirmar que un numen personal que no cxista no puede ser personal 
(pucsto que Ia personalidad distinta de Ia mfa, como es Ia dcl numen, cxigc su rca
lidad, el no ser yo mismo rcOejado en un cspcjo, sino otro que sc cnfrenta a mf). 

Ahora bicn: en cste proccso de transformaci6n jucgan un papel dccisivo Jas 
Ideas dc Existencia, Posibilidad y Necesidad. Pero el dcsarrollo de estas Ideas ha 
tenido lugar, no por vfa «ontol6gica» aut6noma, sino a travcs, en gran medida, de 
Ia cspcculaci6n teo16gica y rcligiosa. i,Quc «porci6n» dc esas ideas onto16gico-te
o16gicas -Existencia, Posibilidad, Neccsidad- cabe atribuir a los mimen es posi
tivos finitos? i.Existen? i,Existen necesariamcntc (como el Dios de los te61ogos) o 
solo contingcntemcnte? (.Son posibles? MudlOS te61ogos «Ontologistas» delienden 
Ia tesis de que ser o existir implican Ia necesidad y que el mcro hccho de hablar de 
existencia -sobre todo, dc Ia existencia de los numcnes- comprometc ya Ia cucs
ti6n del «existir por csencia». Desde las coordenadas de EI animal divino Ia exis
tencia y Ia posibilidad (no ya dcl numcn, cn gcncral, lo que scrfa redundante, sino 
Ia posibilidad dc numenes positivos nuevos) son caracterfsticas de los numenes 11-
nitos, pero no dellpsum intclligcre subsistens. Pcro asf como hay que decir que estc 
es imposiblc, asf tambien hay quc reconoccr quc los numencs positivos no son nc
ccsarios. Por tanto, Ia «circulaci6n dialcctica» entre tcologfa tcrciaria y filosoffa dc 
Ia religi6n de los numcnes positivos sc mantienc a traves dc las ldcas de cxistcncia 
(o no existencia), de posibilidad (o imposibilidad) y dc necesidad (o contingc11cia). 
Ninguna filosoffa dc Ia rcligi6n positiva podrfa volvcrsc de espaldas, por tanto, a los 
problcmas implicados por estas tres ideas, dcsde el momento cn que el ontologismo 
(que consideramos asociado a Ia rcligiosidad terciaria) deliende Ia tesis de Ia 11cce
sidad de Ia existencia (como existencia divina) y por tanto, de Ia gencsis divina de 

(288) Un numcn infinito (un ens a se) no podrfa scr numcn personal, con rclaciones dial6gicas 
con los hombrcs, ni con rclaci6n a su propia rcalidad (Dios no es rcligioso); csto, al margcn dc Ia cucs· 
ti6n de Ia <<posibilidad de pcnsar>> siquiera en ese numcn personal infinito sin <<oscurecerlo>> como tal 
numcn (algunos vcn cn el jainismo Ia conclusi6n-lfmitc del temor a rcpresentarse a Dios cn <<espccics 
finitas»: cl mismo mccanismo que manda a los judfos 110 pronunciar su nombre sin mancharlo habrfa 
llcvado a los jainistas a 110 pensar en Dios para no destruirlo). 
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Ia idea misma dc existencia en general y de Ia existencia de los numcnes finitos en 
particular, el mero hecho de atribuir Ia existencia 110 necesaria a los numencs fini
tos, nos pone enfrente del ontologismo y, por tanto, nos ob Iiga a precisar nuestras 
propias ideas sobre Ia conexi6n entre Ia existencia, Ia posibilidad y Ia necesidad en 
Ia medida en que entre ellas se intcrcalan los numenes divinos. 

2. En Ia tradici6n filos6fica, las ldcas de Existencia, Posibilidad y Necesidad for
man partc dc un «rcpertorio onto16gico» que fue constituyendose y cnriqueciendose a 
partir de Ia metaffsica eleatica. La ontoteologfa escohistica canaliz6 las mas diversas 
corrientes, muy singularmente Ia aristotelica y su conccpci6n de Dios como Acto Puro 
y entendimiento de sf mismo (noesis noeseos). Una dualidad de gran significado para 
Ia filosoffa de Ia religi6n, puesto quc, para decirlo brcvemente, Ia idea de «acto puro» 
ha de considerarsc como lfmite del analisis rcgresivo del movimiento ffsico (como paso 
dc Ia potencia al acto) mientras que el «entendimiento dc sf mismo» puede verse como 
ellfmitc del modo de entender los objetos dados por las sensacioncs. Y mientras Ia idea 
dc «acto puro», por sf misma, nos lleva a Ia idea de una rcalidad impersonal, el «cn
tender de sf mismo» manticne, dc algun modo, Ia refere11cia a una conciencia subjetiva 
o personal con Ia que cabrfa mantcner, en pri11cipio, alguna rclaci6n dial6gica (si no 
fuera porque su renexividad eterna, es dccir, Ia circularidad de su absoluta clausura, 
cortase toda posibilidad de dialogo con los sujctos finitos y, por tanto, Ia posibilidad de 
considerar a esa conciencia absoluta como un numcn: cl numen infinito es el no 11U
men, no es numinoso, como Ia distancia cero es Ia no distancia, no es distancia). Acto 
puro y entender ahsoluto son dos nombres teo16gicos de Dios cuya soldadura intcnt6 
justificarsc por Ia teorfa ad lwc del entender como acto. Pero los escolasticos mantu
vieron siempre, con posicioncs cnfrcntadas en tomo a Ia naturaleza (o constitutivo for
mal) de Ia cscncia divina, cl testimonio de Ia artificiosidad de Ia soldadura: Ia tesis se
gun Ia cualla cscncia divina ha dc ponersc dcllado del Acto puro (Dios es scr absoluto, 
esse a se, o ascidad) fue mantenida por hombres tan ilustrcs -por ejemplo, Bafiez o 
Ledesma- como Ia tesis segun Ia cualla csencia divina ha de poncrse dellado dcl En
ten der absoluto, defendida por Zumel, Suarez o Juan de Santo Tomas. Ambas tesis, 
desde Iucgo, venfan a parar cn lo mismo, en el Dios personal; pero, sin embargo, Ia tc
sis de Ia aseidad (Dios como ipsumesse) podrfa vcrse como Ia mas gcnuina versi6n es
colastica del «Dios dc los fil6sofos», mientras quc Ia tcsis del ipsum illfelligere corrcs
ponderfa a Ia versi6n cscolastica dcl dcsco de mante11erse mas ccrca del Dios dc Abrahmn, 
del «Dios de las religioncs». Y es en ese mismo entender puro, si11 mezcla alguna dc 
potencia, en donde las ideas de nccesidad, posibilidad y existencia se 11os muestran en 
su intrincaci6n y desplicgue mäs mctaffsico. Tomemos como mera referencia -110 dis
ponemos de espacio para mas- cl tratamiento que Juan dc Santo Tomäs dio a esta 
cuesti6n cn su Cursus Thcologicus2X9: Dios, en tanto es cl mismo entender puro, tienc 
tambien el grado sumo dc Ia vida («quia illud, cuius sua natura est ipsum eius intelli-

(289) Juan de Santo Tomas, Cursus Theo/ogicus, Primac Partis, Quaestio xtv <<Dc scicntia Dei», 
Disputatio XVI <<De intelligcrc divino secundum SC», Articulus II <<Utrum actualis intellcctio sit for
male constitutivum naturac Divinac'!» (pags. 371-380 dc Ia edici6n de Lyon 1663). 
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gere, & cui id quod naturaliter habet non detenninatur ab alio, hic est quod obtinet sum
mull) gradum vitae», pag. 373); y por supuesto tiene como objetos primarios de su acto 
de entender ( que no admite siquiera Ja distincion del acto primero y el acto segundo) a 
su propia esencia divina, que es el mismo ser necesario en acto, es decir, el esse o exis
tencia necesaria; por lo que su ciencia de simple inteligencia es ciencia de lo necesa
rio. Sin perjuicio de lo cual, Ia ontoteologfa cristiana admitira tambien Ja posibilidad de 
una ciencia de vision que recae sobre «objetos secundarios» cuya existencia no es ne
cesaria, sino contingente. Entre Ja necesidad y Ia existencia (contingente) se situarä Ja 
posibilidad pura de aquellos sucesos (los futuribles) que 110 van a ser pero que podrfan 
haber sido; aquellos a los que Molina asig11o su celebre ciencia media y Leibniz los 
mu11dos posibles (pero no efectivos)290. (.Corno no reconocer Ia correspondencia entre 
los tenninos de Ja celebre distincion leibnicial1a -verdades de razon y verdades de he
cho-- y los tenninos de Ia distincion escolastica, a saber, Ia ciencia de simple inteli
gencia y Ja ciencia de vision? Las verdadcs de razo11 son verdades necesarias que 110 es 
posible alterar (en co11creto, son las verdades matemäticas); Jas verdades de hecho son 
las verdades positivas (que dimana11 de Ja voluntad divi11a y quc Dios podrfa altcrar: 
son Jas verdades ffsicas, historicas o antropologicas). Pero Jo que aquf 11os interesa es 
esto: si las verdades intennedias, Jas que versan sobre Jo meramente posible (y que 
Leibniz habrfa co11cretado en Ia figuradelos mundos posibles, pero jamäs realizados). 
110 habrfa que ponerlas e11 corresponde11cia con Ja ciencia media de Molina. En cual
quier caso, Jas tres idcas clavcs de Ja ontoteologfa pasarän a constituir, a traves dcl hilo 
conductor de Ja logica, Jas tres categorfas que Kant asigno a los juicios, segun Ja mo
dalidad: existencia, 11ecesidad y posibilidad. 

3. Pero no solo Ia Ontologfa cscolastica o Ia logica transeendental kantiana, 
sino tambie11la logica formal, «libre de metaffsica», hubo de emprender, bastantc 
mas tarde (Frege y Russell, Lewis), Ia tarea de construir una «logica sin ontolo
gfa» de Ia existencia, de Ia necesidad y de Ia posibilidad (que figurarä11, por tanto, 
como modos dc proposiciones o funcio11es proposicionales, antes que como mo
dos del ser), dando lugar a lo que se conoce hoy como «logica modal». Esta dc
nominacion tie11e, sin duda, resonancias kantianas (por lo de «modal»), pero lo 
que es todavfa mäs significativo, tiene tambien resonancias escolästicas (por Ia 
apelacion a «los mundos posibles» leibnicianos que Ia logica modal sucle hacer 
al tratar de Ia posibilidad, de Ia existencia y de Ia necesidad). En efecto, Ia 11ece
sidad de un proposicion A (en sfmbolos: DA) suele definirse a partir del supuesto 
de su «validez para todos los mundos posibles», mientras que Ia posibilidad de A 
(en sfmbolos: OA) se define por su «validez para, al menos, un mundo posible». 
Por ejemplo, si A es el11ombre de Ia formula: 

[D(p :::> q) 1\ -Oq => -Op J 

(290) llemos tratado esta cuesti6n en nuestro artfculo <<Sobre cl alcancc de una 'ciencia mcdia' 
(ciencia ß I) entre las cicncias humanas estrictas (a2) y los sabcrcs practicos positivos (ß2)», en EI/Ja
silisco, n" 2, 2' cpoca, 1989, pags. 57-72. 
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Jiremos que, supuesta Ia 11ecesidad de (p :::> q) y Ia imposibilidad de q, habrfa que 
concluir necesariamcnte -Op; es decir, cabrfa afinnar que A es välida «para to
Jos los mundos posibles»: 

D[D(p => q) 1\ -Oq=> -OpJ 

En cuanto a Ia existencia: Frege (pretendiendo conjurar Ia apelacion a los 
i<Objetos» de Meinong) Ia refirio, no ya a las cosas (Kant habfa dicho que Ia exis
tencia 110 es un prcdicado real) sino a las funciones proposicionales; Ia existe11cia, 
en Logica, se expresa por el «cuantificador existencial» ::Jx~(x) [o bien Vx~(x)] 
que, a su vez, nos remitirfa a u11 mu11do real (no necesario, pero tampoco mera
jllente posible) no vacfo (son al menos una «instancia» o valor de x capaz de sa
tisfacer Ia funcion proposicional). Por lo demäs, Ia existencia no pennanecfa fuera 
del sistema logico al que pertencce Ia necesidad y Ia posibilidad porque, por me
dio de Ia negacion, podrfamos definir Ia imposibilidad [-O~(x)] por Ja necesidad 
de Ia 110-existencia [D-::Jx~(x)]. 

Es obvio que, independie11temente de que las reglas de los cälculos Iogicos 
JTlodales puedan aplicarse algorftmicamente, Jas definiciones de los modos logi
cos por apelacion a los mundos posibles y reales, son definiciones extra logicas, 
que empafian Ja pureza de Jas definiciones «formales». Definir Ja existencia (o 
sustituir el predicado «existe» en «a es existente») por ::Jx(x=a) por referencia a 
un mundo empfrico (o a Ja descripcion de u11 objeto a) es tan extra Iogico como 
definir a D~(x) por referencia a «todos los mu11dos posibles». Y estas definicio
nes -que podrfan co11siderarse i11ocuas e11 el momento del uso fonnal de los sfm
bolos- manifiesta11 su influcncia cuando se echa mano de Ja Logica formal para 
analizar el argumento ontologico; pues es obvio que definir Ja «nccesidad de Ja 
existencia dc Dios» apelando a un «Dios verificablc en todos los mundos posi
bles», o no sig11ifica 11ada, o contiene demasiada metaffsica. J. Hi11tikka291 des
virtua cl sentido de Ja existencia teo16gica, cn el argumcnto anselmiano, al des
vincular Ja existencia de Dios dc Ja esencia divina, rcfiriendo al scr «existe11cialmcntc 
mas perfecto» definido -por exigencias de Ia simbologfa de calculo con varias 
variables- en fu11ci6n de otros cntes, puesto que nada puede existir sin que el 
exista: Pr(x) H [Vz(z = z)--) Vz(z = x)]; lo mismo ocurrc cuando se define Ja uni
cidad divina por medio de L2: ::Jx[Dx 1\ (y)(Dy--) x = y)], que solo puede condu
cir a una unieielad facticia y no esencial. 

Por otra parte, no es sufieienie prescindir, sin mäs, de estos «mundos posi
blcs». Pues el concepto de mundos posibles lleva ademas implfcita una concep
cion de Ia Logica formal (procede11te de Leibniz, pero renovada por Scholz, Ha
senjägcr, &c.) segun Ia cual sus fonnulas expresan las «lcyes previas a Ia crcacion 
de cualquicr mundo real». (Paradojicamentc Leib11iz, que introdujo Ja idea de ne
cesidad en funcion dc los mundos posibles, 11eg6 que hubiese mas dc un mundo 

(291) J_ Hintikka, <<On thc Logic of the Ontological Argument», cn Mode/sfor Modalities, Rci
del, Dordrccht 1969. 
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·real, por Jo que, en su metaffsica, los mundos posibles son posibles puros, esen
ciales, pero imposibles existencialmente, aun cuando pudieran interpretarse acaso 
los «milagros» -tal como Leibniz los entiende, en funci6n de Jas «leyes positi
vas», como unicas Jeyes quc realizan los posibles- como Ia prueha de que hay 
mundos posiblcs, dcntro del nuestro, diferentes del mundo positivo real.) Dicho 
de otro modo: no se trata de retirar, sin mas, Ja refcrencia a los mundos posibles, 
sino, sobre todo, Ja concepci6n de Ia 16gica formal que esa referencia implica: una 
concepci6n que (para no alargarnos) podemos cifrar en Ja tesis que establece Ja 
distinci6n entre unas leyes o estructuras formales y unos hechos positivos (que 
constituyen Ja materia o contenido empfrico de los diversos mundos a los que sc 
aplican, M<d,f>, medianie reglas dc asignaci6n f de variables a terminos). Pcro 
esta tcsis no es sino una versi6n del hilcmorfismo metaffsico, que pide el princi
pio. Porque esc dualismo hilem6rfico de leyes formales (16gicas, acaso tambien 
matcmäticas) y Ieyes materiales (positivas, empfricas) -un dualismo que sc re
fleja en Ia posici6n entre ciencias deductivas y ciencias inductivas- no se re
suelve por Ia apelaci6n a los mundos posibles, ya que Jas rclaciones 16gicas quc 
es preciso suponcr dadas entre esos mundos posiblcs reproducen los mismos pro
blemas envucltos por Ja distinci6n entre Ja forma y Ia materia. Podrfamos, en efecto, 
cstablccer cuatro alternativas distinlas para formular Ia conexi6n entre los mun
dos posibles (distintos, en cl scntido de su unidad sina16gica) en funci6n de sus 
rclacioncs 16gicas (iso16gicas): 

(I) Mundos posibles cscncialmente isomorfos, es dccir, con las mismas le
ycs formales, pero con hechos o Jeycs positivas diferentcs. 

(2) Mundas posibles aparentemcntc isomorfos: las Jcycs formales serfan dis
tintas, pcro los hechos serfan similarcs. Estarfamos en cl caso de morfo
logfas tan semejantes (a una cierta escala) como las de un ccrebro y una 
nuez, pcro cuya Iey dc construcci6n fucsc cnteramentc diferente. 

(3) Mundas posiblcs iguales, con las mismas Jcyes y los mismos hcchos (solo 
numericamcnte divcrsos). Cada mundo serfa una «fotocopia» de los otros. 

(4) Mundos hetcromorfos, con distinlas leyes y distintos hechos. 

La ambigüedad de csta tipologfa dcriva de Ia indefinici6n del contcnido dc 
csas lcycs formales en funci6n de Jas cuales se establecen sus rclaciones. Corno lc
yes formales, i,han de considerarsc tambien las Ieyes matcmaticas (y, asf, cn nin
guno de los mundos posiblcs podrfamos encontrar decaedros regularcs, las lcyes 
de Euler scrfan formales) o incluso las lcyes gcneralcs de Ia Dinamica (cn todos 
los mundos posibles rcgirfan las Jcycs dc Ja gravitaci6n, pcro cn unos mundos los 
astras girarfan a Ja izquierda y en otros a Ia dcrccha)? Esta indcfinici6n no es acci
dcntal, puesto quc si suprimimos, como materiales, las matcmaticas, las lcyes 16-
gico formales carecerfan de puntos de apoyo (sin sfmbolos graficos, ordenados sc-

--
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~un relaciones espaciales de derecha a izquierda, de arriba abajo, con morfologfas 
~eometricas dadas, homotccias, scmejanzas, (,COrno podrfamos cstablecer ni una 
~ola Iey 16gico formal?). Y si introducimos las leyes matcmaticas, wor quc no in
t(Oducir tambien las ffsicas o las biol6gicas? En suma, aquello quc se nos rcplan-
1ea es Ia relaci6n entre esas formas 16gicas y Ia matcria, no ya de los mundos po
sibles, sino de un mundo real cualquiera. Con todo, lo mas grave es quc cuando los 
JDgicos hablan de «<os mundos plurales posibles» ni siquiera ticnen en cucnta el 
lllcancc sinal6gico que esa pluralidad ha de tcncr para que alcance sentido su con-
5icteraci6n; antcs bien, ponen ejemplos de mundos posibles que no son otra cosa 
sino altcrnativas dadas en un mismo mundo (desdc el punto de vista sina16gico), 
como cuando hablan del «mundo macrosc6pico» y del «mtmdo microsc6pico», o 
Jel mundodelas partleulas subat6micas (o incluso, hablando de las Jeyes forma
Jes de Ja L6gica de relacioncs, de un mundo europeo en el que Ia ley de Ia institu
ci6n familiar fuese Ia monogamia y dc un mundo africano en el que Ia ley de Ja ins
tituci6n familiar fuese Ia poligamia, como si el mundo europeo y el africano no 
fucsen partcs de un mismo y unico -sinal6gicamente hablando- mundo). 

Oe otro modo: supuesto un sistema de f6rmulas «16gicamente verdaderas» 
S1, podemos interpretarlo en un modelo Ki<di,fi> [K constara dc un conjunto de 
objetos o dominio d y de un conjunto de funciones dc correspondencia de esos 
objetos a las letras 16gicas; para (x)::lyP(x,y), K pucde scr un conjunto dc bolas 
{ a, b, c} y las rcglas dc correspondencia o asignaci6n x ~ a; y ~ b; ... ]. EI ma
terialismo formalista puedc definirse diciendo que es sufieienie para un sistema 
J6gico formal Ia interpretaci6n de Li en el modelo Li. Por tanto, dcbemos haccr 
notar que Ja intcrprctaci6n de S1 en Ki no es una tautologfa o mcra reiteraci6n, 
puesto quc los objctos de K, en principio, no ticnen por quc tcncr Ia misma es
tructura (cuanto a su organizaci6n cn clascs distributivas, sustituiblcs) que Jas quc 
envuelven a las letras de S1• 

5. Es imprcscindiblc dcsconcctar Ia «L6gica fonnal modal» (como cualquicr 
otro calculo formal) de Ia metaffsica de los mundos posibles o reales extra 16gicos. 
La cxistencia, Ia ncccsidad y Ia posibilidad sc defincn cn funci6n dc Ia verdad (dc 
los valorcs dc verdad), pcro estos valores dc verdad no pueden a su vcz definirse 
(en tanto scan constitutivos de Ia L6gica formal) en funci6n de succsos o aun dc 
estructuras que hubieran de tener lugar cn los mundos posiblcs o reales, sin per
juicio de su objetividad. Por ejemplo, en funci6n de Ia interpretaci6n objetual 
--como Ia llama Quine- del cuantificador existencial 3x0(x) cn frascs tales como 
Ia siguiente: «Hay al menos un objeto x tal que ... »292 Serfa absurdo fundar pro
posiciones 16gicas tales como [3y, 3xPx ::J Py] de un calculo 16gico L0, o bien 
[(x)DP(x)= O(x)P(x)] de un calculo L4 en contrapartielas empfricas o en disposi
ciones objetivas de algunos o todos los mundos posiblcs. Pero tampoco serfa sufi
cientc volvcmos al sujeto (pragmatico) como hace, por ejemplo, Hintikka, al defi
nir los cuantificadores existcnciales en el contexto de unos «jucgos de lcnguajc» 

(292) W.V.O. Quinc. <<Quantification and the cmpty domain», cnloumal ofSyml>olic Logic, \9, 1954. 
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refacionados (operatoriamente) con los significados de «encontrar» («Ia palabra 
arabe que significa existir proviene, segun Averroes, de una rafz que significa en
contrar o buscar» ). Que las modalidades 16gicas de Ia cxistencia, posibilidad y ne
cesidad prcsupongan las operaciones del sujcto no constituye ninguna justificaciön 
(salvo acogcrse al esse est percipi dc Berkeley o a Ia vivacity de Humc), para man
tenernos en el horizontc opcrativo en el momento dc dcfinir esas modalidadcs (si 
es quc precisamentc Ia existencia, posibilidad y necesidad, alcanzan su objetividad 
al segregarse de las operacioncs que conduccn a ellos). Nos qucda, segun esto. 
como unica alternativa, el volvernos, con el espfritu del formalismo hilbertiano, a 
los propios sfmbolos graficos. Pero el formalismo puede llevarse allfmite recono
ciendo en los sfmbolos graficos y en sus leyes algo mas que ncxos «convcnciona
les arbitrarios», es decir, rcconociendo unas leyes onto16gicas, Ia ontologfa dc Ia 
propia morfologfa corp6rea dc los sfmbolos, que encarnan las Ieycs formales («ma
terialismo formalista» ). Esta perspectiva nos permite plantear Ia cuesti6n de las 
modalidadcs Iögicas dc forma tal que ya no tengamos que considerar como un gran 
avance, sino como un simple retroccso (aunquc pucda haber tenido el papel dc un 
«rcpliegue cstrategico») Ia «distinci6n radical» entre las modalidades (existencia. 
posibilidad y nccesidad) logicas y las modalidades onto/Ogicas -por cjemplo «Ia 
neccsidad es propia de las proposiciones, no de los entes» (Findlay) o bicn «Ia exis
tencia se refiere a las funciones proposicionales, no a los objetos reales» (Frege, 
Russell), &v.- puesto que precisamente (desde el materialismo formalista) las 
modalidades 16gicas son ya, por sf mismas, las propias dc una ontologfa (un sfm
bolo variable x rcproduce, en su campo de variabilidad, Ia clase I x l o universal 
cxtensional quc pretendfa conjurarse con Ia simbologfa algcbraica). Y esto no cqui
vale a confundir las modalidades de Ia L6gica formal con las modalidades dc las 
Matematicas o de Ia Biologfa (no senln lo mismo Ia existcncia o Ia necesidad Iö
gicas que Ia existencia o Ia necesidad, no ya «Onto16gica», en general, sino mate
matica o biolögica); en cambio, sera necesario regresar a ideas modales, con ca
pacidad sufieienie para que, sin perjuicio de su homogeneidad, puedan unas veces 
aplicarse a Ia Iögica formal, otras veces a las matematicas, otras a Ia biologfa o a 
Ia ffsica y otras veces a Ia filosoffa de Ia religi6n. 

6. Las ideas de posibilidad y de necesidad pueden tratarse de forma similar. 
Nos referiremos, sobre todo, por brevedad, a Ia posibilidad (pero lo que de clla 
digamos cabe extcnderlo, mutatis mutandis al analisis de Ia idea de necesidad). 

La idea de posibilidad (que, desdc luego, hay que referir siempre a un ter
mino complejo -«posibilidad de A»- o lo que es lo mismo, Ia posibilidad es un 
termino sincategorenuitico) puedc utilizarse en dos contextos, de los cuales uno 
es ahsoluto y el otro positivo. La «posibilidad absoluta de A '» se nos prescnta cn 
funciön misma de A' (es decir, en un contexto 0); por tanto, aquf A' solo se rcla
ciona con una hipotetica situaci6n suya preexistente (como esencia de A') quc, 
sin embargo, no Ia anularfa del todo. La «posibilidad positiva» dc A se nos prc
senta cn cambio en funci6n no ya del mismo A (o de su esencia) sino cn funciön 
de un contexto [m, n, r ... ], como composihilidad. 
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l.Quc conexi6n cabe establecer entre cstos dos contextos? Tres alternativas 
e&tan disponibles: 

( 1) Ia que considera que los dos contextos ( el contexto-0 y cl contexto posi
tivo) son indepcndientcs, primitivos; por tanto que hay quc reconocer dos 
modos irreductibles de Ia idea de posibilidad; 

(2) Ia que postula el contexto-0 como el originario; por consiguiente Ia com
posibilidad sera derivativa (presuponc Ia posibilidad absoluta de A', Ia 
posibilidad absoluta de B', C', &c., para despues establecer com-posi
ci6n entre ellas); 

(3) Ia que postula el contexto positivo como cl originario de suerte que haya 
que considerar al contexto absoluto como derivativo o lfmite. 

Deseie luego optamos por Ia tercera alternativa. Elegir Ia primera, sin perjui
cio de sus ventajas lexicas, nos llevarfa a romper Ia unidad de Ia Idea de posibili
dad y, sobre todo, nos llevarfa a acumular las dificultades que suscita Ia segunda 
alternativa. Es esta, en cfecto, Ia que parece mas diffcil de asumir, por su carac
ter marcadamente metaffsico: una posibilidad absoluta presupone una existencia 
r1egada, retirada en su «reflexividad pura», para luego ser puesta de nue1•o (dado 
que si Ia posibilidad absoluta no sc funda en una existencia previa es porquc Ia 
]1emos construido -por ejemplo, Ia posibilidad del polfgono de 855.000 billones 
de lados-, con lo cual ya no serfa absoluta). Adoptamos, en consecucncia, Ia ter
cera alternativa para definir Ia idea primitiva de posibilidad. Posihilidad es com
posihilidad, es decir, compatibilidad dc A con otros terminos o concxiones de ter
rninos tomados como rcferencia. La misma definici6n (negativa) de Ia idea de 
posibilidad como «ausencia dc contradicci6n» solo en cste contexto alcanza al
gun sentido, pues una «ausencia de contradiccion» pensada cn absoluto, no sig
oifica nada; ni, por tanto, significa nada Ia llamada «posibilidad logic<l» que mu
chos dcfinen precisamentc por Ia «ausencia de contradicci6n». Ha de sobrcntenderse 
«ausencia dc contradicci6n de algo» (de A); pero cste algo debe habcr sido dado 
como complejo (por ejemplo, un decaedro regular). Si el decaedro regular no es 
posiblc es porquc «envuelve contradicci6n», pcro no «el mismo», que no es nada 
(el sintagma gramatical no envuelve contradicci6n alguna) sino sus componentes 
(Ia imposibilidad topol6gica no afecta al decaedro regular sino a Ia composibili
dad de las caras con los vertices y aristas segun Ia regla de Euler). Oe otro modo: 
Ia ausencia de contradicci6n (dado que todo lo que puede ser pensado es com
plejo) deja de ser un concepto negativo-absoluto y se nos manifiesta el mismo 
como contextual. La «posibilidad absoluta» es asf un desarrollo lfmite de Ia idea 
de composibilidad ( «composibilidad de A' consigo mismo») quc solo tendni un 
significado diferencial si se supone que A' es simple (por tanto, impensable); pues 
si A es complejo, al «relacionarlo consigo mismo» estamos forzosamente inser
tandolo cn contextos exteriores a el, a traves de sus componentes multiples. 
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La idea de posibilidad se nos muestra, por tanto, cn funcion de las operacio
nes por las cuales construimos cl concepto de A; pero esto no se aplica a las ope
raciones sino a los objetos por ellas construidos (cn rclacion con otros objetos). 
Es decir, Ia posibilidad es objctiva («posiblc» no es solo concebiblc, como prc
tendc K. Popper, Apcndice x,8 dc su Lögica dc Ia lnvcstigaciön) y no va referida, 
por tanto, a Ia cxistcncia concreta (en cambio Ia prohabilidad va ya referida a Ia 
cxistencia concrcta; dcsde luego, Ia probabilidad prcsupone Ia posibilidad, pero 
no recfprocamentc). 

EI concepto 16gico formal-modal de posibilidad [por ejemplo: 3x00(x)] sc 
obtiene aplicando esta misma idea de com-posibilidad, y sin necesidad de apelar 
«almenos a un mundo posible». Que «exista al menos un valor de x para el cual 
0(x) sea posible» significa scncillamente que Ia composicion entre el predicado p 

(Ia relacion 0) y el valor (o argumento) de x no es contradictoria, es decir, que p 

es composiblc con almenos uno de los valores de x (composibilidad quc en lo
gica formal vendra definida por Ia coherencia de los axiomas). EI propio rccurso 
a los mundos posibles puede reintcrpretarse en tcrminos de contextos algebraicos. 
Posible no es Ia funcion proposicional o Ia proposici6n quc puede tener valor l 
«en al menos un mundo posible», sino en un contexto del mundo efcctivo y, por 
rcspecto a los diversos valorcs que pueden tomar las variables: por cjemplo, en Ia 
16gica booleana de enunciados, las opciones posibles para dos variables son [ ( 1, 1 ). 
(I ,0), (0, I), (0,0)]; una proposicion 16gica, por ejemplo p :::::> q · q :::::> p es posiblc 
-no decimos aquf neccsaria- si valc paraal menos alguno de estos valorcs dcl 
contcxto; si no valiera para ninguno serfa imposiblc y si valicra para todos, si11 
por cllo tcncr que valcr para todos los mundos posibles, scrfa 11ecesaria, como cn 
el caso D[(p :::::> q) :::::> (lq :::::> lp)]. La ncccsidad, por tanto, no se define, desdc esta 
pcrspcctiva, por referencia a Ia cxistcncia (salvo que Ia cxistencia misma se so
brc11tic11da cn cl co11texto de los sfmbolos logicos). La nccesidad absoluta sc nos 
da tambie11 como un lfmite; 11ecesidad es originariamentc 11eccsidad positiva, con
tcxtual (neccsidad cn rclacion con algun «COI1tcxto dcterminante» ). 

7. Tambicn «cxistcncia» puecle considcrarsc como tcrmino sincatcgorcm<i
tico; cxistcncia es «cxistcncia de algo» (dc una esencia posible), no una cxistcn
cia absoluta pura. Este algo (o escncia) rcspccto dcl cual hablamos de existencia 
pucde ser un objcto ffsico ( «el Sol cxistc») o un sfmbolo grafico (una funci6n pro
posicional en 3x0(x), dondc el «existe al mcnos un x tal quc ... » significa quc afir
mamos que a algunos dc los valores de x, cuyo campo de variabilidad suponcmos 
sc da cn el mundo ffsico o algcbraico, corresponde un tcrmino existente cn cl 
mundo ffsico o algcbraico). La cuesti6n acerca c\c si «existencia» es o no un prc
dicado es ambigua. Que «existcncia» puede scr prcdicado gramatical es evidente, 
cn muchas lcnguas ( «Socratcs es existente» es un sintagma tan correcto cn espa
i'iol como «S6cratcs es gricgo» ). La cuestion que suscito Kant es si «existente» es 
un «predicado real». Y esto puecle quercr decir, o bicn algo en relaci6n con cl 
mismo prcdicado, o bien algo en relaci6n con cl sujeto. Cuanto al predicaclo: dc
cir quc no es real es como significar que el no aiiade nada real al sujeto, puesto 
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,1uc Ia existe11cia debc cstar ya presupuesta. Cua11to al sujeto: que el sujeto dc exis
tente 110 puedc scr un sujcto real, pues cste sujcto ya debe existir (Ia existcncia es 
J<l «posicion absoluta de Ia cosa») para rccibir el predicado de existente (por lo 
(llle cste serfa solo gramatical, no logico, por scr redundante). Lucgo tcndrfa que 
~er un sujeto nominal o co11ccptual, lo que daralugar a Ia paradoja de atribuir exis
rencia a Jo que es solo Ull sig110 (aunque podrfa interpretarse «CXistcncia» 111US CJUC 
vomo prcdicado del signo, como un cuantificador existencial acoplado al signo; 
von lo que, al modo dc Frege, y para evitar Ia metaffsica del objeto de Mei11ong, 
podrfamos dccir quc Ia existe11cia va rcferida 110 a sujetos o terminos reales sino 
p. funciones proposicionales 0(x) cuando adcmas postulamos que alguno de los 
<~alores de Ia variable existe fuera del campo algebraico, en el mundo). Estas cucs
tioncs (relativas a si Ia existencia es o no prcdicado real) son cuestiones quc sc 
plantcan desdc una perspcctiva gramatical (dc gramatica natural o logica), lo quc 
(lo excluye su importancia; solo quc no es sufieienie un tratamicnto gramatical de 
ja cucstion. La misma tcsis kantiana (Ia existencia no es un prcdicado real) puede 
~onsidcrarse ella misma como gramatical aunque sea por modo negativo. Es cicrto 
(lue Kant aiiade: «Ia existencia es Ia posici6n absoluta dc Ia cosa»; pcro aquf, sin 
auda, «absoluta» ticnc, valga Ia paradoja, un alcancc relativo, y relativo prccisa
mentc a Ia gram:itica dc los predicados. Lo que Kant parcce querer decir es quc 
Ia existcncia no es algo quc «tcnga quc ver con los predicados», sino quc esta cles
ligada (ab-soluta) de cllos, como un moc\o que sc nos da en Ia experiencia cmpf
rica. Dicho dc otro modo: Ia existcncia como posicion absoluta de Ia cosa, no es 
Ia existencia absoluta dc Ia cosa. (,Que es entonces Ia existcncia dcsdc un punto 
dc vista ontologico? 

Supuesta Ia estructura sincategorematica del termino («cxistcncia» es «exis
tencia dc algo» --como ocurrfa con Ia posibilidad-) podcmos tambien distinguir 
dos modos de utilizar cste tcrmino (paralelos a los modos de Ia posibilidad y c\c Ia 
necesidad): un modo ahsoluto (cxistcncia absoluta dc algo, considerado en sf mismo, 
absuclto de todo contexto cxtcrior a el) y un modo positii'O (existcncia positiva o 
co-cxistencia). EI tratamicnto logico de Ia ic\ea de cxistcncia como prcc\icado rno
nadico corresponde al modo absoluto; el tratamicnto dc csa idca como prcdicado 
n-adico correspondc al modo positivo (cuando Kant niega quc Ia existencia sea un 
prcdicado real esta refiricndosc, sin duda, a un predicado monädico). Las altcrna
tivas disponibles, en el momento dc establecer Ia conexion quc pueda mcdiar en
tre estas opciones son tambicn aquf (como cn el caso dc Ia posibilidacl) trcs: 

(I) Ia cxistencia absoluta y Ia existencia positiva (o coexistencia) son dos 
moc\os indepcndientcs, primitivos e irrcductiblcs; 

(2) Ia existencia absoluta es cl moc\o originario; Ia cxistencia positiva resulta 
de Ia composicion dc dos o mäs existencias absolutas; 

(3) Ia existcncia positiva (o co-existencia) es cl modo originario; Ia existcn
cia absoluta es un modo lfmite y metaffsico. 
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Para determinarnos, como lo hacemos, por Ia tercera alternativa, sera Sufi
ciente impugnar Ia segunda (puesto que con ella queda automaticamente descar
tada Ia primera). La impugnacion de Ia segunda alternativa Ia fundamos en Ia idea 
misma de «existencia absoluta». Esta idea presupone un termino absoluto que 
fuese posible, tambien con posibilidad absoluta. Pero hemos considerado absurda 
esta hipotesis: unser absoluto, simple, &c., con existencia absoluta, no puede ser 
un concepto originario o primitivo (como defiende el ontologismo), porque es im
pensable como tal. Advertimos que con esto no estamos tratando de eliminar, 
desde el principio, Ia validez del «argumento ontoteologico», sino solo sus even
tuales pretensiones de argumento originario o primitivo. 

Existir (algo) segun Ia tercera alternativa equivale a coexistir este algo con 
otros terminos que, a su vez, coexistiran con el de referencia (o con terceros). Co
existir no es una relacion categorial, si suponemos que no cabe un termino previo 
a Ja coexistencia capaz de recibir esa relacion, puesto que esa coexistencia lo cons
tituye (en terminos escolasticos: Ia coexistencia es relacion transeendental o se
cundum dici). Podra objetarse que incurrimos en cfrculo vicioso puesto que defi
nimos Ia existencia de a por su coexistencia con b y esta por Ia de a. Pero no hay 
tal cfrculo, puesto que no estamos pretendiendo definir, por vfa sintetica, a Ia ex
periencia (construirla, lo que serfa absurdo, porque Ia existencia nos ha de ser dada), 
sino determinar o definir analiticamente las coordenadas en que se nos da: estamos 
analizando, mas que construyendo Ia idea de existencia. En este sentido, podemos 
afirmar que cualquier co-existencia habra de poder ofrecersenos, ya sea en Ia pers
pectiva de Ia estructura de lo (co)-existente, ya sea en Ia perspectiva de su genesis. 

Desde Ia perspectiva de Ia estructura de Ia coexistencia de algo diremos que «exis
tir a» equivale a «existir junto con otros tcrminos» y, concretamente, con otros tcrminos 
enclasados; en particular, existir es «existir en algun Iu gar» y, por tanto, tener Ia posibi
lidad de co-existir con otras clases o en otros lugares, por tanto, de componerse con otros, 
de moverse. Mus aun: Ia posihilidad sobre Ia quese apoya Ia existencia de a no es tam
poco Ia posibilidad absoluta de a sino Ia composibilidad de a existente con otros exis
tentes. «EI Sol existe» significanl «el Sol existe allf», y el problema es que en el a/1[ fe
nomenico el Sol ya no existe astronomicamente (pues existio allf hace ocho minutos). 
La existencia dice, por tanto, contingencia (pues «existir allf» es contingente; puede va
riar o al menos puede variar el sujeto corporeo observador). Por tanto, existir algo se de
fine tambien por Ia no existencia en otros Iugares o clases. Aquello que existiera en <<to
doslos Iugares y tiempos» no soportarfa Ia idea de existencia, al menos originariamente. 

Desde Ia perspectiva de Ia genesis: existir es <<no estar absorbido» por otros 
terminos del contexto (ex-sistere, concretamente extra-causas); en el claustro ma
terno no existe aun Ia persona aunque exista el embri6n. 

Con todo, no necesitamos afirmar, por ello, que Ia existencia de algo (por el 
hecho de ser dada), no pueda jamas ser deducida; Ia existencia de algo puede ser 
deducida como necesariamente exigida por Ia coexistencia de otros tenninos da
dos como existentes (Ia huella del pie en Ia playa me obliga a deducir Ia existen
cia del hombre que Ia produjo: lo que no es posible es deducir, del conjunto 0 de 
premisas, Ia existencia de algo, en general). 
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La existencia absoluta puede introducirse como un lfmite de Ia idea de coe
xistencia, derivado de Ia reflexivizaci6n de esa idea de coexistencia: existencia 
absoluta de A serfa Ia coexistencia de A con A (lo que es absurdo). Desde este 
punto de vista, consideramos Ia existencia absoluta como un lfmite dialectico (si
milar al concepto de distancia 0), porque Ia coexistencia de A con A es precisa
mente Ia no coexistencia (<<solo con el Solo»). Sin embargo esta idea lfmite no es 
siempre metaffsica o teol6gica y puede aplicarse (en Ia forma de lfmite rever
tido293) al conjunto del <<mundo de las cosas existentes» diciendo que el mundo 
existe (aunque no coexista con otros mundos). En cambio, Ia existencia absoluta 
del sujeto (al modo del cogito cartesiano) ha de estimarse como metaffsica: el su
jeto pensante no es absoluto; coexiste con otros sujetos, no s61o humanos, sino 
animales (Descartes, situado no ante Ia estufa, sino ante un oso, en Ia selva, no 
podrfa haber llevado a cabo su duda met6dica, Ia que Je condujo al cogito; Ia exis
tencia cartesiana tiene como contexto una ciudad, en Ia que hay estufas, posadas 
y tejados, en Ia que los osos quedan fuera). Por lo demas, el concepto de existen
cia positiva puede aplicarse, como a un caso particular, a Ia existencia 16gica o 
matematica sin necesidad de apelar a mundos posibles o reales extra16gicos o ex
tramatematicos, pues el propio mundo algebraico de los sfmbolos constituye un 
contexto suficiente. Segun esto, en una formula tal como [3x0Pxx], el cuantifi
cador existencial no necesita referirse a un <<mundo de cosas» en el que haya re
laciones reflexivas, sino que es sufieienie quese refiera al propio sistema de sfm
bolos de Ja !6gica de predicados en Ia que se hayan definido relaciones simctricas 
y transitivas. La existencia no implica unieielad de lo existente; pero Ia unicidad 
puede ser establecida por construcci6n [no meramente por un postulado del tipo 
Hx~(x)] a partir de contextos determinantes que conduzcan a un termino unico 
existente en ese contexto (por ejemplo, Ia existencia matemätica del punto bari
centrico resultante en el triangulo por Ia intersecci6n de sus tres medianas). 

8. Las consecuencias de esta doctrina de Ia modalidad sobre los argumentos 
ontol6Kicos son muy abundantes. Sefialemos las que nos parecen mas importan
tes para Ia filosoffa de Ia religion. 

Ante todo, Ia existencia referida a sujetos numinosos finitos no ofrecera di
ficultad alguna; ni tampoco Ia posibilidad (composibilidad) de tales sujetos nu
minosos ( <<numenes composibles» serfan aquellos que no son incompatibles mu
tuamente en el mismo habitat). Existir un numen (por ejemplo «existir un dios») 
es tanto como coexistir con otros seres en algun lugar (en el mar, en el bosque o 
en el Olimpo) y poder salir de ese lugar (o al menos, poder nosotros alejarnos y 
valver a el, encontrandonos o alejandonos de esos sujetos numinosos). Esos nu
menes son posibles o no (segun los casos). Tambien son contingentes, no son eter
nos; es preciso que «Salgan de sus causas» (como Zeus de Cronos). Pero no sola
mente se trata de una existencia factual, que ha de sernos dada; Ia existencia del 
numen puede ser necesaria (deducida) supuesto un contexto determinante ade-

(293) Para Ia idca dc lfmitc revcrtido ver Cuestiones cuodli/Jetales .... Cuesti6n 8", §3. 
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· cuado: cl dcl argumento ontologico ex actibus religiosis. Argurnentos que no pue
den utilizarse tanto parademostrar Ia existencia de un numen concreto, sino dc 
algun numcn. EI argumento ontologico numinoso sc apoya cn Ia conexion entre 
Ia «esencia de lo numinoso» y su «existencia». Solo si un numen existe puede ser 
numinoso, puesto que no es posible pensar en un numen in-existente, es decir, no 
coexistente con otros sujetos, &c. Lo que no significa que «toda experiencia nu
minosa» pruebe que hay un correlato efectivo. 

Cuando nos referimos a los argurnentos ontologicos dc Ia teologfa terciaria 
(los argurnentos anselmianos) las cuestiones que se nos plantean son de otro or
den muy diferente. Ante todo, ahora hablamos de un Dios unico, que reclaiml exis
tencia absoluta, necesidad absoluta y posicion absoluta. No se trata de desestimar 
a priori estos argurnentos a partir de Ia tesis del canicter derivativo de las ideas 
de existencia absoluta, de posibilidad absoluta y de necesidad absoluta; pues aun
que admitamos que estas ideas no son primitivas, no por ello habrfan de ser for
zosamente absurdas (tampoco es primitivo el concepto de «conjunto transfinito>> 
y no por ello es absurdo). Lo que si ser:i preciso subrayar es que estos argumen
tos ontologicos no toleran tratar a Ia existencia, posibilidad o necesidad, en el sen
tido adecuado a un tratamiento Iogico formal, por variables. Es sencillamente dis
paratado «formalizar» los argurnentos ontologicos anselmianos porque Ia existencia 
de Dios ha de postularse «en todo lugar y tiempo» y, por tanto, no puede ser sim
bolizada por letras variables y letras predicados. Por consiguiente no tiene scn
tido pcnsar cn una prueba logico formal dc Ia existencia de Dios en Ia que pueda 
represcntarse al menos su posibilidad o imposibilidad logica; fonnulas tales como 
lo l:Jx(x = D) --1 3xD(x = D) (intcrpretadas como rcprcsentacion de Ia proposi
cion de Malcolm: «supuesto que Dios no es imposible logicamente entonces es 
necesario ontologicamente») son meros ideogramas fruto del matrimonio inccs
tuoso entre logicos formales y metaffsicos teologos, puesto que D no puede utili
zarse como «argumento» de una variable x (o bien, ningun sistema logico SLi 
puede ser interpretado en un modelo que solo contiene D). Por tanto, «Dios», no 
es posible «logicamente» (es decir, no es represcntable en ellenguaje de Ia logica 
formal, cn cualquiera de sus sistemas). 

Las formalizaciones de los argurnentos ontologico metaffsicos se mantiencn 
en el terreno de los ejercicios escolarcs (lo que no suprime su inten!s algcbraico). 

Entre todas las dificultadcs que entrafian los argurnentos ontoteologicos, Ia 
primera nos parece ser, por tanto, Ia quese refiere a Ia misma posibilidad dc Dios. 
Concedida Ja posibilidad, su necesidad y su cxistencia presentarfan dificultades 
menores; pues su existencia podrfa deducirse como coexistencia relativa a noso
tros [re-ligacion metaffsica] y su necesidad, como necesidad positiva, a partir, no 
ya dcl mundo (las cinco vfas) sino de su propia idea posible (al modo leibniciano). 
Sin cmbargo, dcsde Santo Tom:is, sc distingue Ia csencia ideal de Dios, y su escn
cia real; otros dir:in que Dios es, pero que no existe (como decfan, en el pasado 
siglo, E. Vacherot y I. Armcsto294). 

(294) Ver X.L. Ban'Ciro,/ndalecioArmesto ( 1837-1890), Santiago dc Compostcla 1991, pags. 154-155. 
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Pero Ia cuestion estriba en su posibilidad, no solo hiero/6gica sino onto/6-
gita. Pues Ia posibilidad no ha de entcndersc en tcrminos absolutos. Por ello, aun
qt.JC hubieramos.lle~ado a Ia posibilidad absoluta desde un contcxto de composi
bilidad, el retorno scrfa imposible: Dios es imposible en terminos absolutos, puesto 
qt.JC su posibilidad debe pedir siempre el principio (su posibilidad implica Ia exis
teflcia); y si fuera posible y existente, Dios no podrfa ser composible, puesto que 
arJCgarfa al mundo, por lo que el mundo y sus habitantes debieran ser borrados: 
es Ia conclusion que, scgun hemos mantenido en otras ocasioncs, conocio plena
mentc Parmenides295. La posibilidad de Dios implica su existencia (carecc de sen
tiOO distinguir Ia csencia ideal y Ia esencia real del Dios anselmiano y, desde este 
pt.Jnto de vista, por su distincion, tanto Gaunilon como Santo Tomus, desempefian 
el papel de insensatos); por ello su no existencia implica su imposibilidad. No 
tiene mayor alcance el segundo argumento del Proslogium comentado por Mal
colm. Pero ambos argurnentos descansan en Ia posibilidad y esta es Ja que se im
pt.Jgna. Para decirlo en una frase exprcsiva: Ja ldea de Dios (anselmiano) anula a 
oios como ldea. Por consiguiente, y en virtud de Ia misma conexion ansclmiana 
(<<Si pongo Ia idea de Dios, debo poner su existencia» ), recorrida contrarrecfpro
c~mente, podre concluir que si niego Ia existencia, debo negar Ja ldea de Dios, sin 
qtle San Anselmo tenga m:is «derecho» a llamarme necio (o incoherentc) del que 
yo tengo para llamarle estäpido. 

(295) Gustavo Bueno, La merajfsica presocrärica, pags. 207-238. 
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Escolio 8 

Precisiones relativas al proceso 
de transformaci6n de las 

religiones primarias en secundarias 

I. Es casi indudable que en las religiones sccundarias hay mucho de «teologfa 
causal», es decir, contcnidos mito16gicos que cxplican fen6menos mctcoro16gicos, o 
Je cualquier otro tipo, quc tcngan quc ver con los numcncs en transformaci6n a partir 
Je operacioncs atribuidas a estos numenes divinos. Y al decir quc esta «teologfa cau
sal>> se hara prcscnte progrcsivamcnte en Ia fase de las religiones secundarias, quere
rnos significar Ia improbabilidad de que una tcologfa scmcjantc sc haya fonnado an
tes, en Ia fase dc las religioncs primarias. En cfecto, solo cuando nos enfrcntamos con 
sociedades dadas a un nivcl de relativo desarrollo tecno16gico (el suficientc como para 
)1accr comparables sus construccioncs, por su complcjidad y automatismo, con las 
«construccioncs de Ia Naturaleza»), rcsulta comprensible cl desarrollo masivo dc las 
metUforas causales artificialistas cn el campodelos fen6mcnos naturales: Ia lluvia, c1 
Sol o el firrnamcnto podnin comcnzar a scr vistos como rcsultados de las opcracioncs 
de dcmiurgos invisibles quc actuan a Ia mancra dc los artcsanos humanos (acaso de los 
dc otros grupos mas desarrollados tecnol6gicamcnte) 0 incluso de los insectos 0 aves 
(animalcs) fabricantes de telas de arana, de nidos o de panales de micl. 

2. Admitida Ia «domesticaci6n de los animalcs» como una de las causas mas im
portantes quc pueden dar lugar al proceso de antropomorfizaci6n de los numenes pri
marios, habra que admitir tambien Ia posibilidad de considcrar «proporcionalidades» 
entre aquellas causas y cstos efectos. A grados mas notablcs de domesticaci6n corrcs
ponderan grados mas intensos de antropomorfizaci6n de los numcnes. Quicn logm do
minar alle6n, a Ia scrpientc o al elefante, recibin\, por transfcrencia, un grado de divini
dad mayor que quicn unicamente haya logrado dominar a un caracol o a un gato. La 
«dignidad dcl hombre», como dominadar de los ~mimales, se medin\ prccisamente por 
su superioridad rcspccto de aquellos a quienes ha logrado dominar. Orfeo no encanta, 
con su musica, por ser divino, a las ficras, sino que es divino porque logra encantarlas. 



Escolio 9 

Sobre el cuerpo de las religiones 

Hay que tener presente que el cuerpo empfrico de las religiones comprende 
contenidos muy variados. En efecto, en el curso de su desarrollo, se habnin ido 
agregando a las instituciones constitutivas del cuerpo estricto de las religiones 
otros contcnidos quc, aunque sin duda, tienen fuentes no religiosas (por ejcmplo, 
ta «ira sagrada» -como llama Manuel Delgado al complejo «sfndrome» consti
ruido por el anticlcricalismo, Ia iconoclastia y cl antirritualismo en Ia Espafia con
temponinea296- que solo tiene sentido, indudablemente, en funci6n del cuerpo 
de las religiones terciarias y forma parte, por tanto, de ese cucrpo, acaso no tiene 
fucntcs religiosas, es dccir, no es una forma negativa de religiosidad, sino sim
plemente Ia negaci6n de Ia rcligiosidad terciaria), se inin entretejiendo con el 
cuerpo de Ia religi6n de un modo tan enmarafiado, y con funciones intercalares 
ulteriores tan prccisas que pnicticamentc convcrtinin en empresa artificiosa las ta
reas de diferenciaci6n; y esto, en muchos casos mas que en otros, por ejemplo, en 
las ceremonias funerarias menos que en cl arte musical. La musica de 6rgano, por 
ejernplo, se entretejera de tal modo con las ceremonias de Ia religiosidad luterana 
o cat6Iica ( «musica religiosa») que practicamente en muchos momentos no se 
concebiran esas ceremonias sin 6rgano, ni cl 6rgano fuera de las catedrales; sin 
embargo es evidente que el 6rgano y sus sonidos no forman partc intema del cuerpo 
dc las religiones y, de hecho, su secularizaci6n es en nuestros dfas un proceso en 
marcha. En cuanto al culto a los muertos, asf como todo lo que tiene que ver con 
las ceremonias funerales (enterramiento de los cadaveres, pero tambien prepara
ci6n de Ja vida del alma para despues de Ia muerte, en el Hades o en el Cielo, o 
incluso de Ia resurrecci6n de Ia carne): aunque todas cstas instituciones suelen ser 
consideradas como contenidos indiscutibles (y segun algunos, nucleares: desde el 
animismo spenceriano hasta el «sentimiento tragico dc Ia vida» unamuniano) de 

(296) Manuel Delgado, La ira sagrada, llumanidadcs, Barcelona 1992. 
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toda religi6n, sin embargo -al menos desdc Ia teorfa quc en EI animal divino sc 
proponc- no es fäcil cxplicar Ia raz6n por Ia cual van entrctejidos con los cuer
pos dc las rcligioncs positivas (las cercmonias dc cnterramicnto, como las präcti
cas medicinalcs, no tendrfan por que ser rcligiosas: ni lo fueron cn sus principios 
paleolfticos ni lo son cn amplios scctores dc Ia sociedad industriallaica); sin cm
bargo, los misterios de Eleusis (si es quc, como sugicrc Loisy, «Cl secrcto dc los 
mistcrios [elcusinos] habrfa sido el de todo el mundo, pues nadic ignoraba cual 
era cl fondo dc Ia crccncia y Ia finalidad de los ritos, a sabcr, el don de Ia inmor
talidad») son consideraclos, sin cliscusi6n, como instituciones rcligiosas. Y no nc
gamos que lo fucran; lo quc negamos es que su significaclo religioso haya dc ser 
consiclcraclo axiomätico o por definici6n. En este sentido, las tesis que mantene
mos acerca delmicleo de las rcligioncs son, a Ia vez, fucntes dc abundantes prc
guntas. Desde estc punto dc vista son hip6tesis fertiles en funci6n dc invcstiga
ciones ulteriores. Habrä que plantcar problemas como cl siguientc: i,Por quc y 
desde cuando los misterios cleusinos se constituyen como instituciones religiosas 
y no, por ejemplo, como instituciones rclacionadas (en funci6n dc Ia presentaci6n 
clc Ia cspiga del trigo) con Ia magia dc fertilizaci6n (como algunos sospechan, fun
dandose en tcstimonios de Tcrtuliano a Astcrio)? La intervenci6n de diosas (Oe
meter, Corc, Persefone) conficre, sin duda, una tonalidad rcligiosa a los misterios 
cleusinos, pero (,en que momcnto sc produjo tal intervenci6n? 

Escolio lO 

i Una via judia al monoteismo creacionista? 

La Biblia conserva multiples indicios, ademäs del episodio decisivo dcl be
cerro deorode Aar6n (citado en el texto), de una rcligiosidad secundaria de fondo 
sobre Ia que, en todo caso, hubo de conformarse Ia religiosidad terciaria judfa: Ia 
transformaci6n en serpicnte de Ia varita mägica de Moises (Exodo VII, 9-12); Ia 
serpiente de bronce que se adoraba en el templo dc Jcrusalen hasta que Ezequiel 
Ia destruy6 (IV Reyes XVIII, 4); Ia abominaci6n de Oseas clel toro, Ia advertencia 
de Isaias acerca de los castigos que el Eterno enviani a quienes se santifiquen co
miendo ratoncs, cerdos y animales inmundos, sin contar con los terribles mons
truos numinosos del libro de Job, Leviathan y Behemot. Ahora bien, es muy im
probable que Ia transformaci6n de esta religiosidad secundaria de fondo en Ia 
caracterfstica rcligiosidad terciaria del monotefsmo creacionista judfo fuese un 
proceso interno: puede darse por evidente que esta transformaci6n fuc Ia resul
tante de Ia interacci6n del pueblo hebreo (=separado) con los pueblos de su en
torno. Interaceion que no tiene por que reducirse a Ia acciön (o influencia) de re
ligiones ex6genas sobre Ia religi6n de Israel (Ia supuesta, por S. Freue! y por otros 
muchos, influencia dcl monotefsmo de Akhenaton sobre Moises) puesto que puede 
haber consistido, sobre todo, en Ia reacciön sistemätica de un pueblo, constante
mente amcnazado por otros pueblos, contra sus cnemigos («Pu es si oyercis mi 
voz, y guardäreis mi pacto, sereis para mf una porci6n cscogida entre todos los 
pueblos: porque mia es toda Ia tierra. Y vosotros sereis para mf un reino sacerdo
tal, y una naci6n santa», le dicc Dios a Moises, Exodo, XIX, 5-6). La monolatrfa 
ha sido una y otra vez alcgada como el punto de partida mäs probable hacia el mo
notefsmo de un pucblo que, sin ninguna duda, tenfa tratos con dioses difcrentes 
(«(,Quien como tu, Yahve, entre los dioscs?», Exodo, xv, II). 

Pero hay mäs aun, cuando nos atcnemos, no solo al monotefsmo, sino al crea
cionismo ligado al dios unico, al monotefsmo creacionista (cuya forrnulaci6n teo-
16gica s6lo puede habcr aparecido en Ia epoca de los fi16sofos, Ia epoca de Fi16n 
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el judfo). Pues estc monotcfsmo dcbe tener un origen religioso quc ha de venir dc 
mas atras, a saber, dcsdc Ia situaci6n del pueblo hebreo antc los pueblos del cn
torno quc amenazaban su misma existcncia. La magnitud de las amenazas es Ia 
mejor mcdida de Ia magnitud dcl poder quc sc necesita para protegerse de ellas. 
i.Hasta que punto no podrfamos explorar en este contexto cl inicio dc Ia «vfa ju
dfa» hacia el monotcfsmo creacionista? La amenaza dc aniquilacion pucde ex
plicar Ia visi6n crecicntc del dios nacional protcctor como creador, porque, sicn
dolo, ni siquiera tendrfan que estar sus operacioncs fabricadoras supeditadas a 
disponer de los mctalcs posefdos por los cnemigos para fabricar espadas o arados. 
EI puedc «fabricarlos» (para ponerlos en nucstras manos) sin necesidad dc meta!, 
es dccir, puede crearlos (de «Ia nada» ). En todo caso, csta hipotctica vfa judfa ha
cia el monotefsmo creacionista, a diferencia de Ia «vfa griega», sc nos mostrarfa 
como internamcnte vinculada a un voluntarismo divinizado del dios protector, es 
decir, a su omnipotencia. Esta vfa serfa, ademas, Ia quc habrfa preservado al «puc
blo elegido» de las tendencias hacia el atefsmo que los griegos expcrimentaron 
constantemente. La propia «autodcfinici6n» que Dios ofrece a Moises ( «yo soy 
el quc soy») no tcndrfa el significado metaffsico ontol6gico que habrfan de atri
buirle los hermeneulas gricgos o escolasticos ( «soy cl que consiste en existir>>, 
«soy el ser por esencia, el ipsum esse>>); su sentido serfa elusivo cn Io quc sc re
fiere al fondo especulativo, ligado a Ia «vana y sacrflega curiosidad>> (sentido elu
sivo del que cl texto bfblico da otra muestra cn las palabras de Dios a Ezequicl: 
«porque yo, Yahve, dire lo que dire») y a Ia vez, enfatico, como si quisicra decir: 
«cualquiera que sea mi nombrc (mi esencia) lo unico que a tf, Moises, te intercsa 
saber es que estoy contigo cuando te hablo y escojo a.tu pueblo; mas aun, que con
sidero una insolencia por tu parte el que quieras saber mas de mi, y nada mcnos 
que mi nombre.>> 

Por su parte, J.L. Cunchillos, en una importante contribuci6n297 en Ia quc 
dice haber adoptado una pcrspectiva <<nordista>> -Ia de Ugarit, paramirar a Jc
rusalen- capaz de ofrecer nuevas luccs a Ia habitual perspectiva «sudista» -Ia 
de Jerusalen, paramirar a Ugarit- ha contrapuesto Ia mitologfa de Ia Pro-crca
ci6n (quc implica un contexto sexual) propia dc Ia religi6n cananea de Baal a Ia 
concepci6n de Ia Creaci6n judfa. Y pregunta: «Si I 'on tient compte de Ia compo
sante cananeenne de l'ancien Israel, comment se fait-il quc Ia Bible nous motrc 
Je yahvisme en Iutte avec sa propre composante cananeenne?>> (pag. 95). 

(297) Jesus-Luis Cunchillos, <<Peut-on parler de mythes de cn!ation a Ugarit?», en La crcation 
dans /'Orient ancien, pags. 79-96. 

--

Escolio 11 

Reconstrucciones positivas 
del argumento ontol6gico 

Sabemos algo del escenario en quc apareci6 el «argumcnto onto16gico» cn Ia 
versi6n dc San Anselmo: San Anselmo sc encuentra con los monjes rczando a Dios. 
,Ante Ia imagcn de un Cristo, arrodillados, mirando hacia el altar, San Anselmo y 
]OS monjes cantan, rczan, «pcnsando>> cn csc Cristo divino, podcroso, incluso mas 
poderoso que cualquier otro ser que pueda ser pcnsado. Pcro ni San Ansclmo ni 
]Os monjcs «piensan» cn Ia existencia dc su divinidad, como si esta fuera un atri
tJUto (un prcdicado) disociable del ser divino a quien invocan, puesto que tal exis
tencia no es tanto quc se de «por supuesta>>, sino que, mas aun, se da como embe
tJida en Ia misma rcalidad divina en Ia quc ahora, tanto los monjcs como San Ansclmo 
,,cstan pcnsando>>. Tratar de demostrar esa existcncia scrfa mucho mas quc una pc
dci6n de principio; scrfa una Iabor incomprensiblc, por inneccsaria. Solo cuando 
1.1lguien diga: «Dios no cxistc», es decir, cuando «dcsdc fucra» parece quese esta 
proccdicndo a disociar Ia existencia (como si fucra un prcdicado) del sujcto dc rc
fercncia (por tanto, dc su esencia) es cuando San Ansclmo sc dirigira al quc nicga 
para dcmostrarle quc su proposici6n es contradictoria y, por tanto, que es un ne
cio, y quc no sabe lo que dicc; pero no para demostrarle que Dios existc, ni menos 
1.1lin para dcmostn1rselo a sf mismo ni a los rnonjes, como si cllos tuviesen falta de 
esa dernostraci6n ((.acaso Ia oraci6n no presuponc ya Ia existcncia?). EI argumcnto 
es, por tanto, en principio, cstrictamcnte dialcctico-dial6gico, y podrfa ser intcr
prctado en un contcxto muy pr6ximo al quc, en su dfa, constituiran los «agn6sti
cos»: no puedc probar quc Dios no existe (incluso sostcncr que Dios no cxiste si 
Dios puede ser pcnsado como aqucllo cuyo mayor no puedc ser pcnsado, scrfa una 
ncccdad) aunquc no pucda probar (ni mc intercsa, pues lo doy por supucsto) quc 
Dios cxiste. Pero, l.Y si Dios no pudicra scr «pensado>>, es dccir, si cl predicado 
rnonadico P (= «ser pcnsado>>) atribuido a ese x descrito corno «aqucllo cuyo ma
yor no pucde ser pcnsado», fuese un pseudoprcdicado (por ejcmplo, una idca os-
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cura y confusa, incluso contradictoria en sus partes y en relacion con otras reali
d~ldes)?, entonces, «ese alguien» i10 debiera haber dicho «Dios no existe>>, sino quc 
simplemente se habrfa mantenido en silencio, al margen, como si no «tuviese>> Ia 
idea de Dios: en tal caso el argumento dialcctico pierdc todo su punto de aplica
ci6n y por tanto toda su fuerza. Pero en el momento en que ese alguien dice «Dios 
no existe>>, se convierte en un necio, en un insensato, cuando sobrentiende que ese 
Dios al que niega Ia existencia es el Dios de San Anselmo y de los monjes. Ahora 
bien, l.Y si ese Dios no pudicra siquiera ser pensado? Entonces el insensato no de
biera haber dicho «Dios no existe>>, pues con esto esta proponiendo a Dios como 
un sujeto a quien se niega un predicado (en Ia negaci6n, Ia existencia toma Ia fonna 
de un predicado) y esto es, en el caso de Dios, contradictorio. Pero dejarfa de ser 
insensato si dijera simplemente: «no existe Ia idea de Dios>> y no «Dios no existe>>. 
0, de otro modo: «ese Dios a quien estais rezando no puede corresponderse con Ia 
idea de Dios que pretende ser definida como aquello cuyo mayor no puede ser pen
sado, porque esta idea no puede ser pensada (carece, no solo de referencia, sino de 
sentido); Iuego ese Dios a quien estais rezando habnt de ser unser finito, aunquc 
sea muy poderoso, por ejemplo, Cristo.>> 

Ahora bien, cuando el argumento onto16gico se saca fuera de ese esce11ario 
dialcctico (en el que figura alguien que niega Ia existencia de Dios) y, una vez di
sociada, por Ia negacion, Ia existencia de Dios de su supuesta esencia ideal, se pre
tende utilizar el argumento como prueba capaz de establecer Ia derivacio11 de Ia 
existencia de Dios a partir de su esencia, entonces es cua11do nos intemamos cn 
el tcrreno de Ia Teologfa pura que, en principio, se nos manifiesta como Iotahnente 
desconectada de Ia Filosoffa de Ia Religion; un terreno, ademas, muy poco firme. 
En efecto, el argumento onto16gico, fundado en Ia «regla de oro de lo divi11o>> o 
crisocanon («et quidem credimus, te [domine Deus] esse boimm quo maius bo
num cogitari nequit>>; «Deus est id quod maius cogitari non possit>> ), es un argu
mento muy grosero y primitivo, puesto que parte de una definicion de Dios ba
sada en una relaci6n i11determinada (podrfamos llamarla «no parametrica>>) de 
mayor que (> ); esta relacion indeterminada no tiene sentido si 110 se detenni11a su 
materia k (del mismo modo que carece de sentido decir que dos mlmeros a y b 
son congruentes si no se determina el «parametro>> k de Ia relacion a:=kb). Por cstc 
motivo Ia «formalizaci6n» del argumento onto16gico en tcrminos de 16gica de prc
dicados, que 110 detcrminan parametricamente Ia relaci6n «mayor que>> (limitün
dose a transcribirla por un predicado diadico indeterminado «M>> ), adolecen del 
mismo primitivismo conceptual, aunquc intenta disimularse por el uso del ülge
bra: d = tx A y(Px 1\ Mxy), equivalcnte a d = tx-. Vy(Px 1\ Myx), en donde P dice 
posibilidad, como predicado monadico, y M, «mayor que>> (id quod maius), como 
predicado diadico. La crftica a las cadenas de derivacion del argumento son me
ros ejercicios escolares, como por cjemplo cuando se introduce ademüs Ia premisa 
Ax(Px 1\ -.Ex) ~ Ay(Py 1\ Myx), es decir, para cualquier x, si x es posible (o 
puede ser pensado) y no existc, entonces, para todo y que pueda ser pensado como 
lo mayor que existe, scrü mayor que x (con Io cual se toma Ia existe11cia E como 
si fuese un predicado realmo11adico) y se concluye Ed (es decir, «Dios existe>>). 
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EI animal divino 389 

Si11 embargo creerfamos incurrir e11 ligereza si, a Ia vista de este estado de pri
n1itivismo dcl argume11to ontol6gico, aunque este formalizado, nos limitüsemos a 
rechazarlo, ignora11do todo cua11to cl pueda encerrar dc pertinente para Ia Teolo
gia 0 para Ia Filos~ffa de Ia Reli_gi6n. Ate11g<i~onos a Ia definicion formalizada.~e 
Oios que hemos c1tado. Es lo c1erto que Ia formula es muy grosera; pero tamb1cn 
eS cierto que ella arrastra algu11 sentido, por oscuro y confuso que sea. Interpre
tllndo esta oscuridad y confusio11 como indeterminaci6n, el mejor modo de esta
vlecer un se11tido es determinar los «parametros>> y, co11 ellos, los campos de va
riabilidad de Jas variables x,y. Se tratarfa de alcanzar situaciones o plataformas 
(11ateriales en las cuales Ia «definicion formal ontologica de Dios>>, tal como Ia que 
figura e11 Ja definicion a11terior, comience teniendo pleno sentido para despues, a 
rartir de tales plataformas, tratar de reconstruir el argumento ontoteologico mos
trando las fronterasen las que ese sentido comienza a desdibujarse. De este modo, 
e11 Jugar de rechazar de plano el argumento ontologico, nuestro rechazo tendrfa lu
g;ar de un modo dialectico, puesto que comenzarfa por establecer una plataforma 
positiva inteligible (para todos: paralos tefstas y paralos ateos) desarroll~ndo des
pues sus contenidos de suerte que ellos reconst_ruyan el argumento ontologico desde 
Ja platafonna positiva considerada, pero mamfestando los puntos en los que Ia ra
cionalidad de Ia construcci6n se pierde necesariamente. Advertiremos que estc tra
tamiento dialectico del argumento ontol6gico (que fue adcmas considcrado ordi
nariamente dialectico, en el sentido dial6gico de esta expresion) no pretende ser 
dialogico, puesto que no es facil que ningun creycnte en el argumento se deje per
suadir por nuestra crftica, ni sera facil siquiera hacersela ofr. EI tratamiento dia
lectico del argumento ontol6gico tiene un intercs intrfnseco, por asf decir seman
tico, mas que dialogico o pragmatico, en tanto permite explorar müs de cerca Ia 
estructura de las argumentaciones en materia de teologfa o de filosoffa de Ia reli
gion. Podrfamos asf, al menos, rescatar para Ia filosoffa de Ia religion, de las ga
rras de Ia metaffsica especulativa, el plantcamiento del argumento ontol6gico an
selmiano en tanto contiene Ia relacion dc ordenacion de los seres segun relaciones 
asimetricas (puesto que el crisocanon implica Ia ordenacion climacol6gica, utili
zada en Ja cuarta vfa por Santo Tomus), ordenaciones que cabc aplicar en las reli
giones primarias a ordenacioncs posibles entre los numenes zoomorficos. 

Presentamos aquf dos rcconstrucciones positivas del argumento ontologico 
en el sentido dicho: Ia primera es una reconstruccion geometrica (cn campo geo
metrico) que carece, sin duda, en principio, dc pertinencia religiosa, aunque man
tiene plcnamente, a nuestro juicio, Ia pertinencia tcol6gica (tomando como refe
rencia Ia teologfa aristotclica). La segunda es una reconstrucci6n etol6gica (e11 
campo etol6gico), que reclama ya plena pertinencia religiosa sin que por ello deje 
de tener tambicn pertinencia teologica. Ambas reconstrucciones se basan en Ia 
presentaci6n demodelos positivos (geometrico, etologico) a partir de los cuales 
el argumento puede ser reexpucsto con todo rigor. 

Almodelo geometrico Je daremos Ia siguiente forma: sean {x} e {y} conjuntos 
de valores de variables definidas en un campo de variabilidad constituido por los 
puntos geomctricos determinables en el volumen de un cono: cste sera nuestro «tmi-



390 Gusta\'o Bueno 

verso 16gico dcl discurso» (en cl scntido dc Porctsky). Px significan1: x es un punto 
posiblc (pensable, dctcrminablc) en el volumen dcl cono dado; Mxy sera un predi
cado diädico quc Iiga a los puntos x,y en el caso cn que cllos sc encucntrcn a dis
tancia difcrcntc de Ia basc dcl cono (cuando x se encucntrc a distancia mayor dc Ja 
base quc y, diremos quc cl punto x es mayor que cl punto y). La rclaci6n no es co
ncxa al campo, pero es transitiva. En estas condicioncs puede demostrarsc que des 
e) verticc deJ COllO, pues hay un solo punto X ta) lJUC, por re)aci6n a cuaJquicra dc 
los puntos dcl universo 16gico del discurso, sicmprc hacc verdadcro Mxy. Se repli
cani inmcdiatamcntc, por partedel crcycntc, quc esta intcrprctaci6n de Ia dcfinici6n 
d = txPx 1\ t\y(Mxy) carccc dc toda pcrtinencia rcligiosa, pucs obviamcntc Jas rc
ligiones no ticnen nada quc ver con un verticc dc cono. Esto es cicrto; solo que no
sotros no reclamamos Ia pcrtinencia religiosa, sino Ia pcrtinencia teo16gica. No nos 
referimos al Dios de Abraham o dc Jacob, sino al Dios dc los fil6sofos, dcl quc ha
blaba Pascal contra Dcscartcs y su argumento ontol6gico. Y el Dios dc Arist6telcs 
no tiene mäs quc ver con Ia rcligi6n dc lo que tcnga quc ver con el vertice dc un 
cono. Y dcsdc esta pcrspcctiva Ia situaci6n cambia por completo, pucsto que ahora 
nuestra interpretaci6n geometrica ya pucdc contluir ampliamentc con el argumcnto 
ontol6gico. Ante todo, porquc Ia dcfinici6n formal de Dios rcsulta rigurosamcntc 
intcrpretada (cn los mismos terminos formales quc utiliz6: x,y,P,M ... ) cn cl marco 
gcometrico propucsto. Es cicrto quc cn cstc marco o plataforma comun (entre Gc
omctrfa y Teologfa) SC ha roto el paralclismo entre vcrtice y Dios (de Arist6tcles): 
pues el vertice es un d quc mantiene rclaciones finitas de distancia con Ia base b dcl 
cono, micntras que cl Dios dc Arist6tcles «no ticne proporci6n [conccpto tambien 
aritmeticoj con las cosas [finitas] dcl mundo». Cicrto, pcro el modelo geometrico 
ticnc sufieienie vcrsatilidad para dcsarrollarsc paralelamentc al argumento ontol6-
gico: bastarfa quc prolongäscmos las rectas quc terminanen Ia basc del cono (con 
las quc medimos las distancias); prolongaci6n que habrfa de llcvarsc hasta el infi
nito a fin dc rcmcdar Ia no proporci6n dcl Dios quc, por scr Acto puro, cstä mäs allä 
de toda potencia y ticne, por asf dccir, «Ia mayor cantidad dc Acto posiblc, a saber, 
cl quc correspondc a una materia nula». Pero cuando hacemos csto las relaciones 
entre distancias desaparcccn: Mxy pierdc su sentido, porque Ia distancia es infinita, 
y las difcrcntes distancias infinitas se equiparan, por lo que ya no cabc establccer Ia 
relaci6n Mxy. Por cllo tampoco rcsolvcmos nada «pidiendo el principio» y con
tando las distancias a partir del vcrtice, si es que las distancias fucsen infinitas. Con
cluimos: particndo dc una situaci6n cn Ia que un modelo geometrico de Ia dcfini
ci6n onto16gica formalizada de Dios ticne plcno scntido, reconstruimos dialccticamcntc 
un proceso que rcsulta scr rigurosamcnte paralclo al que sigue cl argumento onto-
16gico, cn cl quc cl scntido sc picrde en un dcsarrollo dc variables que pucdc scr 
controlado pcrfcctamcntc en los puntos cn los quc el argumcnto sc desvirtua. 

AI modelo ctol6gico Je darcmos Ia siguientc forma: como campo de varia
bilidad dc las variables x,y tomaremos un campo cto16gico; dc este modo, los va
Iorcs x,y scrän, no ya puntos gcometricos, sino sujctos opcratorios (corp6reos, fi
nitos). La relaci6n M Ia intcrpretarcmos como relaci6n de dominaci6n (x > y), 
puesto quc esta rclaci6n dice quc x es mayor (cn poder de dominaci6n) quc y, y 

-
EI animal di1·ino 391 

aclemas es irrcflexiva (aliorclativa): no cabe escribir xq > x(J' Ni cabc cnfrcntarla 
a la dominaci6n teol6gica, porque no sca transitiva de modo dirccto (como ocu
r(e con Ia distancia), dado que no es posiblc climinar el cslab6n intcrmcdio, pon
gamos x2,(x 1 > x2 > ~3), si qucrcmos.~a.nten~r (~ 1 > x3), com? oc~:re con Ia dis
t!lncia; pues cn camb10 hay una transtllvtdad mdtrecta (o dommac10n de segundo 
grado) cuando (x1 > x3) a travcs de x2, es dccir, cn segundo grado y esta misma 
t(ansitividad indirecta podrfa postularse de Ia relaci6n dc dominaci6n de un Dios 
que gobierna ordinariamcntc al mundo a traves dc eslaboncs interpucstos scgun 
vn ordcn jcn1rquico (querubincs, scrafines, dominaciones, potcstades, arcangcles, 
6ngeles ... ). Adcm:is, las relaciones de dominaci6n pueden interpretarse en un 
campo positivo, pues Ia dominaci6n 110 es un concepto mctaffsico, sino quc sc es
rablecc entre organisrnos cn funci611 dc critcrios fisicalistas (por ejemplo, el or
clen del picotazo cn el gallinero y lo que con el esta vinculado: lugar que en los 
palos de dormir, segun las distancias al foco de calor, ocupan las gallinas; orden 
temporal dc aproximacion al comedero, &c.). Los campos organizados por rela
ciones de domi11aci6n constituycn jcrarqufas rigurosas, pero no rfgidas (una ga
Jlina quc ocupa el lugar ultimo dc Ia jerarqufa pucdc pasar al scgundo Iu gar me
diante un «matrimonio morganätico» con cl gallo dominante). 

Las relacioncs ctol6gicas (incluidas las humanas) dc dominaci6n son sus
ceptibles dc ser tratadas formalmenie por mcdio de las Ilamadas matriccs dc do
mil1aci6n. En una matriz cuadrada rcpresentaremos Ia domi11aci6n de las cabccc
ras dc fila x1 al punto de intcrsccci6n con Ia columna xj con un 1; si 110 hay rclaci6n 
escribircmos un 0. De este modo, las diagonales de las matrices dc dominaci6n 
scr:in sicmpre 0. Para cuatro sujetos xl' x2, x3, x4, puede definirsc una matriz dc 
dominaci6n de cste aspccto: 

representada por el grafo: 

Al> A2 > A3 
AI>A2>A4 
Al> A3 > A4 
A2 > A3 > A4 

~ A3A2 

EI producto de matrices D x D = D2 representar:i las relaciones dc domina
ci6n de segundo grado (puesto que si el sujcto dominado por x1 resulta ser domi
nante dc xj, tendremos que x1 domina en segundo grado a xj): 

(
0 0 1 2) 

D2= 0 0 0 1 
0 0 0 0 
0 0 0 0 
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l:a suma de ~ y D2 nos dara obviamente los totales de dominacion de uno y 
dos grados, constttuyendo asf una «matriz de poder»: 

(
0 I 2 3) 

p = D + Dz = 0 0 I 2 
0 0 0 I 
0 0 0 0 

(cl podcr de x1 = 6; el de x2 = 3; el de x3 = 1 y el de x4 = 0 ). 

Ademas hay un teorema algcbraico que importa destacar (por su interesante 
semcjanza con cl argumcnto ontologico): dada un relacion >.> dc dominacion en un 
conjunto n de individuos x., Xr·· x

0
, existe al menos un individuo capaz de ejer

cer sobre todo otro individuo del conjunto una dominacion de uno o dos grados29S. 
Ahora bien, lo que nos intcresa subrayar ahora es Ia pertinencia religiosa de 

cstas relaciones etologicas de dominacion; pues aunque no toda relacion de do
minacion sea numinosa, es evidente que las rclacioncs numinosas son en una gran 
medida relaciones de dominacion entre un sujcto y otro dotado de un poder me
nor (sin perjuicio de que cl poder sea benefico o diabolico). En Ia tradicion jude
ocristiana, las jerarqufas angelicas (codificadas por cl pseudo Dionisio) son je
rarqufas de dominacion, aunque solo algunos de sus ordenes recibfan nombres 
como «dominaciones» y «potestades». Dios se define omnipotente; y el pecado 
angelico como pecado de envidia que, segun algunos teologos de tradicion to
mista, ticne su fucntc en Ia soherhia, en Ia voluntad de poder (eritis sicut dii); 
Cristo es a veces designado como «Cristo dcl Gran Poder»; incluso cabrfa citar 
situaciones de Ia dogmatica cristiana en las que se reproducen los cambios de je
rarqufa dcrivados dc «matrimonios morgan<iticos» (por el «matrimonio» de Ia Ter
cera Persona con Marfa, esta, de mujer humilde y desconocida, pasa a ocupar el 
segundo pucsto dc Ia jerarqufa de los numcnes cristianos). Y cl cogito cartesiano 
va tambien dirigido contra Ia omnipotencia dc un sujeto que, de no quedar Iimi
tado por su evidencia, se convertirfa en un genio maligno (dicho de otro modo: el 
cogito cartesiano puede reinterpretarse como un argumento religioso y no solo 
como un argumcnto teologico). 

Pcro al igual quc ocurre con el modelo geometrico finito, ocurre tambien con 
el modelo etologico: aun sicndo positivo y pertinente desde Ia perspcctiva rcli
giosa (asf como cl geometrico lo cra desde Ia perspectiva teologica) es un modelo 
finito que no reproducc el argumento ontologico. Sin embargo, a partir del mo
delo etologico podrfamos reconstruir cl argumento ontologico de modo parccido 
a como Io hicimos con el modelo geometrico: prolongando las filas y las colum
nas de las matrices de dominacion y de poder hasta llegar a Ia omnipotencia de 
aquel sujeto que ejercc sobre todos los demas dominacion de uno o mas grados, 

(298) Pucdc verse Ia demostraci6n de esle teorcma en J.G. Kemeny, J.L. Snell y G.L. Thompson, 
Imroduction to Finite Mathematics. Prcnticc-Hall, Nucva York (traducci6n francesa con el tftulo Alg<'
hre Moderne et Activites llwnaines. Dunod, Parfs 1960. pag. 288). 
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porquc este sujeto correspondcr:i a «aquel cuyo mayor (podcr) no puedc ser pen-
5ado». Pero esto exigirfa que el numero de elemcntos del conjunto fuese infinito. 
'[endrfamos que manejar matrices cuadradas dc cardinal ~ 0 x ~ 0 ; matrices cn las 
cuales quedarfan desvirtuadas todas las relacioncs dc dominacion, en tanto estas 
requicrcn un numero finito de terminos en el campo (segun los c:ilculos que ofre
cio J. Wieren su libro De praestigiis daemoniorum et incantationihus ac henefi
ciis, 1564, Satan ejercerfa su dominacion sobrc 7.409.127 diablos, a las ordcnes 
Je 79 prfncipes [Ia dominacion sobre los casi siele millones y medio de diablas 

5erfa dc segundo grado, los dominacion sobre los 79 prfncipes serfa de primer 
grado]; cifra importantc, pcro ridfcula, comparada con Ia que corresponde al nu
JJ1Cro de subditos del empcrador dc Ia China y, en todo caso, finita). La omnipo
tencia divina requiere, en este contexto, un numero infinito de s(tbditos, es decir 
un infinito actual real, incompatible con las matrices de dominacion, a partir de 
Jas cuales habfamos llegado a el. 



-

Escolio 12 

Las lineas maestras de la teologia 
de la liberaci6n 

La idea de una teologfa de Ia liberaci6n, aunque por sf misma es teo16gica, 
ticne, sin duda, Ia posibilidad de reexponcrse como filosoffa de Ia rcligi6n, tal como 
se sugiere en el texto. En nuestras Cuestio11es cuodlihetales299 ofrecimos un cn
sayo de reconstrucci6n tcolögico-dogm:ltica (mas quc teol6gico-bfblica) de Ia idea 
de una tcologfa dc Ia liberaciön dcsde coordenadas cristianas. En esta ocasi6n ofre
ccmos una rcexposiciön dc las que consideramos lfncas macstras de Ia teologfa dc 
Ia libcraciön tcniendo cn cuenta principalmente sus componentcs filos6ficos. 

Nucstra tesis central es esta: Ia teologfa de Ia liberaci6n no es originariamente 
(cn cuanto tcologfa) un «marxismo» que sc rccubre estratcgicamentc de una supe
restructura ideo16gica, aprovcchando las realidades sociales y culturales ibcroa
mericanas, principalmentc (tambicn africanas, &c.), es decir, tomando Ia fonna dc 
marxismo cristiano; es un cristianismo que desenvuclve una consolidada tradici6n 
tco16gico-trinitaria «temporalista» (Ia de Sabelio, por ejcmplo, o Ia dc Joaqufn dc 
Fiore) y, en Ia reexposici6n de esta tradici6n, encuentra en el marxismo abundan
tes componentes susceptibles de ser incorporados a su ideologfa, a Ia manera como 
cl dualismo tomista incorpor6 abundantes elemcntos de Ia filosoffa de Arist6tcles. 
En este sentido cabe mantener Ia fürmuht dcl texto cuando conceptua Ia teologfa 
de Ia liberaciön como un «Cristo-marxismo». 

Oe otro modo: Ia tcologfa de Ia liberaciön no es un desarrollo intcmo del mar
xismo (como algunos militantes en el movimicnto del dialogo marxismo-cristia
nismo llegaron a pensar), sino una utilizaci6n dc los dementos dcl marxismo que 
a esos militantes conviencn (dc ahf Ia selecciön sistematica dc ciertas interpreta
cioncs marxistas, de Kautsky -cn su analisis marxista dcl cristianismo origina
rio- a Bloch -y su «principio esperanza»- o Garaudy). Mäs quc una «recu-

(299) Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlihetales ... , <<Cucstion 9". Tcologfa dc Ia libcracion>>, pags. 
347-375. 
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perac'i6n» es un «secuestro>>; en todo caso es una tergiversaci6n que consiste prin
cipalmente en poner entre parentesis Ia evoluci6n secularizadora que Ia «teologfa 
sabeliana>> expcriment6 en Ia epoca moderna (de Hege! a Marx) para redescubrir 
en Marx (y en Hege)) a sus precursores teo16gicos (como siellos no hubieran sido 
transformados), pero aprovechandose, sin embargo, de los materiales que Ia se
cularizaci6n hubiera podido incorporar. Hist6ricamente, desde el punto de vista 
de Ia historia de las ideas, se trata de un reduccionismo de especies vivientes pro
cedentes de una estirpe generica comun a las especies genericas; reduccionismo 
que podrfa intcrpretarse a Ia luz del concepto dc atavismo. 

Reducimos al mfnimum los puntos de apoyo de nuestra tesis: 

I) La «teologfa de Ia liberaci6n>> comporta, desde luego, una version del 
cristianismo en Ia lfnea de Ia tradicion temporalista (fäcilmente documentable; 
omitimos toda referencia bibliografica para no recargar el texto). Una version 
que lleva a un lfmitc antes no alcanzado, dentro dc Ia Iglesia catolica o dc las 
Iglcsias protestantes. 0 dicho de otro modo, dentro de una teologfa que no quiere 
secularizarsc, aun cuando tambien es cierto que los teologos catolicos suelcn ins
pirarse mucha veccs en te61ogos protestantes. Este temporalismo llcga a veces 
incluso a reivindicar el caräcter materialista del cristianismo, interpretando Ia En
carnaci6n de Ia Segunda Persona como acontecimiento, no ya simbolico -al 
modo de Hege!- sino Iitera!; y otro tanto se diga de Ia Eucaristfa. En efecto, un 
espiritualista -un docetista- podrfa considerar un acto de groserfa intelectual 
Ia afirmacion de algun teologo que sostuviese quc a Dios Je salen dientes, cabe
llos o saliva; o que el cuerpo de Cristo es el pan y el vino, en presencia real y no 
simbolica. Pero Ia «fidelidad a Ia Tierra>>, es decir, el traslado a su inmanencia 
de las escatologfas tradicionales, parece facilitarlo. Esel «Dios en el Mundo>> de 
Rahneren sus ultimas consecuencias. Esto se concreta, sobre todo, en Ia rein
terpretaci6n dc algunas corrientes disidentes, mäs o menos psicologistas, del mar
xismo, sobre todo en el «principio esperanza>> de E. Bloch300• Jürgen Maltmann 
publica en 1964 su Teologfa de Ia esperanza301 y despues EI experimento espc
ranza302, en el que pretende que Ia filosoffa de Bloch, aunque atea, es una filo
soffa religiosa. Muy de cerca de Moltmann, Johann Baptist Metz, cat61ico, ins
pirador de Ia nueva teologfa polftica. 

2) EI significado del dogma de Ia Trinielad (entendido al modo sabeliano, es 
decir, de suerte que el Padre, el Hijo y el Espfritu Santo aparezcan sucesivamente 
y en Ia historia, mäs que en Ia simultaneielad de una eterna intemporalidad) habrfa 
sido desarrollado, de algun modo, por Leonardo Boff303 . Es cierto que Boff, a 
nuestro juicio, no saca todo el partido que podrfa de este dogma, aunque descarta 

(300) Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (EI principio Esperanza), 3 vols. 1954-59. 
(301) Traducci6n al espaiiol cn Sfgucme, Salamanca 1969. 
(302) Traducci6n al espaiiol en Sfgucmc, Salamanca 1977. 
(303) En su obra La trinidad.la sociedad y Ia liheraci6n, Ediciones Paulinas, Madrid 1986. 
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las interpretaciones de los padres griegos y latinos por excesivamente metaffsi
cas; porque Boff tiende a subrayar los componentes socialcs y comunitarios de Ia 
«sociedad trinitaria>>, en Ia que cabrfa advertir «comunicaci6n y transferencia dc 
propiedades>>, peric6resis (en su acepci6n de eire um insessio), subrayando incluso 
Ia dimensi6n femenina latente en las personas trinitarias. Pero Ia peric6resis tiene 
tambien un sentido evolutivo, sabeliano y joaquinita, que, en cierto modo, tam
bien Boff advierte. EI espfritu es el motor de Ia Iiberaci6n integral. 

3) La idea de una edad del espfritu, como edad de Ia comuni6n de los san
tos, que en Ia tradici6n cristiana escatologica se fundaha en interpretaciones mfs
ticas de eiertos sfmbolos apocalfpticos (signajudicii de Ia llegada del anticristo304

, 

Ia segunda venida, el fin del mundo, &c.), sera ahora fundamentada incorporando 
doctrinas del materialismo hist6rico sobre el fin del capitalismo y Ia instauraci6n 
de Ia sociedad comunista (en Ia lfnea de Ia Crftica al Programade Gotha). Lo que 
era una utopfa, a Io sumo, se transforma ahora en mito. Y este es, a nuestro jui
cio, el principal punto de articulaci6n entre Ia teologfa de Ia liberaci6n y el mate
rialismo hist6rico. La teorfa de Ia plusvalfade Marx desempefiarfa en una teolo
gfa trinitario-sabeliana un papel similar al que el hilemorfismo de Arist6teles 
desempefi6 en Ia teologfa eucarfstica de Santo Tomas; y asf como no cabe «echar 
en cara>> al hilemorfismo aristotelico el mito de Ia eucaristfa, asf tampoco cabe 
«echar en cara>> al materialismo hist6rico el mito de Ia edad del espfritu. 

4) En esta misma lfnea se reinterpretan teol6gicamente mucl1os contenielos 
del contexto marxista: las «comunidades de base>> (frente a las organizaciones 
parroquiales, «semipoliciacas>>, como ya insinu6 Rahner) se pondrän en corres
pondencia con las organizaciones proletarias, porquc los pohres tambien se pon
dnin en correspondencia con el proletariado. Pero esto no significa que los po
bres puedan considerarse proletarios, en el sentido marxista, sino que son los 
proletarios losquese consideran pobres. EI pobre es un colectivo que abarca mu
cho mas [y nosotros afiadimos: y mucho menos] que el proletariado de Marx, 
como reconoce el propio Boff. 

En cualquier caso, desde Ia perspectiva teol6gica cristiana del pecado ori
ginal (hoy dfa muy reducida por muchos te6logos, al modo de Kierkegaard, a Ia 
angustia, o bien a Ia «urdimbre de pecados>> de Weismayer) Ia divisi6n verda
deramente profundadelos hombres en las dos clases en las que esta dividido el 
genero humano, no serän ya Ia de los opresores y los oprimidos, o Ia de los ca
pitalistas y los proletarios, los ricos y los pobres, sino Ia de los justos y los pe
cadores, o de otro modo, Ia de los que van a ser salvados y los que pueden ser 
condenados: Ia liberaci6n es sobre todo liberaci6n del pecado, mediante Ia recu
peraci6n de Ia Gracia y, por tanto, renunciaci6n al pecado colectivo en el que Ia 
humanidad estarfa inmersa. 

(304) Pucde versc una erudita cxposici6n cn Jose Luis Pensado, <<Los 'Signa Judicii' cn Bcrceo>>, 
Archivum. tomo x, pags. 229-270, Oviedo 1960. 
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5) Hay un punto en el que los te61ogos de Ia liberaci6n (aun sin desconocerlo) 
n? han insistido bastantc a nucstro juicio, es dccir, no Je han asignado el puesto prin
cipal quc Je corrcspondc en el desarrollo dc Ia teologfa de Ia liberaci6n como teolo
gfa practico-polftica: es el punto cn tomo al cual giran los conceptos de «pccado co
lectivo» y dc «destrucci6n dcl Estado>>, como unica vfa hacia Ia liberaci6n salvadora. 
Pues aqui es donde tiene lugarla transicif)n de Ia idea de una salvaciän personal
individual, es decir, del pecado original individual, distrihutivo, a Ia idea de una 
salvaci6n colectiva, de tlll pecado tambicn colectivo, atrihutivo. Este pecado co
lcctivo corresponde al mismo Estado capitalista, en tanto sc interpreta como cncar
naci6n del mal, de las fuerzas demoniacas, que eieterminan quc los explotadores 
scan impcnetrables por Ia Gracht divina. Pero los cxplotadorcs debieran ellos mis
mos alcanzar Ia salvaciän; por ello Ia salvaci6n es ahora liberaci6n, incluso vio
lcnta, dcl Estado capitalista. ;,Y c6mo Ia violcncia puede ser incorporada a una prüc
tica cristiana? Sin duda hay una amplia tradici6n: es el amor cl que lleva a Ia violencia, 
cl que lleva por ejemplo a quemar al hereje contumaz. Es el amor a Ia persona de 
los explotadorcs el quc obligarfa, metralleta en mano si fuera prcciso, a desalojar
los de sus puestos de dominaci6n: «se ama a los opresores liberandolos de su pro
pia e inhumana situaci6n, liberandolos dc ellos mismos.>>305 

6) Sin pcrjuicio del reconocimiento dc Ia tcndencia casi cxclusiva a Ia utili
zaci6n dcl materialismo por parte dc Ia teologfa de Ia liberaci6n, no habrfa que ol
vidar Ia utilizaci6n dc otros puntos de vista, no propiamentc marxistas: me reficro 
principalmcnte a Ia antropologfa estructuralista-rclativista, cuyo ahistoricismo en
tr6 en conflicto, en los aiios sesenta, con el evolucionismo hist6rico caracterfstico 
del materialismo hist6rico. Hablamos por tanto, y sobre todo, a rafz dcl desmo
ronamiento de Ia Union Sovictica, dc una teologfa dc Ia liberaci6n quc tiendc a 
fundamcntar su tcmporalismo (su inmanencia, su «fidclidad a Ia Ticrra») 110 ya 
ta11to e11 Ia doctrina dc los succsivos modos de producciän, scgun el esquema cla
sico, cua11to e11 Ia doctri11a de las culturas hnicas quc, indepcndie11tcmc11te dc su 
situaci611 hist6rica, encarnarfa11 valores intrfnsecos quc Ia «cultura occidental» es
tarfa a punto dc dcstruir. Sc llcva asf adelantc una crftica a fondo de Ia historia del 
Descubrimie11to y dc Ia propagaci611 de Ia Gracia a traves de imperialismo y dcl 
colonialismo dc Ia cultura occidcntal: tambicn las culturas de los oprimidos, dc 
los «indfgc11as», e11cierran las «semillas dcl Verbo». Los te61ogos de Ia liberaciön 
sc suman ahora al coro de los antrop6logos antimarxistas y polfticos de muy di
vcrsa cstirpe (entre ellos cabrfa citar, como un verdadero precursor de Ia teologfa 
dc Ia liberaci6n en Espaiia, a Sabino Arana; su lcma «Dios, Patria vasca y Fuc
ros» esta pcnsado como si Dios soplase en Euzkadi a traves de Ia cultura vasca; 
y no nos parccen accidentalcs las influencias que en el Pafs Vasco recibicron los 
pioncros dc Ia teologfa de Ia libcraci6n) en contra dcl genocidio cultural y humano 
quc habrfa sido llevado a cabo por los pafses que celebraron el Quinto Centcna
rio dcl «descubrimicnto de America». Leonardo Boff vincula asf a los pobres y a 

(305) Gustavo Gutierrez, Teologfa de Ia liherachin. Sfgueme, Salamanca 1984 (10'' ed.), p;lg. 357. 
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10s oprimidos por Ia colonizaci6n: estos son los pobres del mundo, rcpresentados 

50brc todo por aqucllos quc viven en las culturas latinoamericanas: «110 conocen 
el individualismo dc poscer para mf>>; tienen valores muy ccrcanos al Evangelio 
'f• desdc sus culturas, cuando asuman rcalmentc el Evangclio, «Cl cristia11ismo po
ora adquirir otro rostro.>)06 

Oe estc modo, los «te6logos de Ia libcraci611>>, lcjos de liberar a los «indios>> 

0e sus rituales, oraciones y creencias delirantcs, propias de una religi6n sccundaria, 
10 quc puedcn conseguir es hundirlos mas y mäs en Ia charca de su ignorancia, fin
giendo que sus delirins (sus oracio11es, sus rituales primitivos e infantiles) expresan 

0na «espiritualidad profunda>> quc mcrccc nuestro respeto y antc Ia que habrfa quc 
joclinarse con sentido dcl misterio, como si esos ritos, oraciones o creencias tuvie
ran algo que entender fucra de su propia cstructura primitiva y dclirante. 

(306) Leonardo Boff, (.Ciimo ce/ehrar el Quinto Ce/llenario?, Fundaci6n Alfonso Comfn, Barcelona 

1992. 



Escolio 13 

Atributos diamericos de las religiones: 
dogmatismo y represi6n 

Las caracterfsticas atribuidas a las religiones suelen ir referidas a los «cuer
pos» de las religiones en tanto son «elementos» de una clase, Ia «clase de las re
ligiones positivas». Sin du da, esta perspectiva abstracta es necesaria; y, ademas, 
en determinadas fases hist6ricas o situaciones culturales, Ia realidad misma (por 
ejemplo, en los casos de sociedades aisladas de otras por oceanos, cadenas de 
montafias, «tierras de nadie», &c.) se aproxima a esa abstracci6n. Dirfamos que 
aquf Ia realidad misma es abstracta. Tiene algun sentido afinnar, por ejemplo, que 
el cuerpo de las religiones propias de sociedades pequefias y aisladas (en lo que 
al caso respecta) -y este es el correlato de las llamadas «religiones naturales»
no necesita desarrollar una dogmatica precisa y explfcita, que sin embargo puede 
considerarse «disuelta» en las ceremonias y en los mitos; ni tampoco requiere unos 
mecanismos firmes de imposici6n o de represi6n, puesto que todos los miembros 
de esa sociedad, nemine discrepante, por hip6tesis, estan impregnados de Ia misma, 
que se ajusta a cllos como el guante a Ia mano. Esta situaci6n se reproduce en los 
casos en los cuales Ia «sociedad pequefia» se encuentra de hecho controlada por 
una sociedad colonialista o imperialista que Ia mantiene en su aislamiento reli
gioso, no ya por una tolerancia fundada en el respeto o en el temor, sino precisa
mente en el desprecio. Es el caso de muchas colonins britanicas en Ia epoca de Ia 
aplicaci6n de Ia Indirect Rufe: las tribus africanas o hindues que estaban contro
ladas por el imperio britanico no sintieron, en deterrninados intervalos de Ia co
lonizaci6n, sfntomas de represiön religiosa. 

Pero dc todo esto no cabe deducir que Ia dogmatica y las actitudes rcpresi
vas sean extrfnsecas a Ia «verdadera religiosidad» y que estas actitudes procedan 
de fuentes no religiosas de Ia cultura, por ejemplo, del uso polftico de Ia religi6n 
como instrumento de dominaci6n y de mentira polftica. Estos puntos de vista ins
piran al Vicario saboyano del Emilio de Rousseau, pero tambien a aquellos «Vi-
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· carios» a los quc Pfo x llam6 «modcrnistas» (Aifrcd Loisy, cl padrc Labcrthon
nierc, Antonio Fogazzaro,&c.), es decir, a los quc fingen Ia posibilidad dc una rc
ligiön pura, no contaminada, librc de dogmas y no manchada por los habitos de 
represi6n violenta. Hay que tcner cn cuenta que las rcligiones positivas, cn cuanto 
realidades vivicntcs, sc desarrolhm internamenie en cl seno de las sociedades cn 
las que viven; por tanto, que no es postizo, sino intcrno, su desarrollo y contacto 
con otras religioncs y con cl Estado, y que tanto pucdc decirse que cl Estado uti
liza a las religiones a su scrvicio, como podrfa decirse que las religiones utilizan 
al Estado para extendcrse (basta recordar Ia doctrina de San Agustfn o Ia de San 
Isidoro dc Sevilla sobre Ia funci6n dcl Estado como instrumento de terror para 
conseguir que cl pueblo siga siendo cristiano). En cualquier caso, Ia forrnulaci6n 
dogrnatica dc una religi6n cristaliza principalmentc en el momento en el que ticnc 
que enfrcntarsc con religiones diferentes. En cierto rnodo las cristalizacioncs dog
maticas podrfan verse como Ia costra que las religiones deben segrcgar cn el mo
rnento de enfrcntarse con las religiones dc su contorno (para defenderse de ellas, 
para atacar, para propagarse, para diferenciarse, &c.). La teologfa cristiana, por 
ejemplo, su dogrnatica, podrfa considerarse sobre todo corno resultado del en
frentamiento con Ia religiön judfa y con otras religiones orientales: oportet hae
resses, puede decir el teölogo que sisternatiza los dogrnas aplicandose a su modo 
el Ierna paulino. Sin herejcs cl tc6Iogo dogrnatico carccerfa, cn gran rnedida, dc 
materia. Una rcligi6n que puede estar viviendo en una sociedad aislada de rnodo 
pacffico y «espontaneo», cornenzara a ser agresiva o cornenzara a rnantenersc a 
Ia defensiva -en todo caso, cornenzara a scr represiva- al enfrentarse con otras 
religiones cn sf rnisrnas tarnbien pacfficas. La confluencia de dos religiones pacf
ficas puede dar lugar a su transformaci6n en religiones violentas, a Ia rnanera como 
Ia frotaci6n de dos bloques dc hielo puede producir calor. 

Escolio 14 

Religiones y animismo. 
Respuesta a Gonzalo Puente Ojea 

La ultima y mas arnplia rcseiia crftica de EI animal divino307 ha sido publi
cada por Gonzalo Puente Ojca en 1995308 . En su libro, Elogio del atefsmo, dcdica 
un capftulo a enjuiciar EI animal divino. Corno rcsultado de su crftica propone Ia 
reivindicaci6n dc Ia teorfa animista dc Tylor frcntc a las posicioncs mantcnidas 
cn EI animal divino que, efectivarnente, contenfan irnplfcita una crftica frontal a 
Ja tcorfa de Tylor (crftica explicitada en parte en el cscolio 6, rcdactado con antc
rioridad a Ia apariciön dcl libro de Pucntc Ojca). 

Las religiones -sostuvo Tylor- habrfan evolucionado a lo Iargo de Ia his
toria a partir de un animismo primitil'O (a partir dc Ia crcencia cn Ia existencia dc 
almas invisibles quc rondan cn los alredcdores dc arbolcs, pantanos, casas, hom
bres rnucrtos o habitan cn el interior dc fctiches, cspadas, &c.). Esta tcsis de Ty
lor siguc inspirando a soci61ogos y ge6grafos dc nucstros dfas cuando Icvantan 
las cstadfsticas o los rnapas de las rcligioncs de Ia ticrra cn Ia actualidad. Segun 
csto, hoy, como en Ia epoca de Tylor, el tcrrnino «animisrno» no solo es el nom
brc de una tcorfa de las rcligioncs prirnitivas sino quc tarnbien se usa intcncio
nalmente como si fucse una dcscripci6n de rcligioncs actuales, dcl prescnte (aun
quc sea cl prcsente constituido por «nuestros contcmporancos prirnitivos»). 

Corno suele ocurrir en estos casos Ia confusiön entre Ia teorfa, considerada 
verdadcra, dc una rcalidad y Ia realidad misrna sc rnanticne de un rnodo incons
ciente, cn quiencs utilizan cl terrnino equfvoco "tcorfa dc Ia rcalidad". 

(307) Hay naturalmenie otras, algunas de las cuales fueron rcspondidas por el autor cn Ia «Cucs
tion 12: 'EI animal divino' ante sus criticos>> dc Cuestiones cuodlihetales sohre Dios y Ia religitln. 
Mondadori, Madrid 1989, pags. 447-470. 

(308) Gonzalo Pucntc Ojca, Elogio de/ atefsmo. Los espejos de una ilusitln, Siglo XXI, Madrid 1995; 
bajo el titulo <<La vcrdad de Ia religi6n. A prop6sito de un libro dc Gustavo ßuemm, pags. 84 a 187. 
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Ahora bien: Puente Ojea va mas alla, y ello preeisamente porque eomparte 
(segun dice en su libro) muchos de los planteamientos iniciales de EI animal di
vino, y, en particular, Ia «teorfa de teorlas filos6ficas de Ia religi6n» segun Ia cual 
habrla que reconocer dos grandes familias de teorlas filos6ficas de Ia religi6n: Ja 
que comprende a aquellas teorlas que ponen elmicleo de Ia religi6n en el hombre 
(teorlas circulares de Ia religi6n, cuya f6rmula mas expresiva Ia habrla propuesto 
Feuerbach: «los hombres hicieron a los dioses a su imagen y semejanza») y Ja que 
engloba a aquellas teorfas de Ia religi6n que ponen su nucleo en determinados su
jetos operatorios no humanos (teorlas angulares de Ia religi6n; esta segunda fa
milia incluye entre otras Ia teorla zoom6rfica, cuya divisa podrla ser Ia siguiente: 
«los hombres hicieron a los dioses a imagen y semejanza de los animales»). 

Es, en efecto, desde este planteamiento de lo que habrla de ser una teorla filos6-
fica -no metaffsica ni tampoco cientlfica- de Ia religi6n (por tanto, un planteamiento 
que presupone ya Ia crftica a las teorfas metaffsicas -sobre todo a las ontoteol6gi
cas- de Ia religi6n, asl como tambit~n Ia crltica a las teorlas cientffico categoriales de 
Ia misma) desde donde Puente Ojea parece llevar a cabo su crftica a EI animal divino. 

La cuesti6n fundamental estribara entonces en determinar las razones por Jas cua
les podemos tomar Ia decisi6n de seleccionar alguna de las teorlas circulares posibles 
como teorla mas adecuada, o bien Ia de seleccionar alguna de las teorlas angulares po
sibles con Ia misma intenci6n. Dichode otro modo: Puente Ojea esta interpretando al 
animismo de Tylor como una teorla circular de Ia religi6n; lo quese corrobora adem~is 
en Ia siguiente alinnaci6n «metodol6gica»: «La decisi6n en favor de Ia teorfa angular 
de GB o de Ia teorfa circular de Tylor descansara, en ultimo termino, en supuestos axio
maticos relativos a Ia naturaleza del pensamiento humano» (pag. I 03). Proposici6n con 
Ia cual, por lo demas, y en lfneas generales, no puedo menos de estar de acuerdo. 

Puente Ojea, sin perjuicio de Ia simpatla hacia Ia obra que analiza y acaso 
precisamente por ella, penetra con su acerado bisturl crltico en el centro mismo 
del asunto y pone al rojo vivo muchos rescoldos o cuestiones que acaso Iatlan, de
masiado tranquilos, en el fondo de las cenizas. 

Me atendre a tres de estas cuestiones que, sin ser las unicas, son acaso las 
mas pertinentes para nuestro prop6sito: 

I) Una de Indole general: i,que significa decisi6n u opci6n basada en principios 
axiomaticos? l,acaso --como explicita Puente Ojea- significa que Ia teorla angular 
(mas concretamente: zoom6rfica) de Ia religi6n comienza optando, como si fuera un 
axioma (o un postulado);por Ia naturaleza numinosa de determinados animales? En 
este caso, cualquier teorla angular podrla sencillamente (salvo por cortesla) dejarse 
de lado en nombre de otros principios axiomaticos que postulasen, y no gratuita
mente, sino en virtud de supuestos antropol6gicos precisos, que es en los hombres 
en donde habrla que situar el nucleo original de las religiones primitivas. 

2) Otra de Indole particular, pero de gran transcendencia en una argumenta
ci6n ad hominem: wuede sin mas considerarse a Ia teorla animista de Tylor como 
una teorla circular, en sentido filos6fico, de Ia religi6n? 
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3) Una tercera cuesti6n, mas bien oblicua (aunque no accidental): l,quc im
plicaciones filos6ficas diferenciales tienen las teorlas circulares y las teorias an
gulares en relaci6n con el «espacio antropol6gico»? 

* * * 
1) Comenzare refiriendome a Ia primera cuesti6n con una precisi6n previa tam

bien metodol6gica: la de que la teorla de teorfas filos6fica de Ia religi6n propuesta 
en EI animal divino va referida a teorlas filos6ficas (que incluyen Ia cuesti6n de Ia 
verdad de las religiones), no a teorlas psico16gicas (o de formato categorial) o meta
flsicas. Segun esto, una teorla, para ser teorla circular, en un sentido filos6fico, no 
puede limitarse a presentar contenielos antropol6gicos que (como ocurre, sin duda, 
al menos en parte, con las animas de Tylor) no sean tenidas por reales, sino por pro
ductos de Ia imaginaci6n, por alucinaciones, ensuenos, «proyecciones mentales», 110-

mina numina, &c. Una teorla que pone a las animas imaginarias como nucleo de Ia 
religi6n, no sera una teorla filos6fica sino, a lo sumo, psico16gica. Por ello EI animal 
divino, bajo Ia rubrica de teorias circulares de Ia religi6n, se referla, de modo directo, 
a teorlas que apelan a contenielos humanos tenidos por reales y no imaginarios (como 
pudieran serlo una sociedad determinada, un emperador o Ia humanidad); y s6Io in
directamente con contenielos antropom6rficos considerados como irreales. Ahora 
bien: cuando una teorla psico16gica (o socio16gica) se utiliza con pretensiones filo
s6ficas (sin duda porque los «mecanismos psico16gicos» a los que apela -alucina
ciones, ensuenos, «proyecciones mentales» ... - son interpretados ontol6gicamente, 
como ocurre cuando se !es caracteriza como «alienaciones» (pero no en el sentido 
psiquiatrico ), entonces cabria decir, por de pronto, que tal teoria psico16gica esta de
sempenando el papel de una tcorfa idealista de las religiones efectivas, puesto que 
esta asignando a procesos mentales nada menos que cl papel de causas de procesos 
que pretenden ser reales (y verdaderos), como las religiones. La metodologla mate
rialista de EI animal divino inducia a reconducir Jas teorlas circulares, en su sentido 
mas amplio, al terreno en el que las referencias antropol6gicas fuesen reales. Por ello, 
y por Ia misma raz6n por Ia cual no daba «beligerancia» (filos6fica) a los numenes 
angulares demonlacos (por su irrealidad) tampoco da beligerancia a los numenes cir
culares animistas (por su caracter reconocidamente imaginario); esta es Ia raz6n por 
Ia cual en EI animal divino se dejaban de lado a los m1menes fenomenicos de tipo 11· 
Por otra parte me permito advertir que Ia creencia en las animas que rondan alrede
dor de los cadaveres de los arboles, &c., es alucinatoria, tanto si es fruto de una «de
ducci6n racional», como si es fruto de una «asociaci6n instantanea»; Ia diferencia 
que sugiere Puente Ojea (pag. 87) no es relevante desde el punto de vista 16gico: tan 
asociativa es Ia deducci6n, como deductiva Ia ocurrencia asociativa, y unicamentc 
cabe poner una diferencia en las velocidades de asociaci6n, pero no una diferencia 
16gica. Cabrla sin embargo definir Ia deducci6n como una «asociaci6n hipotetica», 
pero entonces solo por vfa «alucinatoria» podrlamos entender Ia transformacir5n de 
lo que es una hip6tesis en lo quese presenta como una evidencia (cuando Ia consi
deramos desde el punto de vista emic). 
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No «dar beligerancia» (filosofica) a las tcorfas circulares animistas no quicrc 
· dccir que no consideremos como una alternativa filos6fica a las tcorfas circularcs 
· cn general y, sobrc todo, al humanismo transcendental. Precisamentc por ello, Ja 

tcorfa de teorfas de EI animal divino establecc dos alternativas filos6ficas posi
blcs, y reconoce en Ia alternativa circular el camino para una «vcrdadera filoso
ffa» de Ia religion. 

Ahora bien: los motivos para inclinarse por Ia alternativa angular no son de 
fndole axiomatico-lineal (reducible a algo asf como una intuicion o vivencia de Ja 
numinosidad de algun animal) o simplemente de Ia Indole de los postulados en sf 
mismos gratuitos, susceptiblcs de ser considcrados como «decisiones», porque en 
este caso tampoco podrfan rebasar un horizonte puramente psicologico-subjetivo. 
Los motivos son dialecticos (axiomätico-dialecticos), y concretamente, ante todo, 
apagogiCOS, si Se quiere, CX COIISC(/IICiltiis mas que CX principiis. 

La misma perspectiva axiomatico Iineal desde Ia cual Puente Ojea contem
pla cl problema dc Ia decision entre dos «opciones» que estarfan abiertas, segun 
Ia teorfa de teorfas, a Ia filosoffa de Ia religion, es Ia que mantienc al criticar Ia sc
leccion de los numenes quc EI animal divino hace del conjunto del «material re
ligioso». Esta perspectiva es seguramente Ia que Je produce Ia impresion de quc 
en EI animal divino estoy definiendo arbitrariamente cuales fenomenos son reli
giosos y cuales no lo son («aquf habrfa que preguntar a Gß, como cllo hacc con 
Marvin Harris, quien tienc tftulos lcgftimos para dcfinir lo que es rcfigiosidad. 
para determinar quc fcnomenos son o no son rcligio.1·os», päg. 88). Pero atribuirn1c 
una perspcctiva axiomatica quc postula por dccreto las definiciones, es de todo 
punto improcedcntc. EI animal divino no trata de dcfinir axiomäticamcnte, dc 
modo Iineal, quc es y que no es rcligioso; antc bien, supone cl material religioso 
ya dado (cierto quc como un «ccmjunto borroso») y constata que ese material es 
hctcrogcneo en grado mäximo y que, ademäs, los contenidos de tal material no 
coexisten pacfficarnente, sino quc compiten, incluso por su existencia, los unos 
con los otros (unas vcces Ia religion es lo que ticnc quc ver con Dias y, a su tra
ves, con las dcrnas cosas; otras veces las religiones positivas son, antc todo, Io que 
tiene quc ver con los tcmplos, los saccrdotes y las ccremonias, dc sucrte que dios 
o el diabio scan solo contenielos dc esos tcmplos, dc esas ccrcmonias o palabras 
de aqucllos saccrdotcs). No sc trata por tanto dc «dcfinir» Ia rcligion axiomätica
mcnte, sino de dctcrminar un nuclco dado el cual pucdan scr tejidos los demäs 
contenielos y Ia scleccion aticnda no a los principios sino a los resultados: si sc 
cligen los numcncs corporcos es porque sc habfan descchado otros mucl1os can
didatos (por su caräctcr metaffsico o por cualquier otro motivo, es decir, dialccti
camcntc), y porque Ia sclcccion parecfa ofrccer una potencia infinitamcnte mayor 
paradar cucnta, y muy matizadamcntc, dc Ia prcsencia, «en el conjunto boiToso» 
de los materiales religiosos, dc los conlenidos mas heterogencos. Por tanto no hay 
ninguna cxclusion axiomatica, a priori, de ningun contcnido, como ajcno a Ia re
ligion; lo quc hay es una scleccion de contenidos considerados dc modo univer
sal religiosos atcndicndo a su capaeielad para conducirnos a otros muchos contc
nidos quc SC apartan rnas 0 menos dcl nuclco (vid. Escolio 4). 
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La argumentacion de EI animal divino, por tanto, lejos de proceder a partir de 
principios axiomäticos en su s~ntido Iineal, podrfa rcci,bir I~ forma de un silogi.srno 

0isyuntivo, a sabcr: o A (cn ngor, Al' A2, A3 ... ; teonas cJrcularcs) oB (en ngor, 
131' B

2
, B

3 
... ; tcorfas angulares). Pero A rcsulta inviable, en virtud de una argu

J11entacion necesariamente prolija y pormenorizada, luego B. Lo que no excluye, 

0esde Iuego, que B (en rigor Bi) haya de apoyarse tambien en motivos positivos. 
Ante todo, por consiguientc, habrä que delimitar las teorfas circulares (o re

ducibles al cfrculo de lo que consideramos humano). Podrfamos crnpezar por aque
!las teorias quc ofrecen como nucleos de Ia religion contenielos irnaginarios, y este 
es el caso dc Tylor, invocado por Puente Ojca. Y las crfticas que EI animal divino 
!leva a cabo contra el animismo de Tylor no se fundan tanto en Ia condici6n «cir
cular» de Ia teorfa (condicion quese Je atribuye solo in!Ciprctati\'C, es decir, desde 
ona tcorfa circular filosofica ya establecida) sino en su condicion de teorfa men
talista (psicologica); porque el animismo invocado por Puente Ojea, al poner corno 
oucleo de las religiones a eiertos mecanismos propios de Ia alquirnia mental de 
Jas primitivos -y de los contemporüneos-, a oscuras proyecciones antropo
morficas, a terrorcs psicologicos alucinatorios, a «vida alienada» (sin que se ex
plique si esta alienacion sc torna en un sentido positivo-psiquiatrico, o en un sen
tido metafisico), tiene poco quc ver con una teorfa filos6fica circular (como pueda 
serlo cl «humanismo» dc Fcuerbach). Propiarnentc, Ia teorfa anirnista de Ia reli
gion no es una teorfa filosofica, sino, al mcnos intencionalrnente, deberfa ser cla
sificada corno una teorfa cientffica. En realidad es solo ciencia ficcion, porque su 
metodologia propicia un tratamiento reduccionista de las religiones, un tratamiento 
psicologico (y el psicologisrno es el mejor aliado del idealismo historico) Iotal
mente desproporcionado al caso, por cuanto prctende, en cl fondo, «explicar» Ia 
enorme masa del cuerpo historico de las religiones, a partir de los terrores noc
turnos (se supone) producidos por hipoteticas «proyecciones antropologicas» que 
darfan Iugar, al pareccr, a los fenornenos alucinatorios sobre apariciones de almas 
de difuntos, de demones () de angeles custodios. 

Otra cosa es que cuando hablamos de teorfas circulares de Ia religion nos re
firamos al humanismo transcendental, cosa que Puente Ojea no hace, al menos 
explfcitarnente, salvo que reinterprctascmos las tcorfas animistas desde Ia oscura 
y metaffsica idea de Ia alienacion humana (idea hegeliana, heredada en parte por 
Marx, y recuperada por el existencialismo) como proceso «transcendental» (no 
positivo) y no como un mero efecto farmacologico o pato16gico. No hay pues ne
cesidad, en esta ocasion, de mostrar las razones por las cuales no optamos por cl 
humanismo transeendentaL Tan solo me Iimitare a recordar que en EI animal di
vino ya se reconocia Ia intluencia de premisas antropologicas de componente nor
mativ<> vinculadas a Ia idea de Ia igualdad. 

Por supuesto, entre los argurnentos tendentes a debilitar Ia alternativa circu
lar habria que incluir tambicn los que ayudan a Ia determinacion de las limitacio
nes que Ia perspectiva «Circular» encuentra en su obligado proceso de «recubri
miento» de los materiales fenomenologicos angulares que Ia etnograffa y Ia historia 
de Jas religiones nos aportan. (,Corno cxplicar Ia superabundancia de formas zoo-
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16gicas en todos los testimonios arqueol6gicos prchist6ricos (las pinturas parie
tales) y cn los hist6ricos (religiones egipcia, china, hindu, maya, &c.)? EI paso de 
las supuestas animas numinosas a los numenes animales no pucde darsc como evi
dente en nombre dc una «proyecci6n antropom6rfica» absolutamente inevidentc, 
y cn realidad ininteligible; cn rigor es unpasosolo inventado. Pero el material fc
nomenol6gico de orden zoom6rfico, por su morfologfa, y aun cuantitativamente, 
es tan impresionante, que incluso desdc una perspectiva estrictamente empfrico 
positiva, cientffica, habrfa que decir que son las teorfas animistas las que tienen 
que dar cuenta de su posibilidad de recorrcr el material, mas que recfprocamente. 

2) En cualquier caso: j,puede considerarse el animismo de Tylor como una 
teorfa circular de Ia religi6n (incluso si Ia circunscribimos, al menos intencional
mente, a un plano cientffico categorial)? 

No reviste esta cuesti6n Ia misma importancia que Ia anterior (estamos ante una 
«cuesti6n de interpretaci6n» de Ia obra de Tylor), pero su resoluci6n ncgativa con
tribuye a debilitar notablemente Ia argumentaci6n de Puente Ojea, al menos en tanto 
se ampara cn Ia autoridad de Tylor. Porque si las animas de Tylor no son unicamente, 
ni tanto, espectros de almas humanas (de vivos o de difuntos: tal fue Ia perspectiva 
del manismo spenceriano), sino tambien y sobre todo animas praeterhumanas, en
tonces, Ia teorfa animista dc Ia religi6n de Tylor deberfa tambien considcrarsc, alme
nos cn parte~ como una teorfa angular, y no como una teorfa circular pura. En efecto, 
Tylor fundamenta efectivamente (como subraya con raz6n Puente Ojea) Ia crcencia 
en las animas como consecuencia del razonamiento de los «fi16sofos salvajes»: si 
ven que un hombre cae como muerto y vuelve en sf al cabo de unas horas, l,no es 16-
gico quc piensen que cl alma le abandon6 y que volvi6 a entrar en el?; las sombras 
del cuerpo, los reflejos del agua, l,no justifican en el salvaje su deducci6n de que el 
alma sali6 del cuerpo? Dice el propio Tylor: «Sin duda se habra ocurrido al Ieetor 
que el fil6sofo salvaje, con tales argurnentos a Ia vista, deber haber pensado que su 
caballo o su perro tienen un alma, un fantasma semejante a su cuerpo.»309 «Seme
jante a su cuerpo»: es decir, a su cuerpo de caballo o de perro; luego aquf, al menos, 
no tendrfa por que pensar cn una «proyecci6n antropom6rfica», ni siquiera formal
mente, salvo que se pida el principio, suponiendo quc Ia «forma» misma del desdo
blamiento del cuerpo y su alma habrfa de comenzar por los hombres (igualmente gra
tuito, pero no menos probable, serfa decir que el desdoblamiento comenz6 por los 
animales, en cuyo caso el animismo humano habrfa de verse como un zoomorfismo ). 
Mas aun: el alma del muerto, segun Tylor, puede pasar al cuerpo de un oso o de un 
chacal. Y, «Se sabe que algunos lefiadores africanos, al dar el primer hachazo en un 
arbol corpulento, echan un poco de aceite de palma en el suelo, a fin de que el espf
ritu del arbol, cuando salga rabioso sc detenga a lamerlo, y a ellos les de tiempo de 
huir»310• l,Es esto antropomorfismo o es zoomorfismo? 

(309) E.B. Tylor, Antropologfa. llllroduccit)n al estudio del Jwmhre y de Ia cil'ilizacir)n (1881 ), 
traducci6n cspaiiola dc Antonio Machado y Alvarcz, EI Progrcso Editorial, Madrid 1888, p<lg. 405. 

(310) Tylor, Amropologfa ... , pag. 420. 
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3) Porestar de acuerdo, como cuesti6n de metodo, con Gonzalo Puente Ojea, 
en Ia tcsis de Ia implicaci6n que cualquiera de las opciones (circulares, angulares) 
ticnc con premisas (si no ya con axiomas) antropo16gicos, tengo que estar ende
~acuerdo con el en cl momcnto de aplicar al caso estos principios metodologicos. 
Y ello debido a quc las prcmisas antropologicas deben ser mas determinadas, 
puesto que ni siquicra cabe hablar de un acuerdo metodologico cuando nos rcfe
(imos a un terreno no suficientementc precisado. z.Cualcs son las premisas de 
Puente Ojea? 

Ocurre quc las premisas antropologicas, desdc un punto de vista filosofico 
materialista, no pueden fonnularsc al margen de una concepcion determinada del 
espacio antropol6gico (salvo que, desde prcmisas idealistas, se considere al hom
bre como sustancia exenta, fundamento del no-Yo en el sentido de Fichte). Ahora 
bien, el espacio antropologico del materialismo, o bien se organiza en torno a dos 
ejes (circular y radial), como si fuese un espacio plano -lo que nos aproxima al 
dualismo cartesiano o hegeliano, pero tambien marxista, de Ia matcria y el espfritu 
(o Ia cultura)-, o bien se organiza en torno a tres ejes, como defiende el matcria
lismo filosofico: circular, radial y angular. Puente Ojea, aunque no hace afirma
ciones expllcitas al respecto, proccde como si el espacio antropologico tuviese solo 
dos dimensiones. Parece como si estuviese rcconstruyendo una suerte de dualismo 
cartesiano, dejando de lado Ia teorfa tridimensional dc espacio antropologico so
bre Ia quese construye EI animal divino. Y, sin negarle ningun derecho a hacerlo, 
ni tratar de «refutarle» en sus principios, sf debo decir cn cambio que su propia «re
futacion» a Ia doctrina de los numencs zoomorficos, adolecc de no tener cn cuenta 
sus implicaciones filosoficas que, ademas, tiencn mucho quc ver con Ia conccp
ci6n ontologica misma del mundo. En efecto, desde las coordenadas del dualismo 
cartcsiano, cl hombrc (alienado o no, si alguicn sabe que es humanidad alienada) 
aparece como Ia unica res cogitans existente cn el mundo. EI mundo material o ff
sico se prcsenta como una realidad transparente; los animales son simples maqui
nas, automatas instintivos (como los vio Gomez Pcreira y el propio Dcscartes, y 
siglos despues J. Monod, al que prccisamente Puente Ojea, pag. 101, ponc en re
lacion con Tylor). Pero este modo de ver a los animales, corriente hasta el advcni
miento de Ia Etologfa (de hecho, despues de Ia segunda guerra mundial), esta hoy 
completamente rebasado por el desarrollo de esta ciencia que en gran medida ha 
invadido territorios antafio reservados a la Antropologfa: los animales son sujetos 
dotados de vis repraesentativa ( «entendimiento», o facultad intelectual, en su grado 
IImite) y de vis appetitiva ( «Voluntad», en su grado IImite), y reconocerlo asf no se 
considera hoy, en modo alguno, como antropomorfismo. 

Descartes podrfa creer, encerrado en una estancia bien protegida y calentada 
con una buena estufa que permitfa mantener viva su duda met6dica, que el oso 
que viniera a amenazarle a traves de las rejas de las ventanas fuese solo una pro
yeccion antropomorfica suya; pero si, eliminando las rejas, vieraal oso amena
zandolo y rodeandolo, z,como podrfa seguir viendo estas peligrosas maniobras de 
rodeo (Ia «conducta de rodeo» es un criterio chisico de los ctologos para probar 
Ia inteligencia de los animales) como «proyccciones mentales» suyas si quisicra 
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conservar su vida y su met6dica duda? Acorralado, lo mas probable es que el 
mismo Descartes reaccionase de modo similar a como reacciona el cazador aco
rralado de Ia pelfcula EI oso311 arrodillandose ante Youk, el oso tremendo, ro
gandole, pidiendole perd6n e incluso consiguiendolo. 

Y este punto fundamental -que el darwinismo prepar6 y que Ia Etologfa ha 
puesto en primer plano- es el que Gonzalo Puente Ojea parece negarse a reco
nocer al decir (y en subrayado, pag. 88) que atribuir «voluntad» o inteligencia a 
los animales es solo una «proyeccit5n de caräcter animista en virtud de Ia cual el 
ser humano proyecta o atrihuye sus propios esquemas conscientes de finalidad a 
Ia conducta animal». Lo cierto es que el desarro!lo de Ia Etologfa es precisamente 
el que hace posible el nuevo planteamiento de Ia filosoffa de Ia religi6n abierto por 
EI animal divino: anteriormente a Ia consolidaci6n y difusi6n de Ia Etologfa hu
biera sido imposible de todo punto concebir y defender una concepci6n filos6fica 
de Ia religi6n semejante, precisamente Ia que permite desprenderse de los prejui
cios «antropocentricos» en torno a los cuales se construy6 Ia Antropologfa c!asica. 
Peru Puente Ojea insiste en ver las cosas de otro modo: «En cantraste con Ia pro
puesta de G. Bueno de buscar en Ia Etologfa Ia verdad de Ia religi6n, seguimos pen
sando que esta supuesta 'verdad' se encuentra en Ia Antropologfa» (pag. 44). Ahora 
bien: Ia «verdad» que, aun supuesta, atribuye G. Puente Ojea a Ia Antropologfa, no 
tiene, en todo caso, nada que ver, ni siquiera «por suposici6n», con Ia idca dc ver
daden funci6n de Ia cual hemos construido Ia tesis filos6fica de EI animal divino, 
y que es Ia idea expuesta en su capftulo 3 (2). Esta «supuesta verdad» es precisa
mcnte, segun su propio concepto (cn tanto busca rec!uirse no ya en Ia «Antropo
logfa» sino en el «l--Iombre» ), Ia falsedad de Ia rcligi6n, da da Ia naturaleza aluci
natoria quese Je atribuye. Y, cn todo caso, Ia verdad quc, por nuestra parte, atribuimos 
a Ia religi6n primaria, no deja de ser tambien antropol6gica, porquc Ia antropolo
gfa no puede circunscribirse, segun al modo del idealismo, en Ia considcraci6n dc 
los «contenidos internos» de un «hombre» tratado como si fuese una esencia me
garica, capaz dc «proyectar» de su seno, sobre su entorno, sus propios esqucmas y 
conformando con ellos su mundo. La antropologfa matcrialista sabe que cl hom
bre no puede existir ni actuar fucra del «espacio antropol6gico», que esta poblado 
por cosas inanimadas y tambien por sujetos animados, por animales. 

Volvamos a Ia cuesti6n fundamental, a Ia cuesti6n de fondo de EI animal di
vino: Ia cuesti6n de si un mundo ffsico en el que viven animales dotados de intc
ligencia y de apetito puede ser un mundo mecanico, el mundo «trasparente», c!aro 
y distinto, de Ia Ffsica cartesiana (antesala del idealismo). Un mundo en cuyo seno, 
y anteriormente a Ia aparici6n del hombre, se han conformado las morfologfas 
animales mas diversas y heterogeneas es un mundo que rebasa por completo cl 
materialismo mecanico, y que nos permite afirmar que el fondo material del mundo 
de los fen6menos no puede resolverse en conjuntos de quarks o dc atomos, sino 
en algo mucho mas enigmatico que se nos revela prccisamente tambien en Ia mor-

(311) Hcmos rcalizado un analisis de esta pelfcula de Jean Jacques Annaud en Cuesriones cuod
li/Jerales .... pag. 442. 

-
EI animal divino 411 

cologfa dc los animales dados «a escala» del hombre. Las religioncs primarias, 
pOr tanto, no sc habrfan constituido como consccuencia dc una crr6nca visi6n o 
,,proyeccion» a los animales de Ia propia numinosidad, puesto quc Ia fucntc de Ia 

11 t.Jminosidad misma manarfa dc, pongamos por caso, Ia mirada de Ia serpicnte, o 
nilbrfa comcnzado o rcsonado cn cl rugido dcl tigre. Sc dira, es cicrto, quc si los 
al1imalcs son numcncs, tambicn• debicran serlo los hombrcs, pucsto quc son ani
rJIUlcs. Pero esta conclusi6n implicarfa una sustantificaci6n (o hipostatizaciön) dc 
)OS numcncs sobrc el fondo de Ia materia ffsica, es decir, otra vez cl dualismo. 
puesto quc los animales no son, por sf mismos, numcnes, sino quc lo son solo ante 
el hombrc, cn tanto quc ambos cstan co-dcterminändose inmcrsos en el mundo. 
r.-os animalcs son nümenes antc cl hombrc no a tftulo dc ilusorio cfecto subjetivo 

5uyo, sino porquc Ia relaci6n real que mantiene con cllos es Ia que !es conficre 
vna posici6n, cn cl conjunto del univcrso, cntcramente pecu!iar: los animalcs no 

5on «por sf mismos>> numcnes antc los hombrcs, sino quc solo lo son porque am
l:JOs cstän codctcrminändosc cn un mundo ffsico comun que los cnvuelvc y que es 
cualquicr cosa menos transparente. Y asi como Ia corricntc clcctrica sc gencra por 
vna difcrcncia dc potcncial, asi tambicn, podrfamos decir, Ia numinosidad se gc
ocra en Ia «difcrencia dc potcncial>> entre los hombrcs quc se constituycn en «cfr
culo>> (en su banda, con su lenguajc) frcnte a los animalcs que qucdan cn un «än
f:\Ula>>, fuera dc su cfrculo. La constituciön dc los animales como numcnes es 
cstrictamcnte corrclativa a Ia constituci6n dc los animalcs como hombres. La «di
fercncia de potcncial>> de Ia quc hablamos se produciria en csta corrclaci6n; y en
tonccs no tienc ya scntido hablar dc proyccci6n del hombre sobre cl animal, pucsto 
que es cl animal mismo cl quc, cnvuclto cn cl mundo sin orillas, al comenzar mos
trändosc al hombrc como numinoso contribuyc dccisivamcntc a confonnar al hom
bre como tal. Ticne pucs tanto sentido dccir quc csc numcn quc sc nos manifiesta 
es proyecci6n nuestra como dccir quc es proyccci6n dc mi ccrcbro cl otro hom
brc que veo a mi lado, como si fucra un scmejantc mio312• La hip6tesis animista 
a Ia que Gonzalo Pucntc Ojca sc acogc para cxplicar Ia naturalcza dc las rcligio
ncs positivas nos parecc mäs apta para construir una tcorfa del espiritismo (vid. 
Escolio 6) quc para construir una verdadcrajllosojfa de Ia rcligi<Jn. 

(312) En EI Basili.l·co. n'' 19, podra ver cl Ieetor semlos comcntarios al lihro dc Gonzahl Pucntc 
Ojca, cscritos por sus autorcs sin conocimicnto dc cstc cscolio, asi como rcciprocamcntc, quc sin duda 
constituiran complcmcntos importantcs a las obscrvacioncs formuladas aquf por nosotros: Alfonso 
Trcsgucrrcs, <<Lccturas dc EI Anima/ Dil·ino•• y Pablo llucrga Mclc6n, <<Notas para una crftica a Gon
zalo Pucntc Ojca>>. 



Apendice 

El animal divino y Los dioses olvidados 
ALFONSO TRESGUERRES 

I 

En respuesta a Ia crftica de Gonzalo Puente Ojea a EI animal divino (veanse 
las referencias en el escolio 14 de esta segunda edicion), insistfa yo, entre otras 
argumentaciones, en Ia siguiente: que una de las ventajas de Ia filosoffa materia
lista de Ia religion, frente a otras teorfas alternativas (por ejemplo, el animismo de 
Tylor), estriba en el hecho de que desde el!a cabe efectuar una reconstruccion de 
Ia fenomenologfa religiosa, esto es, de las diversas formas medianie lasquese ha 
ido desplegando Ia religiosidad humana y de los distintos contenidos caracterfs
ticos de cada una de ellas (vale decir, del curso y del cuerpo de Ia religion). Sin 
duda, no basta con esto, pero con toda certeza se pucde asegurar que sin satisfa
cer tal exigencia no hay verdadera filosofia de Ia religion posible. Ni siquiera ver
dadera filosoffa en general: porque esa exigencia (mostrarse capaz de reconstruir 
el material fenomenico) no lo es unicamente de Ia teoria de la religion, sino de Ia 
Filosoffa misma. 

Tal como nosotros Ia entendemos, Ia Filosoffa no es una ciencia, lo que no sig
nifica que estemos ante un saber puramente mitologico o ideol6gico, o ante un con
junto de opiniones mas o menos gratuitas, pero siempre personales, subjetivas: se trata 
por el contrario, de unsaber racional y crftico, tanto o mäs (seguramente mäs) de I< 
que pueda serlo cualquier ciencia particular, pero unsaber diferente del saber cicntf. 
fico, una forma distinta de ejercitar la crftica y la racionalidad. Acaso la diferencia fun 
damental estriba en el hecho de que cada ciencia se ocupa de un campo (de una Ca 
tegorfa) que pretende acotar mediante el establecimiento de un cierre categorial capa: 
de segregar veniades (entendidas como identidades sillfCticas), en tanto que la Filo 
soffa no tiene un campo propio, siendo su objeto las Ideas, que recorren distintos äm 
bitos categoriales (tambien tecnol6gicos o mundanos) sin posibilidad de quedar «Ce 
rradas» en ninguno de ellos. ldeas, pues, o/Jjetivas (no psicol6gico-subjetivas) 
transeendental es; mas no transeendentales en sentido kantiano, sino en el que el te1 
mino «transcendental» tiene en espanol, mucho antes de Kant, cuando, por ejemph 
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en los ducurnentos de Ia Inquisici6n sc decreta que Ia culpa del rco se hani «lransccn
dental» a sus hcrcdcros, es dccir, extcnsiva a cllos (un uso dcl conccpto similar al que 
a veccs hacc Fcijoo dcl termino «transcendcntc»: asf, cuando afirma -«lngrata ha
bitaci6n dc Ia cortc», Cartas emditas y curiosas, Tomo 111, Carta XXV- quc Ia ex
prcsi6n lingida dc amistad o cariiio es un vicio de los prctendientes ---de quicncs bus
can «hacer carrera» en Ia Cortc- quc sc ha hecho «Corno transcendcntc» a otros 
cortesanos que no son pretcndicntes). ldcas, por tanto, que, sicndo transeendentales a 
las distinlas categorfas cientfficas, son, por ello, csencialmente a/Jiertas, lo que cxplica 
que, a dilcrcncia dc lo que succde cn las ciencias, Ia Filosoffa no pucda ccmtr un campo 
ni a Ia tcorfa lilos6fica Je sca dado constituirsc medianie cl cstablccimiento de un cie
rre catcgorial. Todo ello ticne, como es 16gico, importantfsimas consccuencias rcs
pccto al modo cn que haya de ser conccbida Ia quc podrfamos dcnominar «vcrdad fi
los61ica», que tcndrfa quc ver, antc todo, con Ia capaeielad mostrada por el amilisis 
lilos6fico para rcmontarse dcsde las Catcgorfas, y dcsdc los contextos tccnol6gicos, 
mundanos, &c., a las Ideas allf entrctcjidas y a Ia tcorfa cxplicativa capaz dc recogcr 
Ia totalidad dcl material fcnomcnico dcl quc sc ha partido, medianie el cstablccimicnto 
de concatcnacioncs objetivas, causalcs y csencialcs entre los fenomcnos analizados, 
hacicndo de cse modo posible el rctomo a los fen6menos mismos (en esc incesantc 
movimicnto de regressus y progn'ssus que consideramos caracterfstico de Ia verda
dem filosoffa); y hacer todo cso dc fonna mas poderosa y convincente que cualquicr 
tcorfa altcrnativa: potencia y conviccion que habran de scr evaluadas por Ia capaeielad 
quc mucstre Ia teorfa propuesta para reducir y rcinterpretar a las otras (por cjcmplo, 
poniendo de relieve su caracter puramente formalista, 0 ideologico, 0 simplcmente 
metaffsico y cspeculativo). Dc ahf quc no haya una Filosoffa, sino mUltiples lilosoffas 
enfrcntadas; de ahf tambicn que Ia geimimt construccion filosofica incluya, como tra
mitc obligado, cl discfio dc un sistcma de alternativas posibles, de una Tcorfa dc tco
rfas, en Ia cual, a Ia luz dc Ia teorfa propuesta, las otras habran dc prcsentarsc frc
cucntemcnte como simples aparicncias, como meros fcnomcnos ellas mismas. 

Todas estas exigencias se hallan, a mi juicio, pcrfectamentc satisfcchas cn 
EI animal dil'ino. Naturalmentc, en Ia obra hay un aspccto quc se da por supucsto: 
me rcfiero a Ia Ontologfa, matcrialista y radicalmentc atea, que Je sirvc de basc 
(una partc, pucs, no escrita, pcro no porquc no pueda cscribirse, como Ia celcbrc 
segunda parte dcl Tractatus dc Wittgcnstein, sino porquc esta cscrita cn otros lu
gares, como Ensayos materialistas y Materia, principalmentc). La Filosoffa dc Ia 
rcligion no es una disciplina exenta, sino que dcpendc directamente de un sistema 
filos6fico general, y mas cn concreto, de una Ontologfa y dc una Antropologfa fi
los6fica. Y es justarnenie cl hccho dc partir de prcmisas ontologicas materialistas 
(desdc las que sc nicga Ia existencia de entes cspiritualcs, divinos o demonfacos) 
lo que hacc de Ia rcligion un vef(ladero problema. Esto vicnc a significar que solo 
dcsde cl horizonte y Ia pcrspcctiva dcl atefsmo cobra verdadcro scntido el pro
yccto de una filosoffa de Ia rcligion (lo que podrfa introducir eiertos recclos so
brc Ia posibilidad de una verdadera filosoffa de Ia rcligion de cufio cspiritualista 
o tefsta). De otro modo: es precisamente el hecho de que Dios no cxistc lo quc 
torna aun mas problematica Ia religion misma: ;,como cntonces, y por quc, han 
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5urgido y evolucionado, manteniendose, esas vastas y complcjas mitologfas a las 
que llamamos «religion»'? Para cl ateo, Ia respuesta a tales interrogantcs es Iabor 
ttmto mas urgente cuanto quc las mismas son esgrimidas, aunquc en sentido ide
cJlogicamente interesado, por los apologelas religiosos de las mäs variadas filia
ciones: Ia fenomenologfa religiosa -argumentan- solo pucdc explicarse postu
lando Ia efectiva existencia de Dios. 

Ahora bien, rcsultarfa ingenuo suponer que Ia respuesta a tales preguntas pueda 
"enir dada en clave cientffica (sea esta antropologica, historica, psicol6gica 0 so
ciologica). No solo porque «Religion» es una Idca, no una Categorfa, sino tambicn 
~orque cl intento dc responder a esas cuestiones obliga inmediatamente a com
~rometerse con los problemas de Ia genesis, Ia csencia y Ia verdad de Ia religion; 
problemas que permanecen fuera de los cauces por dondc forzosamente se ven obli
ßadas a discurrir las ciencias de Ia religion y del radio de accion que comprende 
cada una de ellas, y que no pueden ser abordados mas que desde Ia Filosoffa, desde 
Ia Filosoffa de Ia Religion, pero en Ia medida en que csta solo SC configura a par
tir de una determinada Ontologfa y de una detenninada Antropologfa filosofica. 

La tesis central de EI animal divino, segun Ia cualla genesis y origen de Ja re
ligion (elmicleo de su esencia) hay que ponerlos en Ia relaci6n del hombre con los 
numenes animales, da respuesta a aquellas interrogantes, en Ia medida en que ne
gando toda refercncia nuclear a seres cspirituales, divinos o demonfacos (premisa on
tologica bäsica), es capaz dc explicar Ia evolucion de Ia religi6n (su curso) y sus con
tenidos (su cuerpo), en terminos de las distinlas modulaciones que va tomando Ia 
relacion misma del hombre con los animales. Ese es el clemento (sin duda no el unico, 
pero seguramente sf el decisivo) que determina el paso de Ia verdad propia de las re
ligiones primarias a lafalsedad constitutiva de las secundarias y terciarias. 

li 

Cuando escribf Los dioses olvidados, yo tenfa muy presentes todas estas cues
tiones. De lo que se trataba, tal como entonces vefa el asunto, era no tanto de «po
ner a prueba» Ia filosoffa materialista de Ia religion (cuya fuerza me parecfa tan in
discutible entonces como me lo continua pareciendo ahora), sino mas bien de 
proporcionar el anälisis acabado de algun ejemplo que sirviera para ilustrarla. Corno 
es logico, tampoco me desagradaba Ia posibilidad de que dicho anälisis pudiese ser 
interpretado como una especie de confirmacion de aquella filosoffa o que contri
buyese a poner de relieve Ia fertilidad del materialismo filosofico, en general, y de 
Ia antropologfa filosofica y Ia filosoffa de Ia religion materialistas, en particular. 

Insistiendo en esteultimo aspecto, he de decir que yo vefa (y sigo viendo) EI 
animal divino como una obra enormemente fructffera en orden al analisis no solo, 
como es logico, de cuestiones relativas a Ia religion (historia de las religiones o his
toria de Ia filosoffa de Ia religion, por ejemplo; examen crftico de concepciones de 
Ia religion en fil6sofos, antropologos, psicologos, sociologos, &c.), sino tambien de 
cuestiones que tienen que ver con eso que, sin mayores precisiones, podrfamos de-



Apendice 

El animal divino y Los dioses olvidados 
ALFONSO TRESGUERRES 

I 

En respuesta a Ia critica de Gonzalo Puentc Ojea a EI animal divino (veanse 
las rcfercncias en el escolio 14 de esta scgunda edici6n), insistia yo, entre otras 
argumentaciones, en Ia siguiente: que una de las ventajas dc Ia filosofia matcria
lista de Ia religi6n, frente a otras teorias alternativas (por ejemplo, el animismo de 
Tylor), estriba en el hecho de que desde ella cabe efectuar una reconstrucci6n de 
Ia fcnomenologia religiosa, esto es, de las diversas formas medianie lasquese ha 
ido desplegando Ia religiosidad humana y de los distintos contenidos caracteris
ticos de cada una de ellas (vale decir, del curso y del cuerpo de Ia religi6n). Sin 
duda, no basta con esto, pero con toda certeza se puede asegurar que sin satisfa
cer tal exigencia no hay verdadera filosofia de Ia religi6n posible. Ni siquicra ver
dadera filosofia en gcncral: porque esa cxigcncia (mostrarsc capaz de reconstruir 
el material fenomenico) no lo es unicamcntc de Ia teoria de Ia rcligi6n, sino de Ia 
Filosofia misma. 

Tal como nosotros Ia entcndemos, Ia Filosofia no es una cicncia, lo quc no sig
nifica que estemos ante un saber puramente mitol6gico o ideol6gico, o ante un con
junto dc opiniones mas o mcnos gratuitas, pero siemprc personales, subjctivas: se trata, 
por cl contrario, de unsaber racional y critico, tanto o mas (seguramente mas) de lo 
que pueda serlo cualquier ciencia particular, pero un saber difcrente del sabcr cientf
fico, una forma distinta de ejcrcitar Ia critica y Ia racionalidad. Acaso Ia diferencia fun
damental cstriba en el hecho de que cada ciencia sc ocupa de un campo (de una Ca
teRorfa) que pretendc acotar mediante el establccimicnto de un cierre categorial capaz 
de segregar veniades (entcndidas como identidades sillteticas), en tanto que Ia Filo
soffa no tiene un campo propio, sicndo su objeto las ldeas, que recorren distintos am
bitos categoriales (tambien tecnol6gicos o mundanos) sin posibilidad dc quedar «ce
rradas» en ninguno de ellos. ldeas, pues, ohjetivas (no psicol6gico-subjetivas) y 
transcendentales; mas no transeendentales en sentido kantiano, sino en el que el ter
mino «transcendental» ticne cn espaf\ol, mucho antes dc Kant, cuando, por ejemplo, 
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signar como distinlas realidades o manifestacioncs antropol6gicas. Se que Ia ex
presi6n no puede rcsultar m<is confusa. En cualquier caso, a lo que me retiero, para 
entendemos rapidamente, es a lo que Harris denomina «estrategiasße investigaci6n 
antropol6gica»: estoy tirmemente pcrsuadido de que en el matcrialismo tilos6fico 
se encuentran los elcmentos (y los instrumentos) adecuados y necesarios para alum
brar una estrategia de investigaci6n antropol6gica, capaz de prescntarse como al
ternativa a cualquicr otra. Y entre esos elcmentos es central Ia filosoffa de Ia reli
gi6n, como lo son c1 concepto de «espacio antropol6gico» y Ia teorfa de las «ceremonias», 
ademas de las posicioncs defendidas por Gustavo Bueno en Etnologfa y Utopfa, No
sotros y ellos, y, mas rccientemente, en EI mito de Ia cultura. 

De lo que lo quese trataba -<:omo digo- era de ofrecer algun cjemplo de todo 
eso. Si Ia pretensi6n fuese tan s6lo ilustrar algunas de las tesis centrales de Ia tiloso
ffa materialista de Ia religi6n, acaso sc pudiese haber tomado uno de esos «animales 
divinos», mostrando su caracter 11uminoso en las fases primarias de Ia religiosidad, 
y haberle «seguido Ia pista» en el seno dc las religiones secundarias y terciarias. Es 
verdad que resultarfa extremadame11te ingenuo suponer que un ejemplo tal pudiese 
aspirar a prcsentarse como una especie de «demostraci6n» explfcita o positiva de EI 
animal divino; pcro al menos, cabrfa albergar Ia esperanza de que Je sirviese como 
un argume11to no del todo despreciable, aunque no fuese mas que por el «desaffo» 
que implfcitamcnte conllevarfa aquella ilustraci611, a saber, desaffo a quicn, movien
dose en otras coordenadas, se atrcviese a dar cuenta del caracter divino de tal animal 
y de los avatares de tal 11uminosidad en el curso hist6rico. Ahora bien, si lo que sc 
pretendfa era, ademas, mostrar Ia fertilidad y Ia potencia de Ia filosoffa materialista 
de Ia religi6n para entrar en el debate sobre determinados «enigmas» culturales o an
tropol6gicos, entonces era preciso tambien que ese animal fuese elemento central de 
alguna actividad (prefcrentemente de caracter ceremonial) lo suficic11temente im
portante y, al mismo tiempo, lo suticientcmcnte oscura, en cuanto a su signiticaci6n 
real, como para haber llegado a convertirse en centro de controversias de til6sofos, 
antrop6logos, psic6logos, historiadores o soci6logos. En este momento, Ia respuesta 
era ya obvia: cl a11imal al que habfa que «seguirlc Ia pista» era el toro, y ellugar al 
que tinalmenie nos verfamos conducidos era el toreo, Ia corrida de toros. 

Que en Los dioses olvidados se incluya u11 analisis y una teorfa dc Ia caza, debo 
confesar que es algo completamentc circunstancial y que 110 formaba partedel proyecto 
tal como fue concebido inicialmente. Succdi6 que leyendo las paginas dcdicadas por 
Ortega y Gasset al toreo, me encontre con su teorfa dc Ia caza, que desde el primer mo
mento me pareci6 enormemente sugestiva, aunque no menos err6nea, hasta el punto 
dc que -segun cref entc11der- su incapacidad paradar cuenta del fen6meno taurino 
(permanente obsesi6n orteguiana) tenfa su origen e11 las deticiencias de dicha teorfa. 
Esc fue el motivo de quc me ocupasc en hacer un analisis detenido de esta, al tiempo 
que dibujaba las lfneas csenciales de u11a teorfa distinta. EI resultado 110 s6lo servfa de 
complemento al analisis del toreo que yo estaba llevando a cabo, sino que podrfa de
cirse tambie11 que cumplfa funciones similares a las de este, en relaci6n con Ia filoso
ffa de Ia religi6n y Ia antropologfa materialistas. Esa fue Ia raz6n de que, al fin, fuese 
incluida como una parte, relativamente independiente, dentro de Los dioses olvidados. 
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Respccto a lo dcl «desaffo» a que antes me referfa, he de decir que el libro 
prctendfa presentarse como un «desaffo» tambien en otro plano: esta vez respecto 
il et6logos Y sociobi6logos, con quiencs por aquel entonccs mantenfa yo una con
trovcrsia en materia de Antropologfa filos6fica -tomando como centro de dis
cusi6n el problema dc Ia violencia, dc Ia agresi6n-; una controversia -todo hay 
que decirlo- de caracter unilateral, ya que 11adie se enter6 de que yo hubiese de
clarado tal guerra (hubo, es verdad, un sociobi6logo leones que se dio por alu
dido, pcro el debate dur6 muy poco: no se si porque se aburri6 enseguida o por
que decidi6 dejarme por imposible). La cuesti6n es que caza y toros siendo, como 
son, actividades de caracter violento, quedan, no obstante, fuera de aquellas ca
tegorfas etol6gicas y sociobio16gicas mediantc las que se ha querido explicar el 
fen6meno de Ia agresi6n animal, extrapolandolas luego al caso de Ia violencia hu
mana; Y eso puede hacer sospechar que Ia pretensi6n de Ia Etologfa y Ia Socio
biologfa de haccrse cargo del ambito de Ia Antropologfa filos6fica ha de consi
derarse, ademas de injustificada e ilegftima, pienamenie fallida. 

Nadie, hasta el momento, ha respondido a ninguno de esos «desaffos», y cada 
vez tengo menos esperanzas de que alguien lo haga. No se me reprochara, cn con
sccuencia, que continue pensando que muy poco es lo que se puede decir de caza 
y toros desde parametras etol6gicos o sociobiol6gicos, o desdc las premisas de 
una filosoffa de Ia religi6n que no sea Ia dc EI animal divino y de una antropolo
gfa filos6fica distinta a Ia antropologfa filos6fica materialista. 

Asf pues, mi acercamiento al torco tuvo muy poco que ver con Ia pcrspectiva del 
ajicionado. Lo cicrto es que, desde este punto de vista, Ia corrida de toros mc interesa 
mas bien poco, por no decir nada. Estudie el fcn6meno taurino como podrfa haber es
tudiado Ia danza al sol dc los indios de las praderas, suponiendo que hubicse podido 
hacerlo y suponiendo que hubiese crcfdo tener algo que dccir al respecto. Hago esta 
aclaraci6n porque algunos, que seguramente se han limitado a ojearlo (o acaso solo a 
hojearlo, sin echarle siquiera un vistazo), parccen crccr que ellibro es un trabajo so
brc toros, sin mäs; una especie de tratado de tauromaquia, una historia del toreo, o algo 
por el estilo. Asf se explica, por ejemplo, que en EI Corte lngles de Bilbao me lo en
contrasc colocado en Ia secci6n de «Tauromaquia», lo que, en contra de lo que pu
diera suponcrse, no mc caus6 ningun estupor, puesto que sc trataba de Ia misma sec
ci6n en Ia que habfa sido catalogado dcntro de Ia Biblioteca Nacional (desconozco si 
Ia nota aclaratoria que dcje al Dircctor de Ia misma ha servido para algo). 

Ill 

Enfrentados a una corrida de toros, lo primero que llama Ia atcnci6n es su 
profundfsimo caracter ceremonial. Desde esc punto de vista, se trata, en efecto, 
de una actividad riqufsima, y que satisface de manera mas que sobresaliente las 
condiciones exigidas por el matcrialismo filos6fico a una «ceremonia». La ver
dad es que todo cn cl torco es ccremonia. Dcsdc Ia salida de las cuadrillas hasta 
Ia muertc dcl ultimo animal, todo Io quc acontecc en el ruedo es pura ceremonia, 
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o mejor dicho, el desarrollo y pucsta en cscena dc un conjunto dc ceremonias cn
cadenadas; cercmonias 110 solo multiples, sino tambien de muy diverso signifi
cado. Y es precisamente csta variedad ceremonial Ia que dificulta de mancra no
table Ia Iabor (absolutamente imprescindiblc) dc detcrmi11ar cual sca Ia ccrcmonia 
principal o escncial quc determina y da sentido a todo el co11junto. Esto puedc ser
vir acaso para explicar cl quc tantos interpretcs (no solo Ortega y Gasset) se ha
yal1 extraviado cn ese extrafio laberinto de sfmbolos y significaciones. 

Considcrada desdc Ia perspcctiva del espacio antropologico, una ccremonia 
(en su momento constitutivo o cse11cial) forzosamentc ha dc scr circular, radial o 
anRular. Por supucsto, eso 110 cxcluyc quc e11 cl transcurso de una cercmonia que 
pertenece (por su escncia) a uno de esos tres tipos, encontremos, asimismo, ccre
monias pertenecientes a los otros dos. Y mas aun: que Ia ceremonia misma solo 
se configure como tal (solo sea posiblc, en sentido estricto) mediante el desarro
llo dc actividades ceremoniales dc caracter distinto. La reunion de un grupo dc 
amigos celebrando u11a comida en u11a socicdad gastronomica, es, sin duda algu11a, 
una ceremonia circular; sin embargo, no cxistirfa tal ceremonia si previamente 110 
hubicscn sido cocinados -acaso por ellos- los platos que van a consumir; ni 
tampoco sin el hccho mismo de consumirlos, esto es, sin Ia relacion dc cada uno 
dc los comensales, en particular, y de todos ellos, e11 ge11eral, con los alimcntos; 
actividades estas quc muy probablemente tendran forma ceremonial, pero de ca
racter radial en este caso. Si ademas tal grupo de amigos estuvicse formado por 
catolicos practicantes, quiza procediesen a rezar antes y despues dc comer, co11 Io 
que, al cabo, Ia cercmonia acabarfa por incluir en su desarrollo una nueva cere
mol1ia, ahora de caracter angular (aunque esta ultima presenta un caracter muy se
cundario en rclacion con aqucllas otras ceremo11ias radiales: sencillamente, por
que se pucdc celebrar un comida sin rezar, pero no sin hacer Ia comida). 

Esta mezcla de ceremonias diversas es evidente en el caso del toreo (y 110 
s6lo en cl toreo, sino tambic11 en Ia mayor parte de actividades ceremoniales mc
dial1amente complcjas). Ello no significa, sin embargo, que debamos re11unciar al 
descubrimiento de su caracter csencial. De lo quese trata es de discernir entre 
aquellos actos ceremoniales que son secundarios y derivados, y aquellos prima
rios, originarios y ese11ciales, y que constituyen, precisamente, Ia razon de scr dc 
los anteriores, aunquc, a su vez, se nccesite de es tos para que tenga lugar Ia cere
monia misma. Un posible criterio de distincion entre unos y otros podrfa ser este: 
los que llamamos actos cercmoniales secundarios podemos imaginarlos radical
mel1te transformados, e incluso, en ellfmite, eliminados dcl proccso ccremonial 
y sustituidos por otros, sin que por ello sc vea alterado el significado escncial de 
Ia ccremonia; en tanto que Ia transformaci6n de los primarios tiene UI10S lfmites 
muy precisos (que coinciden con las posibilidades que dejan abiertas los momentos 
contextual, va,..iaci(mal y distintivo) y sin que, desde luego, sea imaginable pro
ceder a su eliminacion y sustitucion por otros sin que cambie, al mismo tiempo, 
Ia esencia de Ia ceremonia. Cuando son eliminadas las actividades secundarias, 
manteniendosc, no obstante, las primarias, lo que acaba por vislumbrarse es una 
ceremonia distinta, pero constitutivamente identica a Ia anterior. Cuando, por el 
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contrario, son estas las que dcsaparecen, tal desaparici6n provoca, a Ia vez, Jade 
las ceremonias sccundarias, que no tendrfan ya ninguna raz6n de ser (lo que no 
es cicrto en el caso contrario, es decir, Ia desaparici6n de las secundarias no tiene 
porque suponer Ia de las primarias), y Ia desaparici6n, tambien, de Ia ceremo11ia 
misma, porque si tras dicha eliminaci6n brota una ceremonia nueva, csta sent ya 
esencialmente distinta. Si en una corrida de toros procedemos a transformar todo 
aquello que no tiene que ver con la relacion misma establecida con el toro, la ve
remos transmutarse hasta el punto de dejar de ser propiamente una corrida, pero 
para convertirse, acaso, en una ceremonia cuyo sig11ificado ese11cial permanece 
invariable: sea el toreo portugues de rejoneadores, una capea, un encierro, una 
fiesta taurina del tipo que sea, o incluso el duro aprendizaje de un «maletilla» a Ja 
Iuz de Ia Iuna, sin publico, sin traje de luces, sin tercios ni clarines. Pero si Io que 
hacemos es, no ya segregar al toro (lo que harfa obvia 11uestra conclusi6n), sino 
transformar Ia relaci6n establecida con cl hasta el punto de traspasar unos deter
minados lfmites, lo que obtendremos no s6lo ya no sera una corrida de toros, sino 
una actividad esencialmente distinta, que, por ejemplo tendrfa mas que ver con Ia 
Iucha desesperada de un gladiador romano, con una cacerfa o con las actividades 
propias de un matadero municipal, que con el toreo. La ccremonia, de continuar 
existiendo, sera ahora constitutivamente radial, y no angular. 

(.Que clase de ccremonia es pues, esencialmente hablando, el toreo? Corno 
hcmos dicho, desde Ia perspectiva del espacio antropologico sabemos que no hay 
mas que tres respuestas posibles, aunque, sin duda, cada una de cllas admita mul
tiples variantes. Nuestra teorfa de teorfas del toreo distinguirfa, pues, entre: teo
rfas circulares, tem·fas radiales y te(n·fas angulares. 

Dentro de las primeras incluirfamos, como ejemplos mas significativos, a ta
das aquellas explicaciones del toreo que ven en el Ia puesta en escena de com
plejas simbologfas sexuales, o Ia fonna mediante Ia que una sociedad detenninada 
transmite a los j6venes su modelo de masculinidad, ensefiändoles como debe com
portarse un verdadero hombre. Tales tcorfas colocan Ia esencia del toreo en las 
afecciones psico16gicas o sociol6gicas de los sujetos humanos participantcs en el 
ccrcmonial taurino. Pcro con ello no se explica Ia relaci6n misma quese establece 
con el toro; mas aun: es esta relacion Ia que resulta segregada de Ia teorfa para es
tablecer esta en el ambito de las relaciones humanas o sociales. Ahora bien, esto 
supone dejar inexplicados los fenomenos mismos, porque sin cxplicar que hacen 
en el ruedo toro y torero, no hay teorfa posible; pero es esa relaci6n Ia que ha sido 
puesta entre parentesis para rcgresar a una explicaci6n que nada tiene que ver con 
ella, ni con el resto de Ia fenomenologfa taurina en general, si no es por mera ana
logfa puramcnte formal: el torero/hembra provoca al toro/macho que, excitado, 
intenta penetrarla; Ia hembra se resiste, rehusa, se Je escapa, «capotea» el deseo 
viril y, finalmente, lo domina y Io mata, conduciendolo al matrimonio; o tambien: 
el torero/macho persigue al toro/hembra, Ia acorrala, Ia acosa y, por ultimo, Ia po
sec y Ia penetra, haciendo brotar Ia sangre de su virginidad mancillada. Pero ana
loglas de este tipo (y aseguro que yo no me he inventado las anteriores) pueden 
serencontradas en muchas otras actividades humanas: todo depende de Ia imagi-

• 
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naci61; mas o mcnos dcspierta (o calcnturienta) del intcrprete. Dc ahf que, aun ad
mitiendo quc el torco cumpla csas funciones psico16gicas, sociol6gicas o simb6-
licas que se Je atribuyen (y scguramentc es mucho admitir), siempre quepa pre
guntarse por que eso ha tenido lugar a traves de Ia corrida de toros, y no de otra 
actividad cualquiera (fucse o no ceremonial). 

En dcfinitiva, tenemos quc concluir que las teorfas circulares nada explican 
cn realidad, scncillamente porque no dan cuenta del material fenomcnico consti
tutivo del toreo; todo lo mas, este intenta ser incorporado a Ia teorfa mediante su
posiciones meramente especulativas y gratuitas, sin Ia menor concatenaci6n ob
jetiva ni causal, ni entre los fen6menos ni entreestos y Ia teorfa explicativa. 

Teorfas radiales, por su parte, serfan aquellas que si bien centran su atenci6n 
en Ia efectiva «presencia» del toro en Ia ceremonia, advirtiendo que eso es, ante 
todo, lo que hay que explicar, y explicar, asimismo, Ia peculiar relaci6n quese es
tablece con el en Ia plaza, su gencsis y su sentido (lo que, sin duda, hace que scan 
explicaciones mucho menosformalistas que las teorfas circulares), sin embargo, 
reducen al animal a Ia condici6n de un mero elemento impersonal de Ia natura
leza, convirtiendolo en una simple fuente de protefnas, y haciendo del toreo una 
ceremonia de corte culinario. Segun esto, Ia corrida de toros debe ser vista como 
una instituci6n que habrfa surgido como un intento de paliar una deficiencia de 
protefnas en Ia Espafia de Ia epoca. 

La explicaci6n resulta, tambien, profundamente insatisfactoria. Es verdad 
que ahora no es segregado el toro, ni Ia relaci6n que con el mantienen los indivi
duos humanos; pero se segregan, en cambio, importantfsimos aspectos fenome
nicos del ceremonial taurino para, de ese modo, podcr rcgresar a estructuras eco-
16gicas hipostasiadas, quc es, en definitiva, en lo quese resuelve Ia teorfa, sin que 
con ello se consiga explicar Ia corrida misma. Porque lo que Ia teorfa radial no 
puede explicar es el motivo por el que ese intento de aportar carne a Ia dieta de 
los espafioles acab6 por generar precisamente esta ceremonia, y no otra cualquiera. 
Desde Ia tcorfa dietctica se hace imposible Ia vuelta a los fen6mcnos mismos, ex
plicandolos y enlazandolos entre sf; antes bien, estos resultan absolutamente bo
rrados; y se comprcnde que asf sea, porque de otro modo Ia teorfa no podrfa ser 
establecida: (,que tiene que decir, por ejemplo, Ia teorfa radial dc los distintos pa
sos que van conformando el ceremonial taurino? 

Asf pues, aun admitiendo (a tftulo de hip6tesis que, desde luego, habrfa que 
demostrar hist6ricamente) que Ia institucionalizaci6n de Ia corrida de toros supu
siese un cierto alivio a una necesidad de protefna animal, lo que no se acaba de 
entender es por que para satisfacer esa funci6n se genera ese complejfsimo cere
monial que es el toreo. En todo caso, el aumento de carne en Ia dieta habra de ser 
visto como una consecuencia de Ia corrida de toros, mas no como su causa. Por
que lo que Ia teorfa dietetica olvida es que al toro no se Je mata para comerselo, 
aunque, en efecto, se Je coma una vez muerto; pero no es para eso para lo que se 
ha desplegado tan compleja ceremonia, porque, en tal caso, no se alcanza a cam
prender Ia raz6n por Ia cual no se arbitraron procedimientos mas simples y me
nos costosos: si se suman los gastos provocados por cuadrillas y toreros, los ca-
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tJallos muertos en el ruedo (cosa harto frecuente antes de quese hiciese obligato
(io el uso del pcto), los hombrcs hcridos (o muertos), las horas de trabajo perdi
Jas, &c., se IIegara a Ia conclusi6n de que aquello no era un buen «negocio», por
que cada kilogramo de carne alcanzaba un precio excesivamente elevado. Una 
rlaza de toros --digämoslo de una vez- no es un macelo municipal. 

Serfan igualmente radiales las explicaciones del toreo en terminos de simple 
,<lucha» entre el hombre y el animal. Y serfan igualmente insatisfactorias, porque 
oi se explica Ia gcnesis ni los elementos constitutivos de Ia ceremonia taurina (l,Por 
quc esa lucha y por que asf y no de otro modo?) ni se tiene presente que el toreo 
oo es una lucha sin mas ni el torero un gladiador romano, cuyo unico objetivo 
fuera dar muerte al toro o defenderse de el. EI toreo no es simplemente una lucha, 
como tampoco es una forma de caza. La cuesti6n (tenfa raz6n Ortega) es mucho 
mas compleja y mucho mas sutil. 

Segun esto, Ia unica conclusi6n posible es que el toreo es una ceremonia an
gular, cuya explicaci6n, por tanto, s6lo puede ser dilucidada en clave religiosa. Y 
ello sin perjuicio de que tal ceremonia se configure como tal a traves no s6lo de 
actividades estrictamente angulares, sino tambien de importantes ceremonias cir
culares (y, en mucha menor medida, acaso tambien radiales). Ya hemos dicho que 
una ceremonia de un tipo dado puede tomar forma a traves de ceremonias perte
necientes a otro. Pero ceremonias que habrän ser vistas como secundarias y deri
vadas de Ia actividad cercmonial primaria y original, Ia unica capaz de dar sen
tido no s6lo a todo el proceso, sino tambien a las mismas cercmonias secundarias, 
que, cvacuada aquella, no tendrfan raz6n de ser. Esto es justamente lo que sucede 
cn el toreo: su momento constitutivo o esencial hay que situarlo en Ia relaci6n dc 
los individuos humanos (principalmente aquellos que se encuentran en Ia arena) 
y el toro (no en Ia relaci6n dc los individuos entre sf); pero en un contexto que al 
no ser radial, necesariamente se nos dibuja en el eje angular. Es esta relaci6n pri
maria y esencial, y las ceremonias propias medianie las cuales se desarrolla, el 
elemento determinante que condiciona y explica todo lo demas que acontece en 
el ruedo, incluso aquellas ceremonias que habran de ser reconocidas como es
trictamente circulares. 

Podrfa pensarse que a esta explicaci6n angular del toreo cabrfa enfrentarle 
una explicaci6n alternativa (que no fuese ni circular ni radial ni angular), a saber, 
que el toreo no es un fen6meno religioso, sino estrictamente ludico: torear serfa 
jugar. Una corrida de toros es un simple juego (con independencia del juicio etico 
o estetico que pueda merecernos), y no hay que andar buscandole mas complica
ciones ni mas sutilezas. Ahora bien, el caracter ludico del toreo nadie lo niega; al 
menos, no Ia teorfa quese defiende en Los dioses olvidados. Lo que dicha teorfa 
hace es, asumiendo ese caracter ludico que indudablemente presenta el toreo, in
tentar ir mäs allä de el y tratar de desentrafiar su genesis y su origen, asf como los 
terminos en los que pueda ser explicado. Porque decir simplemente que el toreo 
es un juego, de nuevo no es decir gran cosa, a menos que se nos de cuenta de sus 
orfgencs y se nos pongan de manifiesto los motivos por los que ese juego es como 
es. Pues bicn, lo quc sostengo es que esa gcnesis y esas claves explicativas son 

• 
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estrictamente religiosas (como sucede, por lo demas, en Ia mayorfade juegos con 
animales), y han de ser rastreadas en esa largufsima historia en Ia que las relacio
nes entre el hombre y el toro tenfan un sentido y un significado directamente re
ligiosos. Pero si es verdad que ese sentido y ese significado se van perdiendo a 
medida que los animales son paulatinamente desplazados del centrode intercs de 
Ia religiosidad humana, no sucede otro tanto con Ia relaci6n misma, que llega hasta 
nosotros convertida en un juego cuyas resonancias religiosas han sido progresi
vamente borradas u ocultas, olvidadas, en Ia misma medida en que han ido siendo 
olvidados los dioses que las sustentaban. 

EI toreo es, pues, una ceremonia religiosa, porque s61o en clave religiosa pue
den ser explicados sus orfgenes y los elementos que lo conforman (entre ellos, de 
manera muy principal, Ia relaci6n misma con el toro; relaci6n que en moclo al
guno rcsulta explicada en terminos puramente radiales); y esto por mäs que no 
sea «vivida» como tal, y por mäs que ni el mas fiel de los «aficionaclos» ni el mäs 
sabio de los «entencliclos» esten dispuestos a suscribir nuestra conclusi6n, y per
sistan en ver el toreo como «juego» o «arte» (incluso como «deporte» ). Ocurre 
que no siempre las explicaciones esenciales coinciclen con Ia perspectiva emic. Y 
este es uno de esos casos. Algo similar sucecle con Ia controversia acerca cle Ia Ie
gitimidad etica del toreo que enfrenta a taurinos y antitaurinos. La discusi6n, en 
realidacl, dura ya casi quinientos aiios, pero solo en este siglo toma Ia forma de u·n 
debate moral. Y esto, sin duda, ha cle tener alguna causa que una verdaclera teo
rfa clel toreo ha de poner al descubierto, porque tal cliscusi6n forma parte por de
recho propio de Ia fenomenologfa taurina que ha de ser explicada. Por lo demäs, 
el enfrentamiento -tal es Ia tesis clefenclida en Los dioses olvidados- tiene mäs 
de religioso que cle estrictamente etico, aunque esta afirmaci6n no coincida, clescle 
luego, con Ia perspectiva de los propios contendientes. 

Pero esta tesis nuestra acerca del momento constitutivo (esencial) del toreo 
ha de poder afirmarse en los fen6menos, reinterpretändolos y reinterpretändose 
en ellos, o lo que es igual, dando cuenta de las dimensiones contextual, variacio
nal y distintiva del ceremonial taurino. De no ser asf, tal conclusi6n poclrfa ser 
vista como puramente gratuita, aunque para apoyarla pudicsemos aducir Ia histo
ria clel toro como animal numinoso en las mäs diversas religiones. Sin embargo, 
una vez que sea el analisis de Ia fenomenologfa taurina, el anälisis cle Ia propia 
ceremonia, el que nos concluce a esa tesis, aquella historia nos prestarä, sin ducla, 
extraordinarios servicios: como confirmaci6n cle Ia teorfa, ciertamente, pero tam
bien como modo cle llegar al descubrimiento de los orfgenes de Ia moderna co
rrida y como forma de delimitar nuestra explicaci6n angular de las hip6tesis reli
giosas cle caracter metaffsico (tambien las hay) que creen advertir un transfonclo 
religioso en el toreo, sin que se acierte a entrever en que consiste ese transfondo 
ni por que habrfa de ser consicleraclo especfficamente religioso. Pero nuestra teo
rfa es materialista: sostenemos que el toreo es esencialmente una ceremonia reli
giosa, mas entendiendo Ia religi6n generada en las relaciones entre el hombre y 
cleterminados animales, entre los que ocupa el torö un lugar destacado. De este 
moclo, el repaso a su historia en el curso de las religiones, comenzando ya por el 
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faleolftico, nos coloca frente a un animal cuyas funciones numinosas han estado 
&icmpre asociadas a Ia fertilidad y a Ia fecundiclad, y nos revela tambicn que, desde 
esta perspectiva, las relaciones que el hombre ha mantenido con el han seguido 
Jos lfneas fundamentales: las que denominamos culto (no sangriento, o por lo me
ros no mortal) y sacrificio. Lfneas quese desarrollan hasta traslaclase del ämbito 
:;agrado al profano o ludico, dando lugar, en Espaiia, al toreo nupcial (evoluci6n 
del culto) y al toreo caballeresco (evoluci6n clel sacrificio), y cristalizando am
bos, hacia el siglo XVIII, en una cleterminada ceremonia que conserva elementos 
de los dos y a Ia que, heredera del «correr toros», se ha dado en llamar «corrida». 

No es cosa de ocuparnos ahora en reexponer al detalle los analisis que ellec
tor interesado puede encontrar en Los dioses olvidados. Quiero solamente llamar 
Ia atenci6n sobre el hecho de que nuestra teorfa del toreo se configura con los ojos 
puestos en Ia historia del toro (aunque tiene Ia fuerza suficiente como para cons
tituirsc al margen de ella), y que, al mismo tiempo, es esa historia Ia acaba por 
conducirnos finalmente a Ia teorfa misma. De este modo, Ia filosoffa materialista 
de Ia religi6n, EI animal divino, ayudada de Ia Antropologfa filos6fica de Ia que, 
en definitiva, forma parte, tiene Ia fuerza sufieienie para ser capaz de hacerse cargo 
de Ia fenomenologfa religiosa asociada al toro (su historia en tanto que animal nu
minose) y para concatenar esa historia con Ia ceremonia del toreo mediante ne
xos causales y escnciales. 

No veo c6mo podrfa hacerse eso mismo desde otra filosoffa de la religi6n. 
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Soln·e Asturias. 

Teorfa cle/ cierre mtegorial (puhlicaclos los I'Oillmenes I, 2, 3, 4 y 5). 
t:Que c'.\'lajilosoj(a? (2" cdici6n). 
t:Que es Ia ciencia? 
EI senticlo de Ia l'ida. 

Pidalos en las mcjores librcrias o directamcnte a: 
Pentalfa Ediciones I Apartado 360 I 33080 Ovicdo (Espafia) 
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